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15 DE JULHO [DE 1987]  

Não, diário amigo. Isso não. Há coisas que eu 

não te conto. Se contasse, sei que as passarias 

adiante, deixando mal a condição humana. 

Preferi por tudo no romance, mudando o sexo 

dos personagens. Assim, não darás com a 

língua nos dentes. E eu, por meu lado, tirei um 

peso de cima de meus ombros. Bendita 

literatura. (Josué Montello, 1998, p. 579, In: 

Diários de Minhas Vigílias). 

 

Os Diários deixam entrever, e às vezes 

presenciar em seus momentos álgidos, o 

processo de demolição dos vínculos 

sentimentais que desencadeia a paixão 

absorvente da literatura. Os Diários 

testemunham também as saudáveis 

metamorfoses que pode realizar a escrita - a da 

obra, não a do diário - a partir das vivências 

pessoais mais dolorosas e desesperadoras. 

(Alberto Giordano, 2017, p. 90, In: A senha dos 

solitários).  
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RESUMO 

Ao levar em consideração o conjunto da obra completa do escritor maranhense Josué de Sousa 

Montello (1917 - 2006), não seria exagero considerá-lo um “intelectual completo”; posto 

alcançado muito por conta de ter – nas suas palavras – se investido, ainda adolescente, como 

um leitor e um escritor “excessivo”. Em dado momento de sua produção, o romancista cultivou, 

também, a escrita de diários, mais precisamente de junho de 1952 a dezembro de 1995. Devido 

ao fato de o Diário tratar-se de um gênero essencialmente autobiográfico, ali são registrados 

principalmente aspectos de sua vida intelectual, tais como impressões de leituras e valiosas 

considerações concernentes ao seu intrincado processo de criação literária. As “urdiduras”, 

como ele se referia quando da sua composição romanesca, legou um vasto repertório acerca dos 

aspectos criativos de seus personagens, ambientações geográficas, inspiração em fatos 

históricos e, de forma paralela, os reveses inerentes à produção artística, como as chamadas 

crises criativas e as constantes revisões até a publicação. Como base teórica para esta pesquisa, 

serão utilizados relatos de diversos autores, como Blanchot (2005, 1987), Lejeune (2008), 

Giordano (2017), Mortimer; Doren (2010), Barbosa, (2012), Barthes (2004), Calvino (1993), 

Bakhtin (1997, 2015), Bloom (1994, 2001), Salles (1998), Willemart (1999, 2019). Neste 

sentido, o objetivo deste trabalho é investigar como os escritos diarísticos se apresentam como 

sendo “chave” de interpretação de um autor, utilizando-se de aporte teórico tanto da chamada 

“crítica genética”, bem como da teoria do texto e da crítica literária.  Ainda, será demonstrado 

como eles expunham sua intensa trajetória intelectual e a maneira como tudo isso conflui para 

a composição de suas principais obras. 

  

Palavras-chave: Josué Montello. Diários. Formação intelectual. Criação literária.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

When considering the complete work of Maranhão writer Josué de Sousa Montello (1917 - 

2006), it would not be an exaggeration to consider him a “complete intellectual”; A position 

he achieved largely due to having – in his words – invested himself, as a teenager, as an 

“excessive” reader and writer. At a certain point in his production, the novelist also cultivated 

writing diaries, more precisely from June 1952 to December 1995. Because the Diary is an 

essentially autobiographical genre, mainly aspects of his intellectual life, such as impressions 

from readings and valuable considerations regarding his intricate process of literary creation. 

The “warps”, as he referred to it when composing his novel, left a vast repertoire about the 

creative aspects of his characters, geographical settings, inspiration from historical facts and, 

in parallel, the setbacks inherent to artistic production, such as the so-called creative crises 

and constant revisions until publication. As a theoretical basis for this research, reports from 

various authors will be used, such as Blanchot (2005, 1987), Lejeune (2008), Giordano (2017), 

Mortimer; Doren (2010), Barbosa, (2012), Barthes (2004), Calvino (1993), Bakhtin (1997, 

2015), Bloom (1994, 2001), Salles (1998), Willemart (1999, 2019). In this sense, the objective 

of this work is to investigate how diaristic writings present themselves as a “key” to an author's 

interpretation, using theoretical support from both the so-called “genetic criticism”, as well as 

text theory and literary criticism. Furthermore, it is demonstrated how they exposed their 

intense intellectual trajectory, and the way in which all of this converges into the composition 

of their main works. 

 

Keywords: Josué Montello. Daily. Intellectual training. Literary creation. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

5 DE AGOSTO [DE 1969]   

[...] A confissão, no meu entender, é emanação da 

condição humana, [...] Queremos guardar no diário o 

tempo que vai fluindo, dando complemento à memória, 

na luta contra o efêmero (Josué Montello, 1998, p. 1064, 

In: Diário do entardecer). 

 

A “gênese” desta pesquisa se deu quando do ingresso no mestrado, aspiração originada 

durante os meados da graduação. Em princípio, a única ideia que possuía era pesquisar acerca 

de um autor maranhense. “Mas qual deles em meio a uma plêiade de nomes já consagrados?”, 

veio subitamente, em seguida, a pergunta. “Josué Montello”, foi a resposta! “Contudo e quanto 

ao segundo ponto? Qual obra estudar além daquelas já bastante pesquisadas? Os diários seriam 

uma boa sugestão”. Mas o objeto ainda tinha de ser mais bem delimitado e os questionamentos 

não paravam: “Qual categoria abordar? Memória, talvez?” Foi a primeira opção. 

Contudo, no decorrer do processo seletivo, com a perspicaz cooperação da banca 

entrevistadora, veio a sugestão providencial por parte dos atentos professores: “você estaria 

apto a substituir a linha da sua pesquisa para criação literária?” “Mas, é claro!”, houve consenso, 

por fim. Foi, portanto, naquele momento que surgiu a oportunidade de pesquisar sobre a riqueza 

literária inserida nos volumosos diários de Josué Montello. Ali se deu o arremate final de 

delimitação do tema do projeto de pesquisa em questão: “criação romanesca ‘montelliana’ 

através de seus diários.”  

É possível dizer que Montello foi um dos últimos autores de seu tempo com sólidos 

estudos e esmerada formação clássica; rigoroso e disciplinado ao extremo com seu exercício 

literário. Não há notícia dentre os autores modernos, pelo menos de forma imediata, de quem 

mais tenha despendido desvelo face a sua obra em geral. E enquanto imbuído do exercício 

diarístico, não fugiu à regra.          

 Ao longo de sua trajetória como romancista escreveu, paralelamente, seis diários em 

consideráveis volumes independentes, a saber: “Diário da Manhã” (1984), “Diário da Tarde” 

(1987), “Diário do Entardecer” (1991), “Diário da Noite Iluminada” (1994), todos impressos 

em edições separadas e com o selo da Editora carioca Nova Fronteira. Posteriormente, com a 

organização do próprio autor, a editora Nova Aguilar, conhecida por confeccionar edições de 

luxo de obras completas dos autores considerados universais, tanto nacionais como 

estrangeiros, compilou todos os escritos supracitados, condensando-os em dois volumes e 

incluindo, dessa vez, o “Diário das Minhas Vigílias” (1998) e o “Diário da Madrugada” (1998). 
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Conforme demonstrado no Quadro 1, as obras foram escritas ao longo de quarenta e três 

anos, mais especificamente entre os anos de 1952 e 1995. Destaca-se esse lapso temporal, pois 

aos vinte e quatro anos de idade já havia escrito seu primeiro romance (“Janelas Fechadas”) e 

só depois começou a escrever os diários já com trinta e cinco anos, coincidindo, portanto, com 

a sua fase madura como escritor. Isso demonstra como o autor construiu sua imagem como 

diarista; somente depois de já ter efetivamente iniciado sua carreira como romancista, inferindo 

assim que seus diários teriam como um de seus principais motes o percurso de criação 

romanesca.   

Quadro 1 – Datas de início e término de cada diário 

Título do diário Abreviação 
Início do diário 

(data) 

Fim do diário 

(data) 

Diário da Manhã DdaMan. 10 jun.1952 21 ago.1957 

Diário da Tarde  DdaT. 06 set.1957 21 ago.1967 

Diário do Entardecer  DdoEnt. 22 ago.1967 21 ago.1977 

Diário da Noite Iluminada DdaN.I. 22 ago.1977 21 ago.1985 

Diário das Minhas Vigílias  DdasM.V. 27 ago.1985 21 ago.1990 

Diário da Madrugada DdaMad. 22 ago.1990 31 dez.1995 

Fonte: O autor. 

 

Nessas publicações, é possível se deparar com os mais variados assuntos, com o 

predomínio de aspectos da vida pessoal, diplomática, literária, trajetória como leitor e, 

principalmente, com relevantes confissões acerca da maneira como trabalhava na sua criação 

ficcional como romancista, gênero que o notabilizou mundialmente.  

Segundo a professora Doutora Sheila Dias Maciel (2001, p. 168), uma das primeiras 

pesquisadoras a se debruçar em seus diários, a visão geral da obra permite expor que:  

 

Unindo todos os diários, eis o Diário completo, conjunto de diários sucessivos 

compostos por Josué Montello com a intenção de obra de arte. São 2.688 páginas de 

reflexão em primeira pessoa, enraizadas numa suposta cotidianidade sobre o universo 

circundante, compondo tanto um vasto painel sobre a época, quanto o retrato de um 

escritor, que por sua vocação, constrói uma obra e uma vida, descritas sob o amparo 

das datas (Maciel, 2001, p. 168, grifo da autora). 

    

Assim, a escolha dos títulos de seus diários em alusão às fases de um dia completo, só 

evidencia mais uma importante faceta do autor – a sua presteza criativa. Decerto, significa uma 

outra forma que o autor encontrou para expressar a alusão de que seus diários representam, 

também, uma ideia da sua vida completa como escritor. Além disso, seus diários demonstram 
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outra particularidade sui generis, a pretensão de estabelecer início e fim a uma empreitada 

literária, mesmo que essa tarefa consumisse décadas e décadas da sua vida.  

Na sua leitura, estarão presentes o surgimento da aspiração do escritor em se tornar 

diarista, bem como suas considerações no fecho geral deles, em seu último registro, na precisa 

data de 31 de dezembro de 1995.         

 Consciente de que os diários são importantes repositórios de criação artística e, por esse 

motivo, considerados por muitos como um gênero detentor de incontestável expressão literária, 

no afã de se aperfeiçoar como diarista, Montello lia compulsivamente diários dos mais diversos 

escritores, de onde auferia relevantes lições para sua vida literária. Isso, de certa forma, 

contribuiu para fazê-lo inserir-se à corrente conhecida como “tradição diarística clássica”.   

Embora não seja necessária uma apresentação formal do autor, considerando seus feitos 

reconhecidos no meio literário, há que se discorrer um pouco sobre quem foi Josué de Sousa 

Montello. Em “Confissões de um romancista”, seu escrito considerado mais autobiográfico, o 

autor comenta, dentre outros aspectos, desde as raízes genealógicas italianas do lado paterno, 

como também dos antecedentes maternos do avô português e da avó descendente de indígenas, 

arrematando com um autêntico resultado desse amálgama de raças:  

 

No meu ser misturam-se, assim, tendências e raças diferentes, umas europeias, outras 

aborígenes. No entanto, a despeito dessa diversidade de elementos, pertenço à minha 

gente maranhense e ao meu chão natal, como se todas as minhas raízes mergulhassem 

na ilha de São Luís, em cujas praias ouvi o ruído do mar que sempre me acompanhou 

(Montello, 1986, p. 14).  

 

Ressalta-se que Montello, ainda bem jovem, foi compelido a viver fora de sua cidade. 

Todavia, esse fator não foi suficiente para que rompesse afetivamente com suas origens, pois a 

maioria de suas obras apresenta cidades maranhenses como cenário, em especial a capital, São 

Luís.  

Para além dos seus diários, Montello cultivou um vasto repertório literário, que abrange 

biografias, ensaios, teatro, crônicas, críticas, literatura infantil. Contudo, foram suas obras 

ficcionais, representadas por suas novelas e romances, que fizeram com que o autor tivesse mais 

reconhecimento público. Resumidamente, destacam-se, em ordem cronológica, a publicação 

dos seguintes títulos: “Janelas fechadas” (1941), “A décima noite” (1959), “Os degraus do 

paraíso” (1965), “Cais da Sagração” (1971), “Os tambores de São Luís” (1975), “Noite sobre 

Alcântara” (1978), “A coroa de areia” (1979), “O silêncio da confissão” (1980), “Largo do 

Desterro” (1981) e vários outros. Grande parte dessas obras ficcionais aparece como referências 

explícitas e recorrentes em seus escritos diarísticos.    
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Diante dessas e de outras produções obteve, ainda em vida, os mais diversos 

reconhecimentos públicos, tanto da crítica especializada como de nomes consagrados da 

literatura nacional, conforme bem pontuou a professora Doutora Dinacy Mendonça Corrêa 

(2018): 

Considerado por estudiosos, críticos (da estirpe de Manuel Bandeira e Alceu Amoroso 

Lima), um clássico da Língua Portuguesa, premiado muitas vezes como mestre do 

romance moderno brasileiro, Josué Montello é o nosso magno representante do 

gênero, em sua ampla e variada produção, em que (contrariando o velho dito popular), 

quantidade corresponde, fidedignamente, a qualidade, na conjuntura de um rico 

acervo bibliográfico, cunhado em linguagem clara, fluente, primando (em sua 

maioria) por enredos focados na abordagem de temas específicos de sua terra natal 

[...] (Corrêa, 2018, p. 14).   

 

Não é por menos que toda essa aclamação renda produções de artigos científicos, 

dissertações e teses em Programas de Pós-graduação em todo o país. Traduções de obras 

específicas para diversas línguas, como espanhol, alemão, sueco, francês, italiano entre outras. 

Além disso, recebeu vários prêmios literários de relevância internacional, como o Grande 

Prêmio da Academia Francesa, em 1987, e ainda uma vaga como membro efetivo da cadeira 

número 29 da Academia Brasileira de Letras - ABL, tornando-se assim, confrade de autores 

contemporâneos de projeção nacional e internacional.  

No âmbito profissional, atuou no campo da educação, da diplomacia e da cultura, o que 

lhe rendeu proximidade íntima com importantes figuras públicas e políticas, como no caso do 

então presidente Juscelino Kubitschek. Grande parte dessa trajetória pode ser consultada na 

Casa de Cultura que leva o seu nome. Essa instituição tem como escopo principal preservar 

todo seu acervo arquivístico, contando com mais de quarenta mil itens.  

Do mesmo modo, ao lançar um olhar científico ao conjunto apresentado, emerge a 

corrente denominada “crítica genética”, que em suma, busca analisar diante dos meios 

disponíveis a origem do texto literário. Em outras palavras, representa os caminhos trilhados 

pelo escritor desde a concepção até a publicação, considerando tudo que foi produzido nesse 

trajeto. Analisar obras e interpretá-las, fazer conexões no tempo e no espaço, sobretudo quais 

particularidades ocultam, muitas vezes conduzirão o investigador a avaliar a fundo perspectivas 

particulares da vida do autor.  

E é justamente aí que chegamos a um gênero indispensável neste campo: os diários. 

Desde sua popularização como reduto de imprescindíveis aspectos íntimos de seu autor, com a 

popularização do “Diário de Anne Frank” (1947), nos últimos tempos eles puderam usufruir 

progressivamente de sua “reputação restaurada”, por assim dizer. Nesta esteira, os chamados 

diários de escritores têm alcançado destaque particular. Dito isso, cabe destacar a relevância 
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dos estudos nos campos da autobiografia, da “escrita de si” e da criação literária, como temas 

em constante ascensão no tocante às produções acadêmicas que se propõem a investigar, com 

profundidade, uma obra específica ou até mesmo completa de algum autor ou autora. 

Neste percurso, após um primeiro contato com o objeto, necessariamente instigará ao 

pesquisador a busca de uma série de outras fontes no sentido de melhor investigar os 

questionamentos que deseja levantar. Dessa forma, é muito comum se fazer uso do arquivo 

pessoal, iconografia, documentos oficiais, originais, manuscritos, rascunhos, esboços, 

reescritas, cartas, além dos chamados “escritos avulsos” ou “miscelâneas” daquele autor. Ainda, 

sem falar que não é comum itens como esses serem apresentados com facilidade ao 

conhecimento do grande público, por não agregarem para si valor comercial.   

Diante desse contexto, a estrutura da pesquisa se apresenta tendo no Capítulo 1 uma 

breve introdução, seguido pelo Capítulo 2 com o título “Diários de escritores: um gênero a ser 

desvendado”, no qual serão tratadas algumas questões iniciais quanto à flexibilidade do 

conceito, bem como das mais diversas intenções que um diarista apresenta ao preservar seus 

dias através destas anotações, fundamentado em Blanchot (2005). Em seguida, será utilizado 

Lejeune (2008) como fundamentação de defesa argumentativa do gênero sendo algo detentor 

de uma autonomia epistemológica, etimológica e a delimitação de um conceito básico para a 

palavra “diário” e da importância de se atentar à desambiguação de suas traduções. 

 No terceiro capítulo, como objetivo específico, são abordados os aspectos da trajetória 

literária “montelliana” através de suas leituras, no qual é exposto um breve panorama acerca de 

Montello, não como um leitor comum, mas exímio detentor da técnica de leitura analítica e de 

como sua condição de “leitor excessivo” resultou posteriormente no “escritor excessivo. 

O quarto capítulo traz considerações relevantes para conclusão desta investigação. O 

primeiro deles se baseia em “Os tambores de São Luís, a verdade histórica é a própria substância 

ficcional” (2019). A escolha dessa obra, em meio a inúmeras outras, fica por conta de que este 

livro é considerado, pelo próprio autor, como aquele que lhe exigiu maior desafio quando da 

sua composição. Não à toa é hoje sua obra mais aclamada pelo público em geral. O outro tópico 

construído trata-se de o “A ‘morte’ de Alcântara nos Diários de Maria Olívia” Este diário 

fictício faz parte de outra obra bastante citada em “Noite sobre Alcântara” (1984), no qual por 

meio da escrita da personagem, a narrativa vai se desenvolvendo tendo como testemunho a 

decadência de sua cidade. Nesse tópico também é desenvolvida uma discussão acerca de como 

a sua condição de diarista favoreceu para que ele obtivesse sucesso na produção de um diário 

de ficção. 
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Para concluir, no último e quinto capítulo, é abordado superficialmente daquilo que é 

denominado “Palimpsesto ‘montelliano’: em busca da fluidez do eterno inacabado” onde aqui 

– à luz principalmente da crítica genética fundamentada nas teorias desenvolvidas por Salles 

(1998), Willemart (1999, 2019) e demais críticos genéticos – objetiva-se analisar os passos de 

como Montello iniciava, desenvolvia e finalizava seus romances. Isto posto, em todo esse 

percurso é feita alusão, também, aos “bloqueios” criativos bem como seus possíveis recursos 

desenvolvidos para “desbloquear” os entraves inerentes a qualquer tipo de produção artística. 

Paralelo a tudo isso, por fim, há a abordagem de como o romancista lidava com as reescritas, 

revisões, supressões, acréscimos, até a conclusão final, que se dá com a publicação do livro 

impresso sem deixar de fazer menção a sua relação com editores e as editoras, bem como as 

repercussões do livro após todo esse processo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 

 

2. DIÁRIOS DE ESCRITORES: UM GÊNERO A SER DESVENDADO 

  

2.1 DIÁRIO: CONSIDERAÇÕES GERAIS  

 

Não confiei na memória para buscá-los [aspectos da vida 

pública] dentro de mim. Preferi transferi-los aos registros de 

meu Diário, para que um ou outro leitor compartisse comigo 

a sobrevida destas reminiscências (Montello, 1998, p. 16, In: 

Introdução Geral: “Ponto de partida”, Diário Completo)  

 

Com esse registro acima, além de inúmeros outros que são observados no decorrer desta 

pesquisa, advindos do próprio Josué Montello (1917-2006), pode-se, num primeiro momento, 

ter a noção da importância que o autor dispensava ao referido gênero. Enquanto imbuídos do 

exercício do “fazer diarístico”, os leitores deparam-se, recorrentemente, com a leitura detida 

dos vastos diários do romancista, com as mais variadas razões pelas quais o escritor despende 

de aspectos íntimos da sua tão empenhada vida de homem público e, sobretudo, de escritor, 

como fazia questão de pontuar.        

Dessa forma, diante das presentes constatações preambulares, de um modo mais geral, 

pode-se observar a recorrência de pessoas “anônimas” ou “comuns”, bem como de figuras 

históricas, a exemplo de intelectuais, antropólogos, estadistas e escritores, como Montello, que 

têm como atividade concomitante aos seus ofícios a produção de diários. Montello faz questão 

de sinalizar, logo na primeira estrofe de seu “Diário completo”, a tônica de seu conteúdo naquilo 

que ele considerou ‘Roteiro de caminhantes’, a título de apresentação do “Diário da Manhã”, 

texto de abertura do autor no que toca o gênero em questão:  

 

Paralelamente à minha obra de romancista, de ensaísta e de cronista, vim compondo 

este diário de escritor, sob a forma de registros regulares, nos quais recolhi as reações 

de minha sensibilidade e de meu espírito, ao longo do caminho que me coube 

percorrer (Montello, 1998, p. 23).  

 

Em se tratando das fundamentações “montellianas”, especificamente no decorrer do 

exame de seus diários completos, pode-se verificar que se apresentam de maneira tão 

diversificada que, em outros momentos, o escritor se vale de tons metafóricos, e por que não 

dizer poéticos, conforme é possível observar mais detidamente no trecho a seguir do seu “Diário 

do Entardecer” (1998, p. 944): “o diário é um largo rio de águas límpidas nas quais se refletem 

os acidentes de meu curso. Jamais turvei essas águas para acentuar as sombras que sobre elas 

se projetam. [...] Nossa literatura é pobre em diários.” 
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Tal caleidoscópio de noções como essas ajuda a entender como o romancista encarava 

o gênero, elevando-o no contexto do construto da sua edificação literária. Isso sem falar da 

carência dele em detrimento de outros gêneros mais difundidos.   

Contudo, em se tratando de diaristas, é bastante frequente perceber que os adeptos do 

gênero optam por relatar aspectos de seus dias de forma sistemática, ou ainda, deixam de 

abordar fatos de seus cotidianos, lembranças, apontamentos variados e diversos outros temas 

mais particulares, tais como confissões íntimas, retratos históricos, segredos. Entretanto, isso 

pode se modificar tanto em forma quanto em conteúdo, tendo em vista variáveis como a idade, 

gênero, estilo, época e propósito de cada autor ou autora.  

Um dos exemplos mais emblemáticos é o fenômeno editorial intitulado “Diário de Anne 

Frank” (1947), considerada uma das maiores obras mundiais, com traduções em vários idiomas 

até o presente momento. Na produção literária em questão, uma menina judia narra os horrores 

vividos para sua amiga confidente Kitty (personagem fictício) durante o regime nazista na 

Europa. Nesse sentido, consignam-se as palavras de Philippe Lejeune (2008), para quem a 

transcendência da referida narrativa, ao evidenciar sua importância, contribui para:  

 

derrubar de modo brilhante esse preconceito [de que a prática do diário seria própria 

a temperamentos fracos ou personalidades perturbadas]. É difícil encontrar alguém 

com maior força de caráter, mais vigor e vontade de viver do que aquela jovem 

adolescente que se constrói escrevendo seu diário em circunstâncias extremas 

(Lejeune, 2008, p. 267).    
 

Porém, tratando-se de diários “escritos” por “escritores”, não é muito raro perceber que 

acabam ficando em segundo plano se comparados a obras que alçaram maior reconhecimento 

público, a exemplo da própria narrativa supracitada. Por muito cultivou-se a ideia equivocada 

de que o diário seria um subgênero, sem forma predefinida, cuja função imediata somente 

serviria no sentido de perpetuar registros de conteúdos de natureza genérica, de menor 

importância, isto é, para registro de aspectos corriqueiros ou, talvez, somente como exercício 

individual de um mero passatempo, tal como se pode constatar na seguinte citação de Maurice 

Blanchot (2005): 

 

O diário íntimo, que parece tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da vida e 

capaz de todas as liberdades, já que pensamentos, sonhos, ficções, comentários de si 

mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo lhe convém, na ordem e na 

desordem que se quiser, é submetido a urna cláusula aparentemente leve, mas 

perigosa: deve respeitar o calendário. Esse é o pacto que ele assina. O calendário é 

seu demônio, o inspirador, o compositor o provocador e o vigilante. Escrever um 

diário íntimo é colocar-se momentaneamente sob a proteção dos dias comuns, colocar 

a escrita sob essa proteção, e é também proteger-se da escrita, submetendo-a à 
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regularidade feliz que nos comprometemos a não ameaçar. O que se escreve se enraíza 

então, quer se queira, quer não, no cotidiano e na perspectiva que o cotidiano delimita. 

Os pensamentos mais remotos, mais aberrantes, são mantidos no círculo da vida 

cotidiana e não devem faltar com a verdade (Blanchot, 2005, p. 270). 

 

Com essa observação, Blanchot (2005) não intenta desqualificar o gênero mas, a partir 

daí, pode-se perceber a visão reducionista que circunda/circundava o diário. Esse entendimento 

partia tanto do senso comum como da academia e dos meios intelectuais, haja vista que o gênero 

era imbuído de conceituações superficiais e pré-estabelecidas, conferindo-lhe concepções rasas, 

desimportantes, inferiores, escapistas. Tudo isso, de certa forma, serviu para apenar tal modelo 

de escrita como algo não digno de análises, e cooperou no sentido de considerá-lo complexo, 

suscetível a transformações estilísticas, de conteúdo e de formatos, afastando-o, portanto, de 

quaisquer possibilidades de agregação de valor.  

Ratificando essa noção, Blanchot (2005) afirma que: 

O interesse do diário é sua insignificância. Essa é sua inclinação, sua lei. Escrever 

cada dia, sob a garantia desse dia e para lembrá-lo a si mesmo, é uma maneira cômoda 

de escapar ao silêncio, como ao que há de extremo na fala. Cada dia nos diz alguma 

coisa. Cada dia anotado é um dia preservado. Dupla e vantajosa operação. Assim, 

vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do esquecimento e do desespero de não 

ter nada a dizer (Blanchot, 2005, p. 273). 

 

Outra ideia equivocada era a de que escrever diário seria próprio de um exercício 

estritamente feminino, em um momento histórico em que as mulheres estavam alijadas de 

exercerem certos protagonismos sociais em comparação aos que usufruem nos dias atuais em 

decorrência, sobretudo, dos avanços sociais ao longo das últimas décadas.    

No artigo “O diário, um gênero da margem”, Daniel da Silva Moreira (2019) traça um 

panorama de como o gênero vinha sendo tratado até ser reconhecido como um elemento 

passível de melhor recepção dos leitores, bem como de análise por parte dos pesquisadores. Na 

perspectiva abordada por ele, é possível verificar que: 

 

[...] já há um século e meio, é soterrado sob epítetos difamatórios, tratado 

sucessivamente de nocivo, hipócrita, sem valor, artificial, estéril, feminino, pueril, 

entediante, onanista, preguiçoso, neurótico, prolixo, narcísico, fracassado, etc. 

(Stiénon apud, Moreira, 2019, p. 89-90).  

 

Diante dessas concepções, pode-se inferir como era incogitável algum estudioso se 

dedicar à leitura ou até mesmo à pesquisa crítica de um diário valendo-se de um olhar mais 

aguçado ou científico. Sobretudo, tudo isso parte do ato de relacionar a feitura do texto literário 
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em questão a um gênero sexual, o feminino no caso, o que sobreleva à concepção histórica de 

subalternidade da mulher, conforme é possível observar a seguir:  

 

Uma das acusações que aparece com maior constância é, certamente, a de ser o diário 

um gênero “feminino”, pois ao mesmo tempo em que são as mulheres tidas como as 

maiores adeptas à prática, há nessa adjetivação uma clara intenção de rebaixar os 

diários ao mesmo estatuto inferior ao qual a mulher sempre foi relegada em nossa 

sociedade. Ele seria, então, algo de segunda classe quando comparado ao relevante e 

central, aos grandes gêneros “masculinos” (Moreira, 2019, p. 90). 

 

 

Contudo, com os avanços nos mais diversos campos sociais, paralelo ao olhar menos 

hesitante da academia, pode-se tratar, hoje, toda e qualquer concepção reducionista como 

superada, haja vista que os diários, ao que parece, alcançaram seu devido espaço, especialmente 

no meio acadêmico1. Atualmente, o objeto de leitura desses escritos é bem mais variado e, por 

conseguinte, o leitor encontra muito mais do que meros registros do cotidiano do autor, pois 

predominam os relatos pessoais, registro de fatos históricos, narrativas 

autobiográficas/intimistas, espaços de memórias, formação intelectual, leituras, processo 

criativo e, muitas vezes, engloba um contexto mais amplo da chamada “escrita confessional”, 

uma forma de revisitar e se redimir com o passado, especialmente entre os predecessores. 

Quanto a esse último aspecto, ao examinar historicamente as implicações e tensões entre 

a “confissão” relacionada à “biografia”, mais ainda em alguns diários de autores consagrados 

russos, Mikhail Bakhtin (1997) acrescenta que: 

  

No início do Renascimento não é raro que a confissão irrompa numa biografia que 

não se basta a si mesma. Mas a vitória caberá ao valor biográfico. (É um combate 

análogo, feito de compromisso ou do triunfo de um ou outro dos princípios, que 

observamos no diário íntimo tal como ele aparece na época moderna. O diário se 

inspira quer na confissão, quer na biografia: todos os escritos íntimos, tardios, de 

Tolstoi parecem-se com a confissão, a julgar pelo que conhecemos deles; o diário de 

Puchkin é totalmente autobiográfico, como acontece, no conjunto, com o diário entre 

os clássicos, que nenhum tom penitente vem turvar) (Bakhtin, 1997, p. 165-166). 

 

                                                           
1 cf. “Cartas, diários íntimos e memórias, entre outros, sempre tiveram autores e leitores, mas na última década, 

no Brasil e no mundo, ganharam um reconhecimento e uma visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial, 

quanto na academia. A despeito disso, não são ainda muito numerosos os estudos que se dedicam a uma reflexão 

sistemática sobre esse tipo de escritos na área da história no Brasil. As iniciativas que constituem exceções provêm 

muito mais do campo da literatura e, recentemente, de estudos de história da educação. No campo da literatura, 

como os exemplos anteriores claramente ilustram, são bem mais frequentes a publicação, anotada e comentada, de 

correspondência e diários, assim como de trabalhos que têm na escrita autobiográfica seu objeto de investigação.” 

GOMES, Ângela de Castro (Org.) Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. Escrita de si, escrita da História: a título de 

prólogo, p. 8. 
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Desse modo, nota-se como Bakhtin (1997), ao correlacionar “confissão” e “biografia”, 

destaca que esta sobrepõe àquela quanto à essência, o que implica ser, assim, a “confissão” um 

subgênero da autobiografia.  

De igual forma, Diana Klinger (2012) endossa o referido pensamento de viés 

confessional. Entre os mais diversos agentes do campo literário, ela destaca o precursor Santo 

Agostinho – ou Agostinho de Hipona (354 - 430) –, um importante autor clássico cristão, 

conhecido por produzir obras de cunho estritamente religioso. Klinger (2012) se refere a uma 

de suas mais relevantes produções literárias, “As confissões”, cuja característica principal seria 

inaugurar a chamada “autobiografia espiritual”, atendendo a uma “exigência dogmática de 

apresentar ante Deus o balanço de todos os atos, pensamentos e intenções da alma” (Klinger, 

2007, p. 29).  

Essa observação não ficou restrita ao chamado pensamento católico-cristão. Alguns 

teóricos entendem que a dissenção religiosa cristã da corrente católica apostólica romana, 

iniciada em 1517, incluindo os protestantes, possuíam, similarmente, uma forte inclinação ao 

utilizar o gênero, ainda que em desenvolvimento, como uma forma de confissão, conforme as 

palavras de Leonor Arfuch (2010, p. 143) nas quais expressa que “[...] o diário podia ser seu 

cerimonial, a cena reservada da confissão tal como a fixara seu ancestral protestante (Pepys, 

Wesley, Swift, Boswell) – o ritual do segredo zelosamente guardado –, a gaveta escondida, a 

prateleira, a chave”.  

E nessa mesma esteira, perspectivando o “Diário do Entardecer”, registrado no ano de 

1969, novamente se notabiliza Montello que, valendo-se de suas mais vastas, aprofundadas e 

múltiplas leituras, assinala seu ponto de vista quanto a essa questão, embora, ao final de sua 

anotação, esteja mais o romancista tentado a pacificar tal comparação do que a problematizá-

la, como se observa abaixo: 

 

5 DE AGOSTO  

 

Paul Claudel, segundo Henri Guillemin, dizia que os protestantes são mais inclinados 

a ter um diário que os católicos. E ainda: seriam bem mais exibicionistas, nas suas 

obras.  

À falta do confessionário, em que se aliviariam de suas culpas, recorreriam ao 

papel da escrita para se confessar.  

E Claudel, com todo o seu catolicismo rígido, por que teve o seu Journal? E 

Léon Blois, que teve também o seu, e era um católico ainda mais veemente? E Julien 

Green, católico praticante, que soube fazer do diário a grande obra paralela à sua obra 

de romancista? [...] (Montello, 1998, p. 1064). 
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No entanto, retornando à observação de Klinger (2012), ressalta-se que o próprio 

Montello, dentre muitas outras justificativas, em momentos distintos, tratou de destacar a 

característica esporadicamente confessional em seus escritos diarísticos, conforme demonstra 

essa breve passagem: “ao longo deste meu Diário, não chamei para mim, como personagem, o 

monopólio do palco. Sempre me inclinei para o testemunho, preferindo-o à confissão”. Nas 

palavras do autor, abaixo, essa propensão é reafirmada:  

 

[...] Quando por fim debrucei sobre o caderno em branco, decido a pôr ali a 

experiência da nova solidão, não tardei a encontrar nele o confidente ideal, nas longas 

horas de minhas insônias e no intervalo de minhas leituras, [...]   

Daí em diante foi o Diário o audiente perfeito. E que não se limitava a ouvir em 

silêncio minhas queixas e emoções. [...] (Montello, 1998, p. 12, grifo nosso).  

 

 

Ao apresentar a compilação de seus diários completos, Montello realiza breves 

concepções sobre as quais residiria o cerne de seus conteúdos, sem que se pese a importância 

de consignar – ainda que de forma introdutória – o registro de algumas hipóteses sobre a sua 

essência.  

Mas, afinal, teoricamente falando, o que se pode definir como um diário? Qual ou quais 

as suas principais características? O que difere o diário de outros gêneros? Antes, porém, de 

adentrar ao conceito, faz-se necessário destacar outra valiosa lição de Philippe Lejeune (2008).  

Tal ressalva se faz pertinente no sentido de que muitos autores em sede de pesquisa – 

sobretudo os de língua portuguesa – têm destacado os diários necessariamente como “íntimos”. 

Entretanto, essa concepção não deixa de ser um tanto quanto redundante, posto que quando 

tratamos de diários, são abordados em primeira análise, os aspectos íntimos de seu autor. O 

mesmo não ocorre quando o diário é aludido na sua origem etimológica francesa, conforme é 

perceptível no destaque a seguir:  

 

Vamos esquecer por um momento a expressão francesa journal intime (diário íntimo). 

Em alemão, diz apenas: Tagebuch. Em inglês: diary. Em espanhol e em italiano, 

diario, em português, diário. Em francês, especificamos “íntimo” para evitar confusão 

com a imprensa quotidiana, problema que não existe em outros lugares (Lejeune, 

2008, p. 259, grifos do autor).  

 

 

Seguindo adiante, tem-se o conceito de diário, registra-se o pensamento de Robert A. 

Fothergill (1974, p. 3), que em suma tratou de registrar a acepção de diário como aquilo que:  

 

Significa o que você pensar que ele significa; [...] Circundando o diário, em vários 

pontos da bússola, encontram-se meditações, cartas, compilação de anedotas, ensaios 

ocasionais, rascunhos, crônicas históricas, livros comunitários, e muitos outros 
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exemplos de escritas mais ou menos privadas. [...] Em geral, concorda-se que um 

diário é aquilo que uma pessoa escreve quando ela diz, “Eu estou escrevendo meu 

diário”.  

 

A presente verificação não deixa de ser significativa no sentido de que, em primeira 

análise, o autor parece conferir ao gênero em questão uma certa amplitude no que toca a sua 

liberdade conceitual, inferindo uma maleabilidade do termo, ao passo que incumbe, 

unilateralmente ao diarista, a decisão de qual denominação dará para aquilo que produz.  

Quanto à outra noção, a de que os diários – em especial os mais “primitivos” – serviam 

geralmente apenas como um calhamaço para ajuntamento de folhas de papéis, com o fito de 

abrigar registros de coisas corriqueiras, triviais, despretensiosas, sem uma sistematicidade 

rígida e racional, contribuiu, de certa forma,  para aproximá-los mais do leitor comum, 

conferindo pari passu ao gênero, um caráter popularesco, de modo que recaiu naquilo que se 

costuma denominar de “literatura maldita” ou “marginal”, “subgênero literário” ou, ainda, 

“subliteratura”.  

Contudo, outro autor que colabora bastante para a conceituação aqui empreendida é o 

também francês Allan Girard (1963), que em seu trabalho intitulado Le Journal Intime, destaca 

o desprendimento que o exercício de escrever um diário impõe a um diarista tradicional ou 

clássico. Quanto a esse aspecto, Girard (1963) comenta:  

 

[...] um diário não obedece a nenhuma regra imposta. Seu autor está livre para incluir 

o que ele quiser, na ordem que desejar, e mesmo sem ordem alguma. A extensão de 

seu propósito depende do acontecimento, exterior ou pessoal, que ele pôde observar, 

ou desejar reter como significativo na véspera ou no próprio dia. Ele não se coloca 

nenhuma das questões necessárias à elaboração de uma obra (Girard, 1963, p. 3). 

 

 

Seguindo essa mesma linha de raciocínio dos autores acima, no intuito de talvez 

formular um conceito permanente, fechado, definitivo e acessível aos demais públicos, Lejeune 

(2014, p. 301-302) expressa que “o diário é, em primeiro lugar, uma lista de dias, uma espécie 

de trilho que permite discorrer sobre o tempo. Mas ele também foi capaz de se transformar em 

outra coisa”. É relevante observar o último trecho da citação, que afirma que o diário seria capaz 

“de se transformar em outra coisa”. Assim, a partir daquele momento, pode-se notar como o 

dimensionamento dos conceitos passam a ser melhor problematizados, de modo que se tornam 

mais elaborados e o gênero, por sua vez, digno de análises e investigações teóricas. 

Portanto, buscando tecer uma concepção mais profunda do termo em si, Leujenne 

(2008) recorre, incialmente, à etimologia da palavra sem se abster de mencionar o 
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desdobramento histórico e linguístico da questão em vários idiomas, conforme evidencia o 

trecho a seguir:  

 

Em grego, se dizia efemérides (de hemera, o dia), em latim, diarium (de dies, 

o dia). A palavra diarie existia ainda no francês antigo, ela desapareceu no 

século 16, tendo persistido nas outras línguas românticas e no inglês. 

Recentemente, tomamos emprestado do inglês o substantivo diariste, porque 

nossa língua não tem nenhuma palavra para designar a pessoa que mantêm um 

diário [...] (Lejeune, 2008, p. 259).  

 

 

Em outro momento, Lejeune (2008) faculta a compreensão de como é possível 

identificar um diário propriamente dito. Recorrendo ao aspecto formal, há agora uma noção 

detalhada da caracterização do gênero estudado, o que contribui à delimitação conceitual do 

seu termo. Lejeune (2008) deixa claro, ainda, a importância do texto diarístico vir 

acompanhado, rigorosamente, da data (dia, mês e ano) encimada, bem como da 

imprescindibilidade desse quesito no sentido de preveni-lo, isto é, com vistas a não recair em 

outra tipologia textual, sobretudo, por conta do risco de se perder a referência do dia registrado.  

O autor é enfático nesse quesito. Para ele: 

 

A base do diário é a data. O primeiro gesto do diarista é anotá-la acima do que 

vai escrever. [...] Chamamos “entrada” ou “registro” o que está escrito sob uma 

mesma data. Uns diários sem data, a rigor, não passam de uma simples 

caderneta. A datação pode ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é 

capital. Uma entrada de diário é que foi escrito num certo momento, na mais 

absoluta ignorância quanto ao futuro, e cujo conteúdo não foi com certeza 

modificado. Um diário mais tarde modificado ou podado talvez ganhe um valor 

literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade do momento. Quando 

soa a meia-noite, não posso mais fazer modificações. Se o fizer, abandono o 

diário para cair na autobiografia (Lejeune, 2008, p. 260).  

 
 

Outra característica imprescindível para o autor diz respeito à imutabilidade do texto 

durante o dia ao qual foi registrado, ou seja, para se caracterizar, definitivamente, um texto 

como diarístico, Lejeune (2008) defende que o teor não pode ser alterado posteriormente ao dia 

em que foi iniciado, pois, como o próprio autor explicita, se assim o diarista o fizer, poderá 

perder a maior particularidade de seu escrito, que é a autenticidade do momento. Por fim, fica 

evidente a proposta do estudioso de demarcação de um lapso temporal em que a preservação 

do conteúdo do registro deve prevalecer (do início do escrito até meia-noite), sob pena de cair 

na autobiografia.         

Aparentemente, essa observação, confronta o cerne da corrente pesquisa, pois, se 

considerado o entendimento de Lejeune (2008) à risca, não é possível considerar os diários 
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montellianos como tais, mas sim como um ajuntamento de escritos datados, meramente 

autobiográficos (que, de fato, também os são), haja vista que são públicos.  E partiu do próprio 

autor a publicação de seus Diários, bem como a compilação, correção e organização de tais 

tomos, ainda em vida, como afirma na obra “Diário da Noite Iluminada”, datada de 2 de 

novembro de 1983: 

 

Demorada revisão do texto definitivo do Diário da manhã, com o qual dou início à 

publicação do jornal que me permitiu, quase dia a dia, reter o tempo que vivi, nos seus 

instantes mais significativos. Ao fim da obra, com os cinco volumes compactos de 

sua estrutura, terei deixado, paralelamente à minha obra de ficcionista e de ensaísta, o 

fiel espelho de minha vida e de meu tempo. 

[...] 

Todo o meu cuidado, nesta revisão meticulosa, cinge-se à eliminação de tudo aquilo 

que, no meu texto, possa parecer ressentimento ou amargura. Nada de ajustes de 

contas. A menos que o registro corresponda à verdade que estaria acima de mim ou 

me ultrapasse (Montello, 1998, p. 342-343). 

 

Ainda, vale frisar que tratando-se de um autor compromissado consigo mesmo e com 

sua vocação como escritor de excelência, fica evidente a referida qualidade diante das diversas 

formas como Montello alicerçava seu empenho, aprimorando, meticulosamente, sua arte em 

praticamente tudo o que escrevia.        

De antemão, antes mesmo de se lançar a um novo projeto, há indícios claros de que o 

romancista buscava se instruir ao máximo naquilo que se propunha a fazer. Primeiramente, 

tornava-se um leitor naquele gênero que objetiva enveredar, de maneira a confrontar autores, a 

elaborar ensaios críticos, esboços, a requisitar consultas a pessoas próximas (amigos 

intelectuais ou esposa) e à Teoria Literária, apropriando-se de pesquisas e até arquivando, 

temporariamente, projetos ainda não suficientemente prontos – no seu entender – para 

publicação. Absorvendo toda essa gama de informações e embasando-se em autores 

referenciais naquele tipo de escrito, Montello, com uma ideia inicial em mente, partia de forma 

resoluta e esmerada para a sua composição literária.     

Outra ressalva a se fazer fica circunscrita à finalização de suas obras para publicação do 

livro físico junto às editoras. Não só os romances, mas também seus diários foram alvos 

constantes de meticulosas revisões, tanto em forma como em conteúdo, de aprimoramentos e 

até de acréscimos ou supressões, como o diarista maranhense, no ano de 1967 em seu “Diário 

do Entardecer”, fez questão de frisar:  

 

24 DE OUTUBRO        

  

Se tens pressa de guardar no papel da escrita a vida que Deus te deu, escreve um 

diário. Põe nele tudo, inclusive as paixões. Mas trata de guardá-lo debaixo de chave. 
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Deixa passar o tempo. Um belo dia, relê o que ali deixaste. Se ainda tiveres as mesmas 

paixões, nada publiques. Dá mais tempo ao tempo.    

Quando puderes sorrir de tuas iras e paixões de outrora, reabre a gaveta, passa a limpo 

o diário. Já podes publicá-lo – expurgado (Montello, 1998, p. 964). 

 

Contudo, a primeira e a segunda observação serão melhores abordadas em momento 

oportuno, no decorrer desta pesquisa, pois o que se propõe, a esta altura, não é somente 

investigar acerca de um diário qualquer, mas, sobretudo, um diário de um escritor. E por que 

não dizer um diário literário, haja vista que reside aí o cerne do presente objeto de estudo? Isso, 

claro, sem perder de vista a trajetória intelectual do romancista, cujo teor é predominantemente 

autobiográfico. Em outras palavras, traçar uma autobiografia literária como se propõe. 

Isso posto, fica quase impossível não associar os diários (assim como as cartas, ensaios, 

crônicas) a uma forma de escrita autobiográfica em que pese a autobiografia, que é, por si só, 

considerada um gênero autônomo de conceituação delimitada e própria. Lejeune (2008), por 

exemplo, define-os como “[...] narrativa retrospectiva em prosa que alguém faz de sua própria 

existência, quando focaliza especialmente sua história individual, em particular a história de 

sua personalidade” (Lejeune, 2008, p. 71).  

Leonor Arfuch (2010) concorda ao argumentar que: 

 

Se a autobiografia pode se desdobrar dilatadamente da estirpe familiar à nação, o 

diário íntimo promete, em vez disso, a maior proximidade à profundidade do eu. Uma 

escrita desprovida de amarras genéricas, aberta à improvisação, a inúmeros registros 

da linguagem [...] O diário cobre o imaginário de liberdade absoluta, cobiça qualquer 

tema, da insignificância cotidiana à iluminação filosófica, da reflexão sentimental à 

paixão desatada [...] (Arfuch, 2010, p. 143 ss., grifo nosso).  

 

 

Diante das atuais falas, não há como deixar de constatar como o diário assume uma 

posição destacada nesse contexto íntimo e autobiográfico. “Porque só num contexto de diário 

diremos realmente o que somos, o que fomos e o que sonhamos ser. Com as nossas lutas, os 

nossos anseios e as nossas mais puras ilusões”, disse Montello (1998, p. 26).   

Assim sendo, tendo em vista os mais diversos conceitos trabalhados, um diário – grosso 

modo – seria aquilo no qual o diarista escreve sobre si, seus pensamentos mais intrínsecos, sua 

trajetória de vida, de forma cronológica ou não, aspectos preservados na memória recente ou 

remota. Em outras palavras, é o gênero que dá voz ao “eu”, em que começa a predominar a 

redação em primeira pessoa, ato contínuo. Nesse contexto, torna-se cada vez mais recorrente o 

uso do pronome possessivo meu ou minha em detrimento dos demais. Enquanto gênero, o diário 

reflete, linguisticamente, o âmago do diarista nas suas mais recônditas apreensões como uma 

forma de construir uma ponte entre o “eu” em interlocução com o mundo exterior, que é 
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representado pelo receptor, conforme explicitam as palavras de Montello ao justificar o 

arremate e a publicação completa de seus escritos diarísticos: 

 

Já era tempo de dar unidade ao conjunto dos meus Diários sucessivos, já que não me 

limitei a recolher as imagens que me são privativas, mas também as que refletem meu 

tempo, meu mundo, minhas lutas, como espelho ao longo dos mil caminhos. Os livros 

que escrevi, os livros que li, os amigos, os companheiros com quem convivi, os 

acontecimentos históricos que testemunhei, as tribulações em que me vi envolvido, 

aqui encontram o seu registro, o seu momento, o seu testemunho, na sucessão de 

emoções que urgia captar e recolher (Montello, 1998, p. 13).    

 

 Fica claro que todas essas questões apresentadas devem convergir ao conceito 

“lejeuniano” de diário, que defende que tais registros devem observar a égide de uma 

determinada data devidamente consignada, ficando ao encargo do diarista o cerne daquilo que 

ele anotará posteriormente a ela. Se será sobre a sua vida política, profissional ou escolar, sobre 

viagens, casos cotidianos, inquietações existenciais, reflexões filosóficas e/ou registro de 

aspectos da vida como artista. Na presente pesquisa, o foco está justamente nas criações de 

Montello, cujo valor diarísticos é notadamente reconhecido. 

 

2.2 DIÁRIOS DE ESCRITORES COMO OBRA DE ARTE LITERÁRIA 

 

As razões pelas quais os diários, especificamente os “de escritores”, têm atraído para si 

a atenção dos leitores e pesquisadores nas últimas décadas, elevando o gênero a um patamar 

mais privilegiado, são as mais diversificadas possíveis. Isso, em parte, pode ter acontecido 

devido ao esmero incondicional que muitos de seus autores têm dispensado para agregar valor 

ao gênero, sobretudo levando em consideração a incompatibilidade de tempo na feitura de suas 

obras, isto é, a dificuldade para conciliar a escrita diarística com a produção de outras narrativas 

mais longas, a exemplo do romance, conforme destaca Giordano (2017):  

 

[...] a existência do conflito entre obra e diário que surge para quase todos os 

escritores-diaristas. Existem os que resistem infrutiferamente a se deixar atrair pelo 

desejo quase injustificável de manter um diário, para não dilapidar o tempo e as forças 

que deveriam dedicar à obra. Tomam notas para censurar-se do que estão fazendo, ou 

em épocas de secura criativa, para se manterem flexíveis e vigorosos (Giordano, 2017, 

p. 188). 

  

Nesse contexto, inicialmente emergem três pertinentes questionamentos a respeito, tais 

como o motivo pelo qual há uma compulsão de um escritor em elaborar um diário, qual a real 

importância de fazê-lo e para quais pretensos destinatários são feitos. Hipoteticamente, as 
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respostas ajudam a entender como o gênero angariou a atenção dos pesquisadores e leitores, 

ambos excessivamente expostos a uma plêiade de tantos outros gêneros, autores e temáticas; 

sem deixar de considerar a sociedade atual na qual a leitura disputa espaço não somente com o 

desinteresse sistemático e generalizado, mas principalmente com as diversas distrações 

midiáticas oferecidas pelos dispositivos tecnológicos de comunicação modernos.  

Com efeito, já que se trata de uma escrita diária e construída paulatinamente, para muitos 

literatos, embora isso pareça um entrave, acaba sendo uma estratégia para tornar satisfatório e 

engenhoso o processo de criação de obras literárias, significando, por extensão, o 

distanciamento necessário para a produção de narrativas mais longas e complexas em 

elaboração, isto é, configura-se como um interstício programado com vistas de tomar um fôlego 

maior para, depois, retomá-las com mais segurança e sagacidade. O pesquisador, crítico e 

ensaísta argentino, Alberto Giordano (2017), um dos maiores estudiosos do assunto em questão, 

demonstra um caminho a respeito da importância do gênero produzido por escritores:   

 

[...] Por quê, para que, para quem? [...] Essas cadernetas que foi preenchendo com o 

correr dos anos, que se ocupou de guardar e resguardar nas mudanças, que talvez tenha 

imaginado publicar num futuro não tão distante, serviam-lhe como arquivo de temas, 

argumentos e registros estilísticos; como caderno de exercícios narrativos; como 

agenda dos projetos em curso; e como memorial de alguns episódios significativos da 

vida literária e da rivalidade com os pares [...] Além disso, e se trata da mais literária 

das funções que pode cumprir um diário de escritor, aquela que expõe sua ligação 

essencial com os mistérios do ato de escrever, as cadernetas serviam para registrar e 

tentar conjurar o demônio da impossibilidade (Giordano, 2017, p. 15).  

 

 

Elencados alguns breves, mas relevantes motivos pelos quais os diários de escritores se 

fazem necessários, de um modo geral, nota-se a capacidade que o gênero possui de abarcar não 

só temáticas, mas principalmente funcionalidades múltiplas. Dentre elas é possível elencar 

aquelas voltadas para o “fazer literário”, ao dito “arquivo de temas”, aos “argumentos 

estilísticos” e aos “exercícios narrativos”, entre outros.  

Portanto, essa seria a pertinência considerável de um diário de escritor – por mais que 

outros diários possam enveredar por outros caminhos nada apropriados ao que aqui se defende. 

Montello, ao expor sua justificativa pessoal, era consciente de que o gênero deveria ser utilizado 

para um melhor aproveitamento, imbuído de uma função mais nobre. Nesse ínterim, o literato 

rechaçava o caráter reducionista meramente narcisista ou “memorialístico”, e sobretudo, a ideia 

de que o diário seria apenas uma forma de testemunhar o “sentir”, o “passar” ou o “fluir” que a 

vida naturalmente proporciona, como demonstra o trecho seguinte:     

 

10 DE OUTUBRO [DE 1976, DdoEnt.] 
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É natural que eu indague aqui, à maneira de outros escritores em situação análoga, por 

que motivo escrevo este Diário. Para me dar importância? Acho que não. Já que o 

diário traz em si a convicção de que seu autor não terá uma biografia. Para recolher a 

vida que vai fluindo e me leva para o passado? Certamente. Mas não é só de mim que 

falo.                         

Na verdade, não sou o tema, senão ocasionalmente. O mais das vezes sou a 

testemunha. Perplexa? Tranquila? Sim, certamente. Viver não é apenas ver passar, 

como reconhecia Amado Nervo. É sentir passar (Montello, 1998, p. 1397). 

 

 

Para muitos escritores de diários, levando em consideração a sua feitura, nota-se a 

intenção de incluir o gênero e de valorizá-lo no mesmo nível no conjunto de suas obras 

ficcionais. Outros vão bem mais além, considerando-os estritamente como uma forma 

autônoma de arte literária propriamente dita. Assim, Josué Montello se eleva como um dos mais 

combativos e maiores defensores dessa corrente, pois afirma o seguinte: “sempre me pareceu 

que o diário de um escritor, não obstante o seu cuidado de reter o efêmero, há de ser também 

uma obra de arte literária” (Montello, 1998, p. 24). 

A doutora em Letras Modernas, Sâmella Russo (2020), por sua vez, agrega a essa 

questão. Embora para ela, ao final, seja passível de entendimento que o caráter literário 

impelido ao escritor-diarista não seja totalmente predominante nesse sentido – ou seja, é 

possível que escritores tenham composto diários sem obrigatoriamente inserirem nele o 

chamado caráter literário mencionado –, “a manutenção de um diário por um escritor é, de fato, 

uma das prerrogativas para que o ‘caráter’ literário se manifeste, o que não equivale a dizer que 

todo escritor-diarista vá manter obrigatoriamente um diário dessa natureza” (Russo, 2020, p. 

35).  

Na perspectiva da autora, ainda: 

 

Diários mantidos por escritores compartilham, de fato, algumas características: neles 

é comum encontrar projetos de trabalhos, comentários acerca da atividade de escritor, 

esboços, ideias a serem desenvolvidas posteriormente. De alguma maneira, todo 

aquele que se dedica à escrita - e à literatura em geral - possui a tendência de revelar 

uma existência poética mesmo em sua escrita personalíssima, razão pela qual, não 

raro, diaristas-escritores falam de si mesmos como se falassem de um personagem, 

organizando os elementos de suas vidas como se procedessem na criação de cenas 

romanescas. Com isso, imprimem grande sutileza na fronteira entre vida e arte e, em 

alguns casos, o diário surge mesmo como uma pré-forma da própria obra do escritor. 

Por tudo isso, - e a depender do propósito de determinada investigação e da força 

argumentativa diários mantidos por escritores estão sempre sujeitos a serem 

caracterizados como “literários” (Russo, 2020, p. 35, grifo nosso).  

 

 

A título de ilustração, vale trazer a ressalva de que, igualmente, o romancista português 

José Saramago cultivou o fazer diarístico nos seus chamados “Cadernos de Lanzarote” (1997). 

Para alguns críticos e escritores, o fato de que o diarista estaria inclinado a se portar como 
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personagem só contribui para a afirmação anterior, haja vista que se configura como mais um 

elemento ao gênero, de modo a reafirmar o caráter artístico e literário da escrita.  

Consoante ao grifo da citação, menciona o escritor lusófono:  

 

Escrever um diário é como olhar-se num espelho de confiança, adestrado a 

transformar em beleza a simples boa aparência ou, no pior dos casos, a tornar 

suportável a máxima fealdade. Ninguém escreve um diário para dizer quem é. Por 

outras palavras, um diário é um romance com uma só personagem” (Saramago, 1998, 

p. 9, grifo nosso).  

 

Assim, em havendo o vislumbre de um personagem, o cuidado estético, o domínio da 

linguagem no contexto do fazer diarístico, entre outros, não seria descomedido incluí-lo como 

mais um exemplo de obra de arte literária.  

Giordano (2017) parece concordar com a perspectiva de que um escritor está, de forma 

íntima, tensionado a elaborar um diário levando em conta seu ponto de vista literário, e que o 

diário de um literato carrega certo peso sobre sua obra não somente pelo fato de o escritor-

diarista possuir, dentre outros, um notório domínio da linguagem, mas também porque: 

 

Os diários de escritores podem ser lidos como extraordinários romances realistas, se 

alguns podem provocar uma ilusão de vida ainda mais intensa que a das narrações 

escritas por seus próprios autores, isto se deve, em parte, a essa encenação de um 

personagem que, pela via da impostura mais escandalosa ou da mais esforçada 

sinceridade, sempre termina nos comunicando algo autêntico sobre o ofício de viver 

(Giordano, 2017, p. 84). 

  

Conforme o que pensa Giordano (2017), pode-se inferir que o fazer diarístico é 

comparável ao fazer literário, embora nem sempre o escritor de diários seja necessariamente 

um ficcionista, pois assim como a literatura requer de seu criador a adoção sine qua non de 

inúmeros recursos, tais como a própria aprendizagem permanente, no sentido de alcançar a sua 

perfeição artística, da mesma forma acontece com o diarista, que cada vez mais se vê obrigado 

a aprimorar o conteúdo do registro de seus dias. Nesse sentido, os instrumentos de criação 

podem ser similares em alguns pontos ou não aos da produção literária. E isso no que se refere 

tanto ao literato quanto ao diarista, seja ele investido na mesma pessoa (escritor-diarista), ou no 

caso daqueles que apenas escrevem diários (diarista-escritor), ou seja, aquele que de certa 

forma, torna-se escritor ao começar a escrever um diário. 

 

E quase sempre através do literário que não violente, com excessos retóricos, a 

discrição do da prática de um ascetismo sintático. Para conquistar um estilo 

transcorrer, o diarista deve renunciar muitas vezes aos recursos - laboriosamente 

adquiridos - da literatura. Faz isso, pelo mesmo motivo que o define como escritor: o 

desejo de capturar o curso da vida através da linguagem. Alguns diários de escritor 
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conseguem-no com uma intensidade que muitas vezes falta nas narrações (Giordano, 

2017, p. 187-188). 

 

Essa concordância com a ideia de que os diários poderiam ser classificados como a 

própria expressão da arte literária não fica restrita somente aos investigadores do gênero. O 

pesquisador argentino mencionado acima, ao longo de seus vastos estudos sobre o gênero, 

elenca alguns autores consagrados que também se dedicaram à produção de diários. Nessa 

investigação, destacam-se dois escritores em específico: Julio Ribeyro e Virginia Woolf, que 

têm particularidades distintas como o gênero, evidentemente, a nacionalidade e a época. 

Giordano (2017) salienta que ambos consentem com as colocações aventadas, embora 

apresentem, cada um ao seu modo, ressalvas relacionadas à dedicação que esse tipo de escrita 

requer. Ou seja, muitos defendem o caráter literário e artístico dos diários, entretanto, costumam 

tecer algumas críticas com relação a essa questão, valendo-se até de palavras não muito 

amistosas, a exemplo dos apelidos “anão maléfico” e “devorador”, que foi proferido por Julio 

Ribeyro; ou, mais grave ainda, quando há a comparação da escrita diarística ao mero ato de “se 

coçar”, proposto por V. Woolf, conforme o fragmento abaixo:  

 

Por outro lado existem os que, como [Julio Ramón] Ribeyro, aceitam que o diário faça 

parte da obra, porque também é literatura, mas fazem-no com resignação, como se 

fosse um consolo por não ter sabido resistir, mais do que uma convicção autêntica. 

Não é estranho que também recriminem o gênero porque substitui a busca de 

impessoalidade pela autocontemplação, como o faz o próprio Ribeyro, que em outra 

entrada de seu diário, a de 27 de novembro de 1960, chama-o de “anão maléfico e 

devorador”. Pode-se dizer que os únicos diaristas mais ou menos de acordo com a 

continuidade do exercício são os que, como Virginia Woolf, reconhecem sua 

dimensão literária, mas lhe atribuem funções pouco pretensiosas, meramente 

higiênicas, “como se coçar; ou, se tudo corre bem, tomar um banho”. No seu caso, o 

diário se converte em obra quase por extensão, através de um salto do registro falador 

à imaginação extravagante, sem ter passado por maus-tratos ou recriminações 

(Giordano, 2017, p. 188). 

 

 

Essas ponderações, muitas vezes ambíguas por parte de alguns, não causam estranheza, 

uma vez que os diários já foram classificados como algo muito pior – conforme evidenciado no 

início desta investigação.  

Para além disso, é relevante evidenciar que ao mesmo tempo em que a elaboração de 

um diário pode se tornar um vício, uma mania ou uma doença2 da qual o escritor não consegue 

                                                           
2 cf. Giordano (2017, p. 91), entende que assim como a ninguém é obrigado a escrever um diário, da mesma forma 

que ele decide se torna um ato “irreversível”. A força que o diário mantém como uma patologia incurável que só 

vai ser mitigada (paliativo) quando for atendido – registro daquele dia. “Para limitar a contínua perda de si mesmo 

à qual o submetem suas outras doenças, o escritor de diários adquire a doença do diário. Anota o que lhe sucede e 

o que pensa para colocar-se a salvo das forças destrutivas que ameaçam expropriá-lo definitivamente de sua vida. 

Protege-se, preserva-se, mas preservando também, sempre ao seu redor, no espaço fechado de cada fragmento do 
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se desprender, ele pode, por outro lado, ser visto como uma válvula de escape, como um elixir 

ou um antídoto para as mais variadas inquietações existenciais de seus cultores no sentido de 

superar, dentre outras, as recorrentes crises criativas, a sensação de impotência e fracasso, a 

insanidade mental e, sobretudo, a solidão.  

“Não há escritor de diários a quem não atormentem os fantasmas da frustração e do 

fracasso, que não registre o sofrido dia a dia de seu divórcio com o mundo [...]” acrescenta A. 

Giordano (2017, p. 83). Para o autor, “a escrita do diário como prática de sobrevivência – nisto 

reside seu mais alto valor ético, cumpre funções de contenção, – já que em suas páginas ficam 

registrados, com ânimo catártico, os padecimentos e as agonias [...]” (2017, p. 120). Sem falar 

que o gênero, muitas vezes, é requisitado de maneira espontânea, imposto por algumas 

circunstâncias e em momentos não muito agradáveis de grave crise, como no caso de um doente 

terminal, um prisioneiro, um soldado ou vítima de guerra, entre outros.      

Com intuito de arrematar uma dentre as mais diversas ideias no tocante ao seu valor 

literário, mais uma vez são retomadas as valiosas lições dos diários “montellianos” sobre a 

questão: 

  

4 DE JULHO [DE 1969] 

 

[Henri-Frédéric] Amiel considerava seu diário íntimo – o maior e o mais patético que 

se escreveu até hoje – como exutório, por onde se libertava de si mesmo em suor de 

tinta. Um exutório? No seu caso, é possível, já que, ao escrevê-lo, transferia ao papel 

impressões, queixas, ressentimentos, sem que a escrita paciente o libertasse de tantas 

amarguras.         

 Para mim, o diário é sobretudo o companheiro. É para ele transfiro esta visão 

da vida e do mundo que me cerca. Digo-lhe o que vi, o que que ouvi, o que 

testemunhei. Nada de converter este caderno em ajuste de contas, nem em depósito 

de gemidos e suspiros. Mais inclinado ao louvor que à reprimenda. Sempre aberto ao 

momento jovial, que também reclama o seu espaço. E dando-lhe o cuidado – ou a 

intenção – da obra-de-arte (Montello, 1998, p. 1061). 

 

 

Por fim, consoante ao que foi exposto, Montello entendia que quanto mais apartado o 

conteúdo dos diários de um “depósito de gemidos” repleto de queixas, ressentimentos, 

amarguras, dando espaço, por exemplo, mais para uma visão da vida e do mundo do diarista, 

mais facilmente assumiria um caráter literário, elevando-se à categoria de obra-de-arte, digno, 

pois, de ser classificado assim como um autêntico diário de escritor. Nas palavras dele:  

 

Este novo volume de meu longo diário [da Noite Iluminada] leva-me a reconhecer, à 

luz de uma experiência contínua, serem os diários, em síntese, a própria literatura na 

                                                           
diário, os fantasmas ou os demônios que não o deixam em paz. Perde diariamente a ocasião de experimentar a vida 

como um espaço de infinitas possibilidades, essa experiência à qual se entrega sem reservas enquanto escreve sua 

obra, por temor de deixar de ser o doente que já se tornou no dia em que decidiu, para sempre, escrever um diário.” 
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sua expressão original. A vida que vai fluindo. A experiência prontamente captada. 

A água da fonte que foi recolhida na concha da mão. E que veio da rocha, já filtrada 

pela natureza  (Montello, 1998, p. 12, grifo do autor). 

 

Inúmeros teóricos são quase unívocos ao elencarem as particularidades mais recorrentes 

quando se trata do diário de escritores que, em suma, serviria como um espelho da sua vida 

literária, como uma autobiografia intelectual. Identificam ali, a impressão de leituras e 

comentários aos autores favoritos ou antipatizados, a intenção de elaboração de uma nova 

história, esboços para projetos futuros, vivência com outros escritores, revelações de seu 

processo criativo, inspiração para personagens, ambientações, temáticas e enredos com um 

fundo histórico, memorialístico ou coisas que os valham. Com efeito, muitas outras 

características podem se encontrar de forma abundante também nos diários “montellianos”.  

Como foi dito, os diários de escritores acabam angariando importância para muitos 

estudiosos, por que podem figurar como subsídios, como laboratórios ou ainda, como “oficinas 

da palavra”. Isso por se exprimirem como espaço para anotação de ideias e por serem o local 

que acomoda os esboços de obras pretéritas. Por essa razão, tais escritos são considerados como 

poderosas chaves de interpretação à obra publicada. Por outro lado, até com intenção de 

resguardo, precaução e preservação do tom místico, é bastante recorrente escritores não 

deixarem anotações explícitas sobre suas criações literárias convertendo, propositalmente, suas 

obras verdadeiras em esfinges, apinhadas de uma certa carga enigmática frente aos admiradores, 

leitores e pesquisadores. Estes, por vezes, ao tomarem contato com certas obras, comumente se 

veem perdidos no labirinto do campo da abstração, deixando margem, inclusive, a 

interpretações diversas que, em geral, não coadunam em praticamente nada com a fiel intenção 

que o próprio criador queria transmitir. 

Os diários de escritores, nesse sentido, se apresentam como um ato de revelação, de 

modo que podem se assemelhar a uma confissão em que o autor desvela ao outro estranho uma 

das coisas mais caras a sua vida: a gênese de suas produções. É posto, nos diários, de forma 

direta, a essência do escritor enquanto “criador de mundos”, suas inspirações para fazer tal peça 

literária, para a constituição de um personagem fictício que, muitas vezes, possui sua fonte em 

uma figura real. Nesse contexto, pesa os esforços exegéticos por partes dos intérpretes e 

acadêmicos em defender as diversas suposições diante de todo o contexto apresentado.  

Ante sua enciclopédica bagagem de leitor – e por que não dizer “crítico literário”, haja 

vista que era um intelectual perspicaz – Montello também foi um dos que sabiamente 

reconheceu o gênero como mecanismo imprescindível de interpretação das obras que lia. Tinha 

ampla consciência dessa noção e, dessa forma, tornava os diários de escritores um objeto de 
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investigação permanente, sem se abster de tomar notas da obra em si daquele escritor-diarista 

ao qual se propunha a ler. Era leitor de diários como os de Henri-Frédéric Amiel, Georges 

Simenon, Virginia Woolf e do brasileiro Lima Barreto, sendo esse último alvo de algumas 

críticas. Todos esses, mas também muitos outros, eram nomes bastante recorrentes no decorrer 

de toda a sua produção diarística. Montello era um exímio leitor de diários dos mais variados 

estilos, tema que será melhor tratado em um subtópico específico no decorrer desta pesquisa. 

 Ciente dessa constatação, como escritor, Montello lançou o desafio dos diários como 

alvo de leitura e fonte indispensável para embasamento e sustentação de sua criação literária. 

Myriam Ávila (2016), através de um clássico, corrobora ao afirmar:  

  

Um caso evidente é o dos diários americanos de Thomas Mann, que parecem ter tido 

a função de sustentar uma rotina que favorecesse o trabalho criativo e manter controle 

sobre o progresso desse trabalho e as circunstâncias em meio às quais se processava 

(Ávila, 2016, p. 213). 

 

Tomando também o exemplo dos vastos diários de Thomas Mann3, Montello, imbuído 

de seu papel como crítico, compara esses diários como um caminho possível à abertura em 

meio a “densa floresta de palavras”. Ou seja, a partir deles, seria possível ter uma maior e 

aproximada noção do que o autor alemão estava querendo realmente passar, além de um 

testemunho das suas agruras ao seguir por esse percurso que é a criação romanesca.   

Em seu “Diário das Minhas Vigílias” (1998), Montello diz:  

 

16 DE OUTUBRO [DE 1986] 

  

O diário de Thomas Mann, ao longo da elaboração de Dr. Fausto, é peça fundamental 

para recompor o itinerário do romancista na elaboração de seu romance. O próprio 

Thomas Mann fez bem em destacá-lo do imenso Diário, de mais de seiscentas 

páginas, na edição francesa, como se constituísse uma peça autônoma, já que não é 

fácil atravessar-se a densa floresta de palavras, na qual o grande escritor, se nos 

elucida quanto às suas lutas, sem esquecer os problemas de saúde e de família, é bem 

o mestre genuinamente germânico, no dia-a-dia de seus registros pessoais. Ao 

                                                           
3 Ao fim da vida, Thomas Mann, decidiu revelar seu processo de criação a partir de seu diário, que deu origem ao 

livro em tradução para o português de título. A gênese do Doutor Fausto: Romance sobre um romance (2001). 

Sobre isso César Fraga, diz: “Em princípio, Mann partiu das anotações de seu diário íntimo, que depois de 

devidamente estruturado, transformou-se em um romance dentro de outro romance, como diz o subtítulo do livro, 

um relato pessoal e confessional do homem-autor-da-obra.” Disponível em: 

<https://www.extraclasse.org.br/cultura/2001/07/thomas-mann-a-genese-do-doutor-fausto-romance-sobre-um-

romance-por-cesar-fraga/> Acesso em: 27 fev.2023. Rafael Gallo, por sua vez, vem complementar: “Neste, o autor 

retorna aos diários do tempo em que escreveu o romance, para contar sobre sua criação. É fascinante ver o quanto 

ele se dedicou a leituras (há muitas referências intelectuais no livro, são de fato impressionantes), o quanto tinha 

de lidar com eventos e questões da realidade (desde compromissos em eventos e trabalhos com outros textos, até 

o curso da Segunda Grande Guerra), e as dúvidas e inseguranças que teve quanto à qualidade do livro. Qualquer 

pessoa que escreve pode se identificar com esses ruídos ao redor da criação, guardadas as devidas proporções.” 

Disponível em: <http://saopauloreview.com.br/na-pilha-de-leituras-doutor-fausto-de-thomas-mann/> Acesso em: 

11 mar.2023. 
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contrário do romance francês, que é essencialmente dramático, num processo de 

convergência que nos alicia por sua teatralidade, o romance alemão (o reparo 

conclusivo é de Edmond Jaloux) é essencialmente digressivo, no gosto de refletir, de 

explicar, de concluir, que levou Michel Tournier, tradutor do romance, a aplicar ao 

Dr. Fausto a conclusão de André Gide sobre outro romance de Thomas Mann, quando 

conheceu que a obra, na linha da estética wagneriana, estaria no plano oposto ao da 

arte verdadeira. Não será tanto assim. O importante e que vençamos a densa floresta 

de árvores em bloco para reconhecer-lhe a grandeza, como remate de toda uma vida 

que já nos dera Morte em Veneza e A montanha mágica, na ordem das obras-primas 

perduráveis (Montello, 1998, p. 526).  

 

“Os papéis pessoais de um escritor oferecem chaves para o deciframento psicológico e 

para a interpretação estética”, complementa Giordano (2017, p. 149). Destarte, pode-se notar 

como o exercício diarístico para um escritor passa a ser não só facultativo, mas benéfico. Isso 

porque, a partir dele, é possível se apoderar da escrita diarística, que se configura como uma 

aliada necessária à construção do diarista como autor, como literato, erguendo, por conseguinte, 

seu status não apenas diante dos receptores de suas obras (leitores, pesquisadores), mas perante 

os próprios escritores. O diarista, imerso numa atividade eminentemente individual, em outras 

palavras, seria um “ermitão das letras”. Desse modo, o diário acabaria servindo “[...] como 

companhia do celibatário e complemento da atividade literária, à qual pode servir de estímulo 

e orientação” (Giordano, 2017, p. 122). 

Isso sem mencionar seu caráter de “repositório”, porque ele pode se tornar um estoque 

de recursos a ser utilizado posteriormente, em momento oportuno, conforme destaca a 

professora e pesquisadora mineira Myriam Ávila (2016), abaixo: 

 

No exercício dessa escrita toda entregue à contingência, o escritor projeta não apenas 

sua imagem, mas também a imagem de sua obra. Não é incomum encontrar no diário 

esboços de futuras ficções, primeiras versões de poemas, projetos de romances e 

ensaios, até mesmo a relação completa – na ordem em que o autor quer que figurem 

– de sua obra, seu monumento. Desde os achados de linguagem, a frase epigramática, 

a descrição de uma futura personagem ou de episódios sugestivos, passando por 

sumários de histórias pensadas ou ouvidas, até a própria noção da vida como romance, 

o diário é um estoque de recursos ao qual o escritor pode recorrer sempre que 

necessário (Ávila, 2016. p. 317).  

 

 

Giordano (2017), por sua vez, posiciona-se de maneira mais aprofundada quando trata 

dessa questão: 

[...] “o diário de escritor”, diferente não só por razões temáticas dos diários de 

exploradores, viajantes ou políticos, pensa em um diário que funciona como caderno 

de exercícios estilísticos e “laboratório” do que processarão depois as ficções e os 

ensaios, que registra e esmiúça os vínculos que o escritor estabelece em diferentes 

momentos com o processo da criação (sobretudo nos momentos de “seca”, dominado 

pela impossibilidade de escrever), um diário que se presta para o ensaio, para rabiscos 

ligeiros de comentários críticos sobre leituras do momento e para a crônica fugaz de 

algum episódio memoriável da vida literária. Do ponto de vista da deliberação que 

inquieta seus fundamentos estéticos e morais, o dos escritores é também um diário 
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que delineia o encontro entre notação e vida a partir de uma perspectiva literária, e 

desta perspectiva se interroga quanto ao valor e à eficácia do hábito (disciplina, 

paixão, mania?) de anotar algo em cada jornada. Embora, de modo geral, tendam a 

situá-lo nas margens que delimitam sua atividade [...], a prática do diário pessoal 

determina para os escritores problemas específicos de técnica literária: a procura de 

um tome um estilo justo (“contido, expressivo”), ligado à consciência que adquiriram 

sobre as forças e as limitações da linguagem quando se propõem a capturar os matizes 

de um fragmento de vida circunstancial e sem repetições. Ao nos referirmos à 

perspectiva literária que situa a deliberação sobre o valor e a eficácia da prática do 

diário, pensamos ao mesmo tempo em exigências institucionais determinadas. 

Historicamente (o que significa encarnar a figura do escritor de diários, um clássico 

do século XIX, na segunda metade do século XX, quando até o mais ingênuo dos 

escritores está ciente das imposturas que mobilizam o recurso à introspecção?) e nas 

reivindicações do desejo de literatura que liga secretamente o escritor com sua obra, 

desejo de um encontro imediato entre escritura e vida, aquém do sentido e dos valores 

que impõe o gregarismo dos signos (Giordano, 2017, p. 120-121).    

 

 

No artigo intitulado “O diário como laboratório da escrita”, a pesquisadora Lara Luiza 

Oliveira Amaral (2021, p. 41-42), ao justificar sua investigação sobre o assunto em tela, 

argumenta o seguinte:  

 

Nesse sentido, este trabalho reside justamente nos entrelugares do diário e da ficção. 

A partir de diários de escritores selecionados, proponho evidenciar os momentos em 

que a escrita ficcional se mescla com os registros diários em cadernos e folhas. Ou 

seja, como o gênero confessional passa a atuar como ‘laboratório da escrita’ para o 

ofício do escritor (Amaral, 2021, p. 41-42). 

 

Isso posto, nota-se que ambas as atividades – a de produção literária e a diarística – 

podem, simultaneamente, coexistir e contribuir para o processo criativo de maneira proveitosa, 

figurando como um suporte, como irmãos siameses interdependentes e contributivos de forma 

simultânea, sem prejuízos estilísticos e conteudísticos para ambas as partes.  Isso porque:  

 

Em um breve levantamento de dados entre os diários de escritores, é fácil notar 

algumas semelhanças: comentários sobre as leituras realizadas, discussões literárias 

acerca de determinados autores, confissões do próprio ofício e as inseguranças diante 

da crítica, a angústia diante da ausência da palavra “ficcional” e a reclusão/alívio nas 

entradas, rascunhos de textos a serem publicados, análises de si e das palavras do eu. 

Para este trabalho, ainda que comente outros casos e fatores, salientarei momentos em 

que a própria escrita “literária” entra em análise dentro do diário, dando ao gênero seu 

carácter de “laboratório” da palavra (Amaral, 2021, p. 43). 

 

 

Assim, pode-se considerar que os diários de Montello são como um autêntico diário de 

escritor, pois aglutinam a maioria dos requisitos que o tornam como tal, haja vista que seus 

escritos são focados não só na sua formação intelectual, resultante de suas leituras e educação 

erudita, mas principalmente na sua trajetória enquanto literato.  

Assim, Amaral (2021) afirma: 
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No entrelugar entre texto e diário, o escritor passa a utilizar seu caderno como ‘registro 

de bordo’ da escrita. Anotar, neste campo que perpassa também a palavra, 

comentários, tentativas ou mesmo angústias diante de seu ofício (Amaral, 2021, p. 

42). 

 

Por fim, é pertinente deixar consignada aqui uma breve noção conceitual, já que a 

investigação não pretende, de modo algum, propor uma conceituação definitiva, mas apenas 

aproximada, satisfatória, coadunada ao objeto de estudo em tela. 

Depois de analisados os diários de escritores como expressão literária, bem como suas 

principais características, fica plausível vislumbrar a delimitação de seu âmago, seu conceito. 

Os estudos de Alberto Giordano – autoridade no assunto por ter analisado não somente um 

diário, mas vários, extraindo de cada um deles seus atributos mais latentes –, favorecem a 

elaboração de uma noção mais apropriada à linha de pesquisa aqui proposta. A citação de 

Giordano (2017) é autoexplicativa a esse respeito: 

             

Por diário de escritor entendo um caderno onde o registro do privado e do público 

aparece iluminado, de tempos em tempos, por uma reflexão sobre as condições e as 

(im)possibilidades do encontro entre anotação e vida, uma reflexão que o diarista situa 

a partir de um ponto de vista literário. A interrogação algumas vezes se circunscreve 

a questões retóricas (Como nomear um matiz? Como fixar a vertigem do 

circunstancial?), outras vezes mobiliza uma deliberação de múltiplos alcances sobre 

quão eficaz pode resultar o hábito (Disciplina? Paixão? Mania?) de cada dia anotar 

algo. Mesmo quando relegam-na às margens de sua atividade e não a consideram 

como parte da obra, a prática do diário propõe para os escritores problemas específicos 

da técnica literária, ligados à consciência que adquiriram dos poderes e dos limites da 

linguagem quando procura apresentar fragmentos de vida. Como o horizonte da 

publicação, não necessariamente póstuma, sempre está presente, o diarista-escritor 

também apresenta inquietações, próprias de um as possibilidades ou os riscos da 

autofiguração: por meio de que autobiógrafo, sobre imagem ele será reconhecido 

quando os cadernos forem publicados? A de um egotista impenitente, um moralista 

anacrônico, um asceta do estilo ou um experimentador? (segundo a conhecida 

metáfora do diário como laboratório). Ao falar do ponto de vista literário, penso ao 

mesmo tempo em exigências institucionais determinadas historicamente (manter um 

diário de escritor nos anos 60 do século passado, como o fez Rodolfo Walsh, 

pressionado pela moral do compromisso revolucionário, é diferente de fazê-lo nestes 

dias de egotismo triunfante, nos quais até um professor universitário se atreve a 

publicar o seu) e nas petições do desejo de literatura (desejo de um encontro imediato 

entre vida e linguagem) que secretamente liga o escritor com sua obra (Giordano, 

2017, p. 186-187).  

 

Isso dito, pode-se depreender face ao conhecimento de cátedra do autor, que sua 

definição se fundamenta de forma compatível com o ponto de vista literário, tomando o cuidado 

para não descolar sua formulação da essência da tipologia a qual o diário de escritor se insere. 

Ele destaca, ainda, que os diários têm a capacidade de suscitar a relação do autor e do leitor, 

haja vista que é uma forma de expressão literária que perpassa pelos hábitos, que exterioriza o 

exercício do diarista. 



39 

 

Para encerrar, Giordano (2017) cita o também argentino e ficcionista Rodolfo Walsh 

que, repelindo sobre o caráter autocentrado, diminuto e egotista que o gênero está fadado a 

trilhar, preferiu seguir levando em conta o chamado “desejo de literatura”. Para ele e muitos 

outros escritores-diaristas, essa característica deveria prevalecer. Portanto, essa constatação não 

é muito diferente daquilo que o romancista maranhense defendia enquanto escritor. Assim, o 

diário é como um repositório autêntico de criação, ato contínuo, um dispositivo capital para 

interpretação e exegese de uma obra, sobretudo daquelas engolfadas num hermetismo excessivo 

ou em incansáveis extensividades laudatórias. 

 

2.3 DIÁRIOS DE UM ESCRITOR “EXCESSIVO”  

 

Quem possui a oportunidade de ter contato com os escritos não ficcionais de Josué 

Montello logo se dará conta que não havia mais nada na vida que o autor prezasse mais do que 

legitimar sua condição como um autêntico erudito, conhecedor da boa literatura e, 

particularmente, um “homem de letras”. Tal aspiração foi originada ainda em tenra idade, 

marcada, diga-se de passagem, por constantes percalços pessoais.      

Ao se submeter a sua saga literária pessoal, Montello dispunha da derradeira consciência 

de que havia atraído para si todos os ônus e bônus que a vida de literato determina a quem por 

livre e espontânea vontade se propõe a enveredar por este tortuoso caminho. As renúncias 

sociais, o retraimento intelectivo, a abdicação financeira e a dedicação, quase que exclusiva ao 

fazer literário, são alguns exemplos imediatos dos encargos inerentes a um escritor prolífico de 

qualidade. Além disso, destaca-se o bom relacionamento que a família Montello gozava perante 

a conservadora sociedade ludovicense no início do século XX. Poderia ser reconhecido como 

mais um proeminente jurista, político, jornalista, e até mesmo um pastor protestante, como 

sonhava seu pai, o diácono presbiteriano Antônio Bernardo Montello. Entretanto, nada dessas 

coisas faziam muito sentido para o escritor ora estudado, pois sabia que havia algo muito maior 

que tudo isso.           

Incomum encontrar, sobretudo entre os autores de seu tempo, quem mais tenha, de 

forma indubitável, levado a sério o contínuo aprimoramento da sua arte. Montello rechaçava a 

ideia de que ao adentrar no campo literário seria somente mais um, haja vista que sempre 

intentara ser um escritor de excelência, completo no sentido estrito da palavra.    

Em se tratando do universo da prosa, as obras de Montello permeiam os mais variados 

gêneros. Em algumas delas, o literato faz o papel de crítico, com sua irretorquível dedicação na 

compreensão fiel de textos literários clássicos – sua predileção – em detrimento do que a vida 
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literária poderia oferecer de forma superficial e imediata. Ao classificar as categorias de 

escritores, Montello fornece indícios claros de como deseja ser lembrado: 

  

Dize-me a experiência que há três tipos de escritores: os que optam pela literatura, de 

modo exclusivo; os que preferem a vida literária, quase nada dando de si como 

homens de letras, e os que se dividem entre a literatura e a vida literária” (Montello, 

1998, p. 23).  

 

Montello parece se inserir no último grupo, embora tenha sido a escolha exclusiva pela 

literatura a opção mais manifestada em seu desígnio. Em seu “Diário de Minhas Vigílias”, é 

dito: 

12 DE ABRIL [DE 1987] 

 

Há escritores que, entre a literatura e a vida literária, fazem a sua opção por esta última. 

Ou seja, pela vida de relações que a condição de escritor suscita e proporciona, daí 

decorrendo as reuniões, as conversas, as tardes de autógrafos, os longos papos furados 

em que os colegas são postos na berlinda. Outros, mais eficazes, e em menor número, 

dão preferência à literatura propriamente dita (Montello, 1998, p. 559). 

 

 

Diante de seu incondicional chamado, é possível apontar a evidência que de fato 

Montello atingiu seu objetivo com maestria, sobretudo se levado em conta os prêmios nacionais 

e internacionais auferidos, os diversos estudos científicos realizados sobre suas produções, bem 

como as mais variadas críticas especializadas que sua obra tem suscitado. O literato foi fiel a 

sua missão, evocando, quase que em tom divino, a sua aptidão, conforme é possível perceber 

em “Diário da Manhã”, onde consta: “[...] Tenho um objetivo claro, que está na própria essência 

do meu ser: o de preservar, nesta altura da vida, minha vocação de escritor. Para isso nasci. E 

disso hei de prestar contas a Deus, na hora derradeira” (Montello, 1998, p. 29).  

 Essa particularidade não fica restrita à intenção do autor maranhense. Muitos outros 

escritores mundialmente consagrados, de diversas nacionalidades, coadunavam radicalmente 

com a mesma ideia, cuja convicção fora germinada ainda na infância. É o caso, por exemplo, 

do autor inglês George Orwell (2020), que afirma o seguinte:  

 

Desde muito pequeno, talvez com cinco ou seis anos de idade, eu sabia que devia ser 

escritor quando crescesse. Mais ou menos entre dezessete e 24 anos, tentei abandonar 

essa ideia, mas o fiz consciente de que estava ultrajando minha verdadeira natureza e 

que mais cedo ou mais tarde teria de me conformar e escrever livros (Orwell, 2020, 

p. 9). 

 

 

 Além de Orwell, com o também diarista, contista e romancista tcheco Franz Kafka não 

foi diferente. O literato tcheco, ao comentar sobre sua vocação em detrimento de outras 
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obrigações civis, incute uma certa carga de dramaticidade peculiar à função de autor, conforme 

evidencia o registro de 21 de agosto de 1913, em “Diários”:     

 

[...] Acho insuportável o meu emprego porque colide com o meu único desejo e minha 

única vocação que é a literatura. Uma vez que não sou mais nada a não ser literatura, 

e não posso e nem quero ser outra coisa, o meu emprego nunca me dominará, mas 

pode no entanto despedaçar-me completamente, e isto não é, de modo algum, uma 

possibilidade remota. [...] Poderá perguntar porque não desisto eu desse emprego – 

não tenho dinheiro – e não tento viver da literatura. A isto só posso dar a miserável 

resposta de que não tenho força para tal e de que, tanto quanto vejo, este trabalho vai 

destruir-me, e destruir-me rapidamente. [...] Tudo o que não seja literatura aborrece-

me e eu odeio isso tudo, porque me perturba e me retarda, mesmo que eu só pense que 

tenha esse efeito [...] (Kafka, 2002, p. 203-204). 

 

A maneira sacrificial de como os romancistas dedicavam suas vidas à escrita – assim 

como Jesus à humanidade – representa, de certa forma, o modo como gostariam de ser 

reconhecidos tanto em vida como post mortem. Ao se intitular escritor, mesmo ainda bastante 

jovem e tendo escrito, até então, de forma moderada, Montello avoca não só um compromisso 

irreversível consigo mesmo, mas sobretudo com os outros (público) que, de certa maneira, 

passariam a vê-lo consoante à designação evocada.       

Diz o filósofo e romancista francês Jean-Paul Sartre (2004) a esse respeito: 

  

Quanto ao escritor, o caso é mais complexo, pois ninguém é obrigado a escolher-se 

escritor. Assim, na origem está a liberdade: sou escritor em primeiro lugar por meu 

livre projeto de escrever. Mas de imediato vem o seguinte: eu me torno um homem 

que os outros homens consideram como escritor, isto é, que deve responder a certa 

demanda e se vê investido, de bom grado ou à força, de certa função social. Qualquer 

que seja o papel que ele queira desempenhar, tem de fazê-lo a partir da representação 

que os outros têm dele. Pode querer modificar o papel atribuído ao homem de letras 

numa dada sociedade, mas para mudá-lo é preciso primeiro se amoldar nele (Sartre, 

2004, p. 62). 

  

De fato, Montello fora escritor, porém não um escritor qualquer, porque nas suas 

próprias palavras, afirma-se um “escritor em excesso”, ou seja, em todas as fases e diante de 

toda a sua trajetória de vida, sempre esteve direta ou indiretamente envolvido em algum projeto 

de escrita ou produção literária per si. Como dito, Montello, na passagem da infância para 

adolescência, experimentou privações de ordens diversas que, de alguma forma, influenciaram 

na sua formação como leitor “ato contínuo”, como prosador e, em certo sentido, alguns desses 

infortúnios são refletidos na sua obra ficcional.         

Por influência paterna, imerso na vida religiosa protestante, as insônias constantes, o 

grave problema de saúde – seu e de sua irmã –, a impossibilidade de falar em decorrência disso, 

o medo da morte, tudo isso confluía para a formação de Montello como leitor e um pretenso 
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iniciante no mundo da escrita. Tanto a excessividade imposta pela vida religiosa quanto a 

imposta pela doença contribuíram para a sua expressão como leitor e, posteriormente, como 

escritor. Todo esse contexto pode ser percebido no extenso trecho a seguir, incomum para o 

padrão de escritos diarísticos mais concisos:  

 

10 DE DEZEMBRO [DE 1994, DdaMad.] 

  

Se ainda hoje posso repetir salmos e epístolas, com livre trânsito entre o Velho e o 

Novo Testamento, devo isso à leitura em voz alta, nos serões da família, sempre sob 

a presidência de meu pai. A princípio pensei que era o meu modo de ler, com as pausas 

bem marcadas, o gosto de pronunciar as palavras, a entoação dos períodos, que influía 

na escolha do novo leitor. Mais adiante pude sentir que não era bem isso, e sim a 

obstinada espera de que, de repente, pela graça instantânea de Deus, aflorasse em mim 

o pastor com que meu pai sempre sonhara. [...]   

O escritor excessivo que hoje sou, talvez tenha tido essa origem. Em vez de falar, 

conversava com o papel. Ao mesmo tempo que se acentuava em mim o hábito de ler 

em silêncio, isolado a um canto, vivendo outras vidas na leitura dos romances 

românticos que constituíam a pequena biblioteca de minhas irmãs. E como a 

biblioteca de meu pai, quase sempre fechada à chave na sua única estante, era 

constituída por obras de doutrina protestante, devorei as biografias de Lutero e 

Calvino, além de enfronhar-me na polêmica aberta por um livro famoso do gramático 

Eduardo Carlos Pereira, O problema religioso na América Latina, para ler depois, já 

por minha própria iniciativa, a resposta do padre Leonel Franca a esse livro. Mas foi 

por um periódico protestante, que se publicava em São Paulo, O Estandarte, que me 

familiarizei com alguns escritores presbiterianos, notadamente Vicente Temudo 

Lessa, pai de Orígenes, meu futuro confrade, e de quem, na Igreja Presbiteriana de 

São Luís, meu pai foi diácono (Montello, 1998, p. 1115-1116). 

 

Porquanto, pode-se perceber como todo esse cenário contribuiu para tornar Montello 

um “escritor excessivo”. Uma vida fatalmente excessiva impôs àquela família, em especial ao 

jovem Montello, um destino incomum, haja vista que o lar do literato era constituído por 

conservadores cristãos – normal para os padrões da época. “Todas as famílias felizes se 

parecem, cada família infeliz é infeliz à sua maneira” (Tolstói, 2017, p. 14), assim, o romancista 

russo Liev Tolstói inicia uma de suas principais obras, “Anna Kariênina”.    

 De modo igual, em face da série de experiências e vivências infelizes, nada acolhedoras, 

muitos reveses manifestaram-se na psiquê “montelliana”. Era como se Montello vivesse 

submerso em um constante sentimento de fuga, sufocado por todo o excesso determinado pelas 

circunstâncias, o que influiu, fundamentalmente, no contexto da sua formação como escritor, 

na sua criação romanesca, bem como na sua concepção particular de literatura, conforme 

anotado:  

 

19 DE MARÇO [DE 1974, DdoEnt.] 

  

A literatura, de um modo geral, é exatamente isto: a conversa do escritor com o papel 

em branco. Em resumo: ele também fala sozinho, num poema, num romance, numa 
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crônica, num conto. A palavra existe para que nos comuniquemos. Sobretudo se for 

transferida ao texto escrito. No ato de escrever, há sempre um interlocutor imaginário, 

que é o leitor. Sem ele, somos uns doidos mansos. Com esta agravante: conscientes 

de nossa loucura (Montello, 1998, p. 1288).   

 

Para o romancista, o papel em branco mais uma vez, insurge – assim como “Kitty” foi 

para a menina judia Anne Frank – como o único “companheiro”, a tábua de salvação derradeira 

com a qual poderia se derramar objetivando minimizar suas dores existenciais e como forma de 

escapar não só da solidão, mas também da loucura. Isso sem perder de vista a devida atenção e 

respeito ao destinatário final de toda essa combinação de conjunturas, o leitor. Eis, em linhas 

gerais, os motivos pelos quais – além da sua vontade própria – Montello se fez um “escritor 

excessivo”, de modo que responde a ele mesmo a pergunta auto imposta no ano de 1991, em 

seu “Diário da Madrugada”:      

21 DE OUTUBRO 

  

Cada um de nós, ao debruçar-se sobre si mesmo, tentando compreender seu próprio 

mistério, há de reconhecer que nossos enigmas nos ultrapassam, tendendo a deixar em 

nossa testa a ruga vertical das sobrancelhas contraídas. Por que me fiz escritor? Que 

é que explica minhas reações diante da vida e do mundo, se busco sempre ser eu 

próprio, dissociado do mimetismo das imitações, para obedecer à minha lucidez e às 

minhas experiências? Acabo reconhecendo que, para ser eu próprio, deixo no papel 

minhas vivências, sob forma de personagens, nos meus romances, ou de afirmações 

conclusivas, nos meus textos avulsos. E a verdade suprema é que a palavra escrita, 

com que me derramo na página em branco, é o excesso de vida que me sufocaria se 

não o visse diante de mim, na página literária. Quer isso dizer que sou escritor por 

excesso de vida (Montello, 1998, p. 877). 

 

 

Por outro lado, além da solidão ser uma condição psicológica e social comumente 

associada a um gatilho para desencadeamento de posteriores doenças mentais, de maneira que 

é vista com aversão pela maioria das pessoas, para o artista ou para o escritor acaba se tornando, 

de certa forma, fundamental. Apesar de ter sido apresentado à solidão de maneira não muito 

agradável, Montello, convicto da invencibilidade dela e investido da sua condição de literato, 

logo buscou tratá-la como aliada, tomando-a como um “ingrediente” essencial para um escritor 

“excessivo” como era. Também é importante ressaltar que não se faz referência aqui à solidão 

física, mas sim à solidão emocional ou espiritual na concepção “osmaniana”, pois é sabido que 

o autor maranhense sempre esteve bem relacionado, tanto socialmente como familiarmente, 

ladeado por amigos e parentes. Para mais, o literato poderia ter amplo acesso a psicólogos e/ou 

psiquiatras, se fosse o caso, uma vez que dispunha de uma condição financeira favorável para 

o acesso a acompanhamentos clínicos.       
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Com efeito, Montello não demorou muito para perceber que a solidão seria sua 

companheira mais fiel, tornando-se condição sine qua non para a construção de seu ofício 

literário conforme arrematou: 

 

Esse desafio é solitário, como a própria morte. Ninguém pode ajudar o escritor na hora 

de sua criação genuína. Ele tem de estar só, diante do papel em branco. Mesmo quando 

há outras pessoas à sua volta, não convive com ninguém, nem com ninguém comparte 

a sua fluência ou a sua dificuldade de expressão. Por vezes, para melhor concentrar-

se, cerra os olhos, à espera da palavra que foge ou da frase que vai escrever (Montello, 

1998, p. 246, 15, dez.1954, DdaMan.). 

 

Acrescenta, pois, Osman Lins (1976) a esse respeito:  

 
O escritor é quase sempre um homem que, ligado aos semelhantes, vê-se condenado, 

pelo seu modo pessoal de ver e pela intensidade de suas perquirições, a uma solidão 

que não é física e nem mesmo, a rigor, espiritual no sentido ordinário do termo. A sua 

é a solidão da percepção intensa e do ato de exprimir. Ele fala aos outros homens. 

Devido, porém, à própria decisão com que mergulha no âmago das coisas, instaura-

se entre ele e os demais uma espécie de nuvem que desfigura a mensagem (Lins, 1976, 

p. 28).  

 

 

Portanto, exposta uma breve noção particular de Montello como escritor, nada mais 

oportuno que neste momento contemplar um pouco de sua biografia. Josué de Sousa Montello 

– seu nome civil completo – nasceu em uma família de protestantes, em agosto de 1917, na 

cidade de São Luís, capital do estado do Maranhão. Lá seria inspirada a criação da maioria de 

seus personagens, como também ambientada grande parte de suas mais relevantes obras4.

    Ainda na capital, Montello deu início, aos 15 anos, a seus primeiros passos como 

escritor. Na ocasião, redigiu, ainda no português arcaico da época, um artigo de título 

“Alfabetização”5, publicado em um importante jornal da capital.  

 

Afinal, por volta de 1932, vi meu nome, pela primeira vez, em letra de imprensa, no 

O Imparcial, de São Luís, assinando um pequeno artigo sobre educação, escrito por 

sugestão de meu mestre de literatura, Antônio Lopes, redator-chefe do jornal 

(Montello, 1986, p. 21).  

 

No escrito, o literato defendia a difusão de livros adaptados para leitores iniciantes e às 

crianças, especialmente fazendo referência aqueles de cunho moral, citando alguns escritores 

proeminentes como o carioca Olavo Bilac, além de seus conterrâneos Barbosa de Godois e 

Astolfo Marques. No pequeno escrito, o pretenso articulista conclama os leitores do jornal para 

                                                           
4 Todas as informações biográficas foram extraídas do “apêndice” da cronologia “vida e obra” de seus diários 

completos. 
5 Artigo integral transcrito no anexo ao final.   
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uma campanha de incentivo à doação de livros a crianças pobres, assinando infra como 

pertencente ao chamado “Cenáculo Graça Aranha”.  

Aos dezenove anos, o escritor sai de sua terra natal e parte para Belém do Pará, onde 

deu início aos seus estudos em um curso pré-jurídico. Ainda no mesmo ano, mais precisamente 

no dia 22 de dezembro, muda-se para o Rio de Janeiro. Lá, inicia sua carreira profissional ao 

ser nomeado inspetor federal no Ensino Comercial carioca. No ano seguinte, 1937, começa a 

efetivamente galgar os primeiros passos na vida literária e contribui para várias publicações 

fluminenses, a exemplo de revistas ou jornais literários como “Dom Casmurro”, “O Malho”, 

“Ilustração Brasileira”, além de suplementos dominicais de grande circulação como “O Jornal”, 

“Correio da Manhã”, “Diário de Notícias”, dentre outros.  

Desde cedo, Montello, em paralelo à prática da escrita, esteve envolvido no exercício 

dos mais variados cargos públicos a nível nacional e internacional, dos quais se destaca o de 

embaixador, que lhe rendeu diversas estadias em distintos países e que também impactou, em 

certa medida, parte de sua obra. A partir daí, passou um tempo significativo de sua vida viajando 

para outros estados e países como Peru, França, Espanha, Alemanha, Portugal. Montello 

revisitava sua terra natal somente através de memórias ou quando retornava para algum outro 

compromisso mais pontual, muitas vezes de maneira rápida, aproveitando para explorar locais 

no sentido de melhor compor alguma obra em desenvolvimento.     

Como literato adepto da escrita em prosa, foi “excessivamente” múltiplo e escreveu 

biografias, ensaios, crônicas, literatura infantil, críticas e, sobretudo, romances, todos bem 

recebidos pela crítica em geral, sendo que alguns já foram, inclusive, traduzidos para outros 

idiomas, em especial para o francês, língua a qual era bastante fluente. A vasta produção 

literária de Montello também o conferiu prêmios relevantes.  

Em se tratando da sua criação romanesca, destacam-se “Janelas Fechadas” (1941), seu 

primeiro romance; “O Labirinto de Espelhos” (1952); “A Décima Noite” (1959); “Os Degraus 

do Paraíso” (1965); “Cais da Sagração” (1971); “Noite sobre Alcântara” (1978), “Um Rosto de 

Menina” (1968) e – talvez – a mais famosa delas: “Tambores de São Luís” (1975), considerada, 

em 1986, pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(UNESCO), como uma das obras representativas da humanidade. No ano de 1954, Montello 

tem outra conquista expressiva, pois é eleito para a Academia Brasileira de Letras – ABL, sendo 

recepcionado, no ano seguinte, por Viriato Correia, escritor bastante presente em seus escritos 

diarísticos e por quem Montello rendia grande estima.    

Como ressaltado anteriormente, paralelo a sua obra romanesca, Montello cultivou 

meticulosamente seus diários. Em seus escritos, a predominância é do estilo confessional, e não 
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somente no sentido pessoal da palavra, mas sobretudo, no que toca à revelação íntima de sua 

trajetória intelectual, das urdiduras de seu processo criativo, isto é, do seu intricado fazer 

literário. Nesse sentido, enquanto imbuído do papel de diarista, Montello não escapou também 

de manifestar neles a sua “excessividade”: 

  

Ao todo, quase meio século de testemunhos, vida pública, de vida literária, de vida 

diplomática. De 1952 a 1995. Na minha terra. Na terra alheia. Ora como personagem, 

ora como testemunha. Ou como simples leitor a reagir a meu modo diante das obras 

alheias, recolhendo-lhe as lições (Montello, 1998, p. 450). 

 

À guisa de conclusão, pondera-se que foram quarenta e três anos escrevendo seus 

diários, initerruptamente. Desse modo, são “excessivos” não somente na quantidade, mas 

também na gama de temas abordados. Seus escritos englobam relatos estritamente pessoais, 

impressões de viagens, conversas com presidentes e outros autores, eleição para academia, 

publicação, tradução e recepção de seus livros, vida intelectual e leituras. Enfim, um 

autorretrato não somente focado em si, mas principalmente na sua autobiografia intelectual, nas 

suas influências, nos seus estudos, na sua relação com os clássicos, na sua vida como crítico e 

literato, bem como na criação literária de seus personagens e construção de romances como um 

todo. A riqueza de seus diários, inerente ao gênero “diários de escritores”, possibilitou que o 

leitor pudesse conhecer o processo criativo “montelliano”, o surgimento das ideias, que 

poderiam ser as mais variadas e inimagináveis possíveis.       
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3. MONTELLO, O LEITOR: ASPECTOS DA SUA TRAJETÓRIA INTELECTUAL 

 

3.1 LEITOR DE DIÁRIOS 

 

Diante do reconhecimento da conquista em um patamar relevante no meio literário, do 

conjunto da obra apresentada e do calibre intelectual acumulado por Josué Montello, muitos até 

poderiam ser levados a imaginar que, por um momento, o escritor tenha gradualmente reduzido 

ou até mesmo deixado de cultivar o hábito constante da leitura em detrimento da abnegação 

que a escrita criativa requer, especialmente pelo fato de ele já ter produzido algumas de suas 

principais obras e obtido, inclusive, relevantes repercussões favoráveis no meio crítico literário. 

No entanto, essa suposição está longe de ser verdadeira. 

Independente do momento e do gênero da obra a qual se encontrava submetido em sua 

produção, Montello – mesmo tendo alcançado o posto com dificuldades – jamais considerou 

renunciar ou deixar suas leituras em segundo plano, a fim de dedicar-se exclusivamente à 

produção literária. Não estar comprometido com uma leitura incutia, no âmago do romancista, 

um sentimento devastador de perda, algo a que ele jamais pensou se habituar, conforme ilustra 

o fragmento abaixo: 

 

Por que esta obstinação de escrever, se poderia empregar meu tempo unicamente na 

leitura? Goethe, Shakespeare, Molière, Gil Vicente, Balzac, cada qual com boa parte 

do que escreveu, estão na minha estante, aguardando vez, como na sala de espera. E 

eu continuo debruçado sobre a folha de papel – escrevendo. É que sinto em mim algo 

que reclama a palavra escrita para desafogar-se. Não são os outros que hão de ter 

paciência comigo. Sou eu mesmo (Montello, 1998, p. 24). 

 

Consoante ao registro anterior, não fosse a necessidade em desafogar-se escrevendo, 

impulsionado pelos reclames que a palavra escrita exige, de forma natural a leitura tomaria 

lugar de destaque em suas atividades cotidianas. Dessa forma, embora fosse um escritor 

prolífico, fica evidente que Montello, em hipótese alguma, cogitaria fazer distinção entre uma 

atividade e outra, pois, conforme o que exprimem Mortimer J. Adler e Charles Van Doren 

(2010, p. 105), “[...] escrever e ler são artes recíprocas, assim como ensinar e aprender [...].” 

Nesse sentido, o romancista posicionava a leitura e a escrita no mesmo patamar de importância. 

Para ele, elas são complementares. E a despeito da patente bagagem intelectual acumulada 

desde então, Montello, foi reconhecido tanto pela crítica quanto pelo público leitor como um 

excelente ficcionista, um homem erudito no sentido mais rigoroso do termo.  
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Nessa perspectiva, ventilar a hipótese de que uma atividade é posta em detrimento da 

outra soa como improvável no âmbito da criação literária desse autor específico ou de qualquer 

outro inserido no meio artístico em geral. Tomando como exemplo a experiência pessoal do 

processo de criação literária de Francine Prose, também professora de Literatura, em sua obra 

“Para ler como um escritor: um guia para quem gosta de livros e para quem quer escrevê-los” 

(2008), pode-se constatar que uma boa leitura em concomitância com alguma produção figura-

se como fundamental; uma “aula”, em suas palavras, um combustível adicional para superar 

um possível entrave criativo na composição de qualquer obra. A leitura para um escritor, sob 

esse ponto de vista, torna-se ainda mais necessária em detrimento das necessidades do leitor 

comum ou esporádico, ou seja, daquele que lê apenas – em um primeiro momento – com o 

intuito de instrução ou entretenimento. Prose (2008) explicita, também:  

 

[...] Ao mesmo tempo, a leitura de uma obra-prima pode nos inspirar, mostrando-nos 

como um escritor faz algo de maneira brilhante. Em certas ocasiões, ao dar um curso 

de leitura enquanto simultaneamente trabalhava num romance, comecei a perceber 

que, quando chegava a um impasse em meu próprio trabalho, o conto que estava 

ensinando naquela semana, fosse qual fosse, me ajudava de algum modo a transpor o 

obstáculo. Uma vez, por exemplo, eu estava lutando com uma cena de festa e por 

acaso estava trabalhando em aula com o conto “Os mortos”, de James Joyce, que me 

ensinou alguma coisa sobre como orquestrar as vozes dos convidados da festa num 

coro a partir do qual os atores principais davam um passo à frente, cada um por sua 

vez, para fazer seus solos (Prose, 2008, p. 23).  

 

 

Por conta disso, ao longo das anotações dos acontecimentos de seus dias, além da 

confissão de como sua obra nascia e era construída, torna-se bastante recorrente fazer 

apontamentos referentes ao seu universo como leitor, ao conjunto de suas leituras. Montello 

fazia questão de registrar isso como uma forma de agregar ainda mais peso literário aos seus 

diários, que ainda estavam em construção.  

 

[...] Em 1952, quando iniciei o meu diário, tive o cuidado de não me limitar a falar de 

mim mesmo, no registro de minhas reações diante da vida: inclinei-me também para 

o comentário do mundo que me cercava, tanto no campo das minhas leituras quanto 

no campo dos meus convívios pessoais” (Montello, 1998, p. 12). 

 

Os diários montellianos, dessa forma, não são apenas repositórios explícitos de sua 

criação literária, mas também remetem a pontos importantes anteriores à sua própria criação. 

Entre outros aspectos, destacam-se como significativos os registros de como o romancista 

lidava com suas leituras, seus comentários sobre autores prediletos e em que medida isso pode 

ter influenciado suas obras ficcionais posteriormente, como no caso de “Janelas Fechadas”, seu 

primeiro romance: 
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Gravemente enfermo na adolescência, na amplidão de uma casa de veraneio em São 

Luís, guardei desse período algumas lembranças boas, associadas aos ruídos de minha 

rede no vaivém dos armadores: o sussurro do vento nas folhas das árvores, os cantos 

das sericoras, o tom de ouro e rosa das mangas maduras, a leitura dos velhos livros e 

das velhas revistas. Tudo isso coube, alguns anos depois, no entrecho e no ambiente 

do meu primeiro romance, Janelas Fechadas. Porque Deus trabalha para o escritor, 

sempre que o escritor identificar-se com as obras de Deus (Montello, 1998, p. 12).     
 

 

Por esse motivo, neste momento da pesquisa, coloca-se em destaque como os diários de 

Montello colaboraram no esforço de desvelar uma parte importante na construção de seu 

percurso como intelectual, por meio de sua intensa atividade cognitiva, isto é, através de suas 

leituras; um hábito ou vício que teve origem no seio familiar ainda na infância.  

Dessa forma, é possível visualizar quais práticas contribuíram para que o escritor 

ganhasse um papel de destaque no meio literário ludovicense, evidenciado principalmente em 

um de seus primeiros engajamentos intelectuais na chamada vida literária, como um integrante 

ativo da agremiação modernista denominada de Cenáculo Graça Aranha, conforme mencionado 

anteriormente.  

Em seus registros no “Diário da Manhã”, a leitura e os livros são considerados não 

apenas a base de sua vida intelectual, mas também um escape constante, algo que conferia 

sentido à sua vida e que estava muito além dos obstáculos e obrigações impostas desde cedo, 

como evidencia o fragmento a seguir: 

 

17 DE ABRIL [DE 1955]  

 

Valéry Larbaud, repetindo Logan Pearson Smith, chamou de vício impune à leitura, 

no título de um livro de ensaios críticos. Não a considero assim. A leitura, para mim, 

é refúgio, é vida, é paz, é companhia. Sinto-me incompleto sem um livro. Rodeado de 

livros, jamais me senti como o personagem de Eça de Queiroz, em Paris, na sua 

biblioteca, e que, entediado de tanto saber, de tanta emoção impressa, acabava 

bocejando, enquanto estendia a mão para apanhar no porta-jornais o Diário de 

Notícia.  

Não sei o que seria de mim sem os livros. Desde a adolescência eu os tenho ao alcance 

da mão. Meu primeiro ordenado, aos 15 anos, eu o depositei, inteiro, na Livraria 

Moderna, em São Luís, e trouxe de lá, nesse dia, o ponto de partida dos volumes que 

me rodeiam, solícitos, prestativos (Montello, 1998, p. 259).  

 

Além da idade precoce, uma confluência de outros fatores – a exemplo da rigidez 

imposta pela vida religiosa, o acometimento de doenças graves, os distúrbios de sono, as 

questões emocionais das mais diversas ordens e, especialmente, a questão familiar, 

representada de forma mais evidente na figura paterna, a quem o romancista reconheceu como 

responsável pelo gosto pela leitura, as memórias das andanças que os dois empreendiam no 
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itinerário de casa para o sítio da família – foram cruciais para que o escritor deslanchasse na 

composição de seu gênero mais caro, o romance.        

Em meio ao doloroso registro da morte do pai, em seu “Diário da Tarde”, Montello 

relembra um dos maiores ensinamentos que seu genitor poderia ter proporcionado, a leitura. 

Além disso, a vivência entre ambos, cultivada em sua memória afetiva, favoreceu para a 

construção de sua primeira obra de grande fôlego, por assim dizer. É o que evidencia o trecho 

a seguir: 

21 DE OUTUBRO [DE 1957]  

 

Mãos amigas e filiais levaram à sepultura, na tarde de ontem, no Rio de Janeiro, o 

corpo de meu pai. Seis meses permaneceu ele no leito do hospital. Sem se queixar 

nem se revoltar. Sabia que Deus estava à sua espera.     

Com antecedência, indicou, na sua velha Bíblia, os textos que minha mãe devia ler, 

quando ele lhe faltasse: estaria assim ao seu lado, confortando-a por intermédio da 

palavra de Deus.        

Devo ao meu pai o gosto da leitura. Primeiro, porque o via, todos os domingos e 

feriados, ao entardecer, sentado numa cadeira junto à janela, lendo a Bíblia, na 

tradução clássica do padre Antônio Pereira de Figueiredo; segundo, porque fez de 

mim, ainda menino, o leitor dessa mesma Bíblia, em voz alta, à noite, com a família 

em volta da mesa, na sala de jantar.       

Houve um tempo em que, morando em São Luís, na rua dos Remédios, nos 

deslocamos para a casa do Anil, distante da cidade. Essa mesma casa, que serviria de 

cenário ao meu romance Janelas fechadas, ainda hoje existe, com suas mangueiras, 

suas jaqueiras, seus dois buritizeiros no alagadiço que precede o capinzal [...] 

(Montello, 1998, p. 501, grifo nosso).   

 

 

Na ânsia de emancipar-se como sujeito e de compreender o mundo que o cercava, 

Montello tinha consciência de que o contato e a leitura contínua de livros seriam cruciais para 

essa empreitada, porque “[...] somente a leitura intensa, constante, é capaz de construir e 

desenvolver um eu autônomo” (Bloom, 2000, p. 188).  

Mesmo correndo o risco de ser rotulado apenas como mais um “bibliófilo” por buscar o 

conhecimento enciclopédico, ou por atrair para si a reputação de “biblioteca ambulante”, ao 

demonstrar, em um primeiro momento, interesses aleatórios ou genéricos, Montello não 

deixava de se dedicar a temas que exigiam análises específicas sobre determinadas questões, 

sobretudo no campo literário. 

Portanto, ciente de seu papel, escolheu levar uma vida “bibliocêntrica” – não em 

referência apenas aos livros bíblicos (cânone religioso), mas aos livros de maneira geral (cânone 

universal) –, o que resultou na busca e, posteriormente, na compilação de livros dos mais 

variados gêneros e épocas. Essa dita compulsão se materializou por completo e pode ser 

observada nos volumes de sua vasta biblioteca particular que, atualmente, integra (juntamente 

com seu arquivo pessoal) o patrimônio da Casa de Cultura que leva seu nome.  
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Nessa mesma linha de pensamento, ao analisar a construção desse percurso, é possível 

constatar a relação visceral de Montello com a ocupação de espaços físicos e/ou simbólicos, a 

exemplo de editoras, livrarias, bibliotecas (públicas e particulares) com o local de trabalho e 

com os livros em formato físico, visto que na época, não se contava com os formatos digitais. 

Para além disso, é natural que ao estudar a obra de um escritor, como por exemplo a de 

um poeta, frequentemente depara-se com paralelismos que associam o conteúdo de seus escritos 

ao de outros predecessores. No meio acadêmico, esses são conhecidos como antecessores ou 

formadores, que exercem influência direta ou indireta (tanto em conteúdo quanto em forma e 

estilo) no autor específico, mesmo que não tenham sido citados explicitamente em algum 

momento de sua produção, conforme concepção utilizada por Amílcar Bettega Barbosa (2012), 

escritor e doutor em Criação Literária: 

 

É a partir de determinados modelos, aqueles com os quais ele percebe uma afinidade, 

que aqui chamo de fraterna, que suas primeiras tentativas de escrita se esboçam. E é 

também em direção a estes modelos que elas se constroem. Em algum momento da 

vida do leitor – lembramos: sempre um escritor em potencial – dá-se o encontro com 

um texto e um autor que serão decisivos no desenvolvimento dessa potencialidade 

para a escrita. Alguma coisa se passa nesse encontro e firma uma aliança indissolúvel: 

o futuro escritor jamais esquecerá esse momento, jamais renegará sua filiação a esse 

ou a esses autores formativos. É quando o leitor (que ainda não se sabe escritor) é 

tocado pelo texto e percebe que há uma sensibilidade da mesma espécie entre ele, 

leitor, o texto e, em última instância, aquele que produziu este texto já decisivo, já 

formador. Ele descobre e reconhece ali aspectos que desconhecia em si mesmo e que 

lhe são revelados a partir desse encontro (Barbosa, 2012, p. 30-31). 

 

Isso posto, uma questão surge diante dessa correlação entre leituras e produção. Antes 

de se tornar um bom poeta, é presumível que o escritor tenha sido leitor e conhecedor das 

referências e dos poetas mais proeminentes, ou até mesmo ter sido um estudioso, um crítico, 

talvez um analista sobre o tema. Esse pormenor, a propósito, não fica restrito somente ao campo 

poético, mas a qualquer outro quando se trata da seara artística e intelectual. Desse modo, o 

mesmo acontece com os acadêmicos no tocante aos textos acadêmicos, com os jornalistas em 

relação à tipologia textual informativa, com os contistas no que concerne aos contos, com os 

romancistas e os romances, com os diaristas e os diários, e assim sucessivamente.   

Dessa forma, enquanto submerso nessa atividade e de tanto se identificar como um 

estudioso assíduo desse ou daquele gênero, o leitor acaba nutrindo – mesmo que num primeiro 

momento e de forma involuntária – um tipo de aventura, ou seja, o desejo de escrever, conforme 

preceituou o crítico literário e semiólogo francês Roland Barthes (2004): 

     

[...] Há, finalmente, uma terceira aventura da leitura (chamo de aventura a maneira 

como o prazer vem ao leitor): é, se assim se pode dizer, a da Escritura; a leitura é 
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condutora do Desejo de escrever (estamos certos agora de que há um gozo da 

escritura, se bem que ainda nos seja muito enigmático). Não é que necessariamente 

desejemos escrever como o autor cuja leitura nos agrada; o que desejamos é apenas o 

desejo que o escritor teve de escrever, ou ainda: desejamos o desejo que o autor teve 

do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me que está em toda escritura. Foi o que 

disse claramente o escritor Roger Laporte: “Uma pura leitura que não suscite uma 

outra escritura é para mim algo incompreensível... A leitura de Proust, de Blanchot, 

de Kafka, de Artaud não me deu vontade de escrever a respeito desses autores 

(tampouco, acrescento, como eles), mas de escrever.” Nessa perspectiva a leitura é 

verdadeiramente uma produção: não mais de imagens interiores, de projeções, de 

fantasias, mas, literalmente, de trabalho: o produto (consumido) é devolvido em 

produção, em promessa, em desejo de produção, e a cadeia dos desejos começa a 

desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até o infinito. Esse 

prazer de produção é elitista, reservado apenas aos escritores virtuais? Tudo, na nossa 

sociedade, sociedade de consumo, e não de produção, sociedade do ler, do ver e do 

ouvir, e não sociedade do escrever, do olhar e do escutar, tudo é feito para bloquear a 

resposta: os amantes de escritura ficam dispersos, clandestinos, esmagados por mil 

restrições, interiores, até. Isso é um problema de civilização: mas, para mim, tenho a 

convicção profunda e constante de que nunca será possível libertar a leitura se, com 

um mesmo movimento, não libertarmos a escritura (Barthes, 2004, p. 38-39, grifos 

originais). 

 

Contudo, frequentemente, percepções como essas (de explícitas referências a 

antecessores) permanecem implícitas na produção literária, especialmente entre aqueles autores 

que não escreveram sobre si em suas próprias obras ou em outras formas de escritas, tais como 

crônicas, ensaios ou diários. Isso torna o trabalho do crítico ou pesquisador ainda mais 

desafiador durante a exegese de seu objeto de estudo ou obra em análise.  

Contudo, esse não foi o caso de Montello, haja vista que tanto em seus diários quanto 

em outros escritos dispersos, o romancista maranhense deixou registros das leituras que mais o 

impactaram e, ainda mais importante, suas impressões positivas (algumas nem tanto) sobre 

diversos autores, incluindo clássicos nacionais e estrangeiros, contemporâneos e outros. Ele 

revelou ser um leitor ávido de nomes como Machado de Assis, Austregésilo de Ataíde, Honoré 

de Balzac, Marcel Proust, Eça de Queiroz, Gustave Flaubert, Jean-Jacques Rousseau, entre 

outros que, direta ou indiretamente, podem ter influenciado em sua composição como autor. 

Ítalo Moriconi (2008), ao se referir ao livro anterior de Prose, é cirúrgico nessa 

constatação:  

 

O espaço deste posfácio pertence à literatura brasileira. Espaço para revisitar alguns 

modelos válidos em nossa língua, escritos por autores nossos, mestres para quem 

deseja tornar-se escritor ou escritora. Aperfeiçoar-se como escritor é sobretudo 

aperfeiçoar-se como leitor, esta a mensagem do livro de Francine Prose. Escrever é 

ofício e ofício se aprende com quem já o exerce antes de nós: há o mestre, há o 

aprendiz – termos aqui utilizados num sentido que pouco tem a ver com escola na 

acepção comum da palavra, embora a escola seja por excelência lugar de contato (ou 

de primeiros contatos) com modelos e exemplos literários. Aqui a relação 

mestre/aprendiz está sendo tomada no sentido de arte, artesanato. No sentido em que 

a leitura é a oficina básica do escrever. Atividade produtiva, aquisição de capital. 

Leitura dos mestres do passado, visando extrair lições práticas. Leitura dos 
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contemporâneos, dos autores mais recentes, para apreciar, invejar, divergir, 

desenvolver acuidade crítica. Finalmente, a leitura desenvolvida naquele círculo 

íntimo de leitores que são os interlocutores diretos do autor: o passar de mão em mão, 

a troca de textos entre componentes de uma oficina de criação, o pedido de opinião 

feito a alguém próximo, não necessariamente profissional do ramo ou figura pública, 

mas cujo discernimento crítico pessoalmente respeitamos ou admiramos (Moriconi, 

2008, p. 221).  

 

Antes de enveredar pelo gênero em questão, presume-se que Montello buscou obter 

subsídios em obras tidas como referências naquela área, de forma contínua, a fim de aprimorar 

seu processo de escrita. Era leitor assíduo de diários e, muitas vezes, fazia questão de exercer 

seu papel como mero comentador, crítico ou, em outras palavras menos pretenciosas, de 

consignar seu parecer positivo ou negativo a uma determinada obra e/ou autor – mas sempre de 

forma meticulosamente fundamentada, analítica e comparativa.  

Outra particularidade diz respeito a sua predileção por autores franceses, o que talvez se 

deve ao fato de a tradição literária brasileira ter sido influenciada pela literatura francesa, e por 

seu estado ter sido supostamente fundado por franceses. 

Ainda no que concerne à leitura como prática importante para o processo de escrita, 

evidencia-se que: 

Os grandes escritores também são grandes leitores, mas isso não quer dizer que leram 

todos os livros que, na época deles, eram considerados indispensáveis. Em muitos 

casos, eles leram menos livros do que se exige na maioria das universidades modernas, 

mas o que leram, leram muito bem. Por causa do esmero com que leram, acabaram 

tornando-se pares dos grandes autores que estudaram. Eles se tornaram, literalmente, 

“autoridades”. No curso natural das coisas, um bom estudante frequentemente se torna 

um bom professor, e, de maneira similar, um bom leitor se torna um bom autor (Adler; 

Doren, 2010, p. 176).  

 

Com relação aos diários em si, foi necessário que Montello reunisse uma variedade de 

leituras que contribuíssem para a construção de sua concepção pessoal de como ser um diarista, 

ou melhor, um escritor-diarista, um termo que por si só exige uma maior responsabilidade. 

 Nesse sentido, Montello (1998) afirma que: 

 

[...] a despeito do gosto de ler diários literários, notadamente os de procedência 

inglesa, como os de Boswell, de Virgínia Woolf, de Catherine Masnfield, não pensei 

em transferir para o papel o registro sistemático de minhas experiências existenciais. 

Só bem mais tarde, em 1952, me lancei à nova experiência literária” (Montello, 1998, 

p. 12).  

 

Dessa forma, os diários, de um modo geral, tomaram espaço na vida de Montello como 

leitor, que selecionava seus diaristas preferidos. Porém, ao que parecem indicar diversos 

registros, a leitura desses textos não era feita considerando apenas sua compreensão pessoal no 

que toca a essência do gênero em toda a extensão de seus diários. 
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Somado a isso, Mônica Gama (2013), professora de Teoria da Literatura na 

Universidade Federal de Ouro Preto, estudiosa da obra do também romancista mineiro João 

Guimarães Rosa, identifica a concepção de que tornar-se leitor detido de um gênero é praxe 

entre aqueles que alcançaram reconhecimento na escrita daquela tipologia literária:  

 

A passagem é significativa devido ao jogo de espelhos entre as identidades 

envolvidas: Guimarães Rosa, diarista, escritor, leitor de diários, os quais comentam, 

por sua vez, os mecanismos de escrita de outros escritores. Na escrita do diário, o 

autor depara-se com faces diferentes de si mesmo, unificadas por um corpo que se 

engaja no projeto de autodocumentação; essas imagens produzidas formam um 

repertório que pode servir para reflexão sobre si mesmo ou até como arcabouço para 

criação ficcional. O que dizer então quando o escritor tem o hábito de ler diários de 

outros, portanto, o repertório de imagens de si de outros escritores?  

 Uma das formas de se pensar a constituição autoral (e, logo, as formas de 

exibição da imagem de autor) se dá na relação que um escritor estabelece com o 

campo literário, o ethos e as posturas disponíveis (repertório de identidades autorais) 

a partir das quais construirá a sua própria identidade. O autor é, então, construído na 

leitura – leitura que ele fez das imagens de seus pares, leitura que nós fazemos deles. 

Por isso é importante investigar de que forma os diários lidos por Guimarães Rosa 

passaram a participar de sua obra, afinal, é possível que o escritor tenha transformado 

esse tipo de escrita em fonte de pesquisa (Gama, 2013, p. 201-202).  

 

Montello era ciente dessa constatação. Ler diários de diaristas consagrados aproximava-

o deles, de certa forma, além de aumentar significativamente suas possiblidades de ser 

reconhecido no mesmo rol. No texto preambular de seu “Diário do Entardecer”, esse pormenor 

fica bem mais claro:  

 

Mais do que uma expressão literária, um diário como o de Julien Green, como o de 

Amiel, como o dos irmãos Goncourt é uma forma de conhecimento de outras 

experiências humanas. Faz-nos aprofundar o mistério dessas experiências. Abre-nos 

caminho para nossa identificação com elas. E também para ajuizarmos de nossas 

discordâncias” (Montello, 1998, p. 946, grifo nosso).  

 

Além disso, com o passar dos anos, são inúmeros os escritores que se dedicaram à 

análise da composição de obras literárias, é o que pondera Barbosa (2012). Nessa perspectiva, 

ainda: 

 

São notórios os registros feitos por escritores célebres a propósito de suas obras, 

assinalando os avanços, recuos, dúvidas, enfim, toda uma série de hesitações que faz 

parte do processo de criação. Outros se debruçaram sobre o tema em seus escritos 

íntimos, nos diários e anotações pessoais. Há ainda os que fizeram do diálogo fora de 

si o caminho para a reflexão sobre a criação, como atestam os exemplos (abundantes, 

ao longo da história literária) de correspondências que se estenderam por anos a fio 

entre escritores e alguns amigos, colegas de ofício ou pessoas com afinidade literária 

suficiente para estabelecer o clima de confiança necessário à troca frutífera de ideias 

a respeito da escrita (Barbosa, 2012, p. 39).  
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A título de ilustração, Montello pontua dois registros que contextualizam bem essa 

conexão. No primeiro deles, o romancista comenta favoravelmente os diários do paraibano 

Ascendino Leite, autor não muito celebrado no cenário literário brasileiro, mas que o 

romancista maranhense soube reconhecer o valor subjacente e extrair lições. Isso demonstra 

outra qualidade “montelliana”: a habilidade de inferir impressões positivas de quem não fosse 

considerado um clássico, por assim dizer, o que significa que o escritor buscava elaborar suas 

próprias críticas, sem interferências prévias.  

Ao comparar Leite com o filósofo francês Michel de Montaigne, Montello destaca o 

fato de que aquele literato, ao citar obras e conversas de autores a quem se atribuía o epíteto de 

mestres, detém uma espécie de integridade intelectual, algo de que o autor de “Os tambores de 

São Luís” era notavelmente adepto. Ao longo de seus diários, uma plêiade de literatos 

(reconhecidos ou não) foi constantemente e exaustivamente citada, especialmente aqueles pelos 

quais o romancista mantinha maior afinidade intelectual. Em o “Diário da Noite Iluminada” 

consigna o registro: 

 

11 DE MAIO [DE 1982] 

 

Cada volume novo do longo diário literário de Ascendino Leite é um regozijo para o 

meu espírito, não obstante a afetuosa compulsão com que o querido companheiro 

insinua algumas folhinhas de urtiga nas suas braçadas de flores. É a sua maneira 

natural. Por isso mesmo, ao longo da leitura deste seu Vigia da tarde, trato de me 

coçar, enquanto aspiro o perfume das rosas e dos bogaris.  

Desta vez, pela boca de uma amiga, a Marcelline, implica com as citações nos meus 

artigos. Dou-lhe razão. Recolhi esse defeito em Montaigne, que é um dos meus 

mestres. Sou dos que pensam que a citação faz parte da probidade do escritor, desde 

que venha na hora adequada. É também um modo de ressuscitar os mortos.  

Mas vejo, com alegria, que Ascendino não me fica atrás. Contei por alto, no Vigia da 

tarde, 488 autores citados. E o querido Ascendino leva sobre Montaigne esta 

vantagem: Montaigne citava obras; Ascendino cita obras e conversas. Com a mais 

absoluta propriedade.        

Marcelline também implica, no Vigia da tarde, com uma frase usual que andou a catar 

num de meus romances. Tem razão? Veremos.     

Nosso Ascendino é mestre de frase límpida, segura, quase clássica. Não sei como lhe 

escapou, no título de um dos volumes de seu diário, A velha chama, a ambigüidade 

da expressão. Somente dei por seu duplo sentido quando uma de minhas amigas, 

também francesa, a velha Georgette, tirou o volume da estante, já devidamente 

encadernado, e me perguntou, lendo-lhe o título:    

- Quem é que a velha está chamando?       

Tive de explicar-lhe que, no caso, chama não é verbo, mas substantivo, significando 

luz, flama, labareda (Montello, 1998, p. 260).  

 

Nota-se que o escritor maranhense deu predileção a livros que lhe impactaram, que 

possibilitaram ensinamentos para sua vida como escritor, crítico, conhecedor da boa literatura, 

de modo que seu cabedal intelectual se configura como um subsídio indispensável para a 

construção de sua obra como um todo.  
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Outra lição obtida diretamente de suas incansáveis leituras de diários – desta vez os de 

Virginia Woolf – não se refere, necessariamente, à criação literária em si, mas trata de outras 

questões que poderiam influenciar futuramente o desenvolvimento de suas próprias 

composições. Entre as leituras dos textos de Woolf, um registro em particular relacionado a um 

comentário feito por ela sobre a proeminente escritora George Eliot, romancista britânica do 

século XIX, chama a atenção de Montello. Ao ler os escritos diarísticos de Woolf, o literato 

maranhense recebe um alerta sobre a importância de ter contato com as críticas. Isso reforça o 

elogio anterior a Ascendino Leite quanto à importância de um escritor sempre buscar 

referências em outros autores, como mencionado no “Diário do Entardecer”: 

 

5 DE JANEIRO [DE 1973] 

 

Há livros que, depois de lidos, dispensam que os tiremos da estante. Ali ficam para 

uma consulta, uma referência, sem que nos convidem ao prazer de relê-los. Macaulay 

os acomodava nas prateleiras mais altas de sua biblioteca. Eu os deixo no lugar em 

que estavam. O defeito é meu, não deles.      

 O diário de Virginia Woolf, retirado da estante há alguns meses, permanece na 

minha mesa, sem deixar sentir que o mudei de lugar. Abro-o ao acaso, releio aqui um 

trecho, ali outro; sempre encontro nesse regresso uma razão a mais para admirar o 

fino espírito que o compôs. De longe em longe, uma discordância, como quando nega 

os méritos de Thomas Hardy como romancista.     

 Hoje, há poucos momentos, recolhi na grande escritora esta lição, que lhe deu 

outra grande escritora: “George Eliot jamais lia as resenhas críticas que lhe diziam 

respeito, por saber que os comentários sobre sua obra a perturbavam no ato de 

continuar criando literariamente” (Montello, 1998, p. 1231). 

 

 

3.2 LEITOR DE BALZAC 

 

É de conhecimento geral que Josué Montello era referência inconteste como um 

profundo conhecedor da chamada boa literatura, sempre muito diligente ao que podia extrair 

dos clássicos, ou seja, daquelas obras comumente classificadas como literatura fundamental ou 

leitura obrigatória, incluída no chamado cânone universal. Sem falar que o romancista sempre 

pertenceu a círculos de agremiações literárias das mais importantes, auferindo relevantes títulos 

e críticas favoráveis nesse campo. Era um destacado membro ativo da Academia Brasileira de 

Letras (ABL) e contava com acesso livre às mais diversas instituições de saber situadas nos 

grandes centros, inclusive em outros países. De certa forma, todo esse trânsito ajudou a 

aproximá-lo da tradição de grandes nomes da literatura de projeção nacional.  

Outro fator que pode ter contribuído para tal prestígio está relacionado ao seu “berço”, 

sua terra natal, afinal, ele nasceu na “Athenas Brasileira”, uma cidade que outrora possuía uma 

forte tradição literária com considerável repercussão nas letras nacionais, contando com nomes 

memoráveis como Gonçalves Dias, Sousândrade, Coelho Neto, Humberto de Campos, os 
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irmãos Artur e Aluísio de Azevedo, e Ferreira Gullar – apenas para mencionar os mais 

conhecidos.  

“Minha província natal, zelosa de seus valores literários, inspirava-se mais na tradição, 

que lhe cumpria preservar, do que na rebeldia, que ameaçava essa tradição. Daí o pendor 

clássico de meu espírito” (Montello, 1987, p. 40). Embora ao final achasse mais prudente como 

intelectual conciliar as influências pretéritas e as atuais, “mais tarde, quando reconheci a 

discordância entre a tradição e os valores de meu tempo, tratei de harmonizar as duas vertentes, 

e é à luz dessa concordância que desejo ser julgado” (Montello, 1987, p. 40). Dito isso, o fato 

de um autor estar próximo de escritores já consagrados e ser um leitor assíduo de clássicos, 

pode torna-lo ou não um clássico também, o que sugestiona novos estudos a respeito. 

Por outro lado, neste momento, é necessário discutir brevemente uma questão específica 

sobre o que torna uma obra um clássico e por que é tão importante lê-los. Devido ao fato de ser 

um tema amplamente debatido no meio acadêmico, é oportuno apenas apresentar considerações 

concisas sobre os conceitos que envolvem essa perspectiva.  

O romancista italiano Ítalo Calvino (1993) – talvez uma das maiores referências no 

assunto – entende que: 

os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas das 

leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas 

culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos costumes) 

(Calvino, 1993, p. 11).  

 

Ou seja, para ele, um clássico não pode surgir sem conexão com os predecessores. Dessa 

forma, os clássicos seguem um padrão quase que de forma natural e carregam uma certa 

similaridade, uma clarividência com escritos anteriores. Para o autor, ainda, “um clássico é um 

livro que vem antes de outros clássicos; mas quem leu antes os outros e depois lê aquele, 

reconhece logo o seu lugar na genealogia” (Calvino, 1993, p. 14).   

Ainda explorando esse assunto, o crítico literário estadunidense Harold Bloom (1994), 

outro conhecido estudioso por analisar clássicos, especialmente aqueles imortalizados no 

cânone, ao ressaltar as influências dessas obras no contexto da chamada tradição literária, 

destaca que, de certo modo, tudo o que é publicado atualmente corresponde, inevitavelmente, 

ao que fora produzido no passado. Portanto, para uma obra do presente ter a pretensão de 

classificar-se como um novo clássico, deverá apresentar elementos característicos já presentes 

em outras obras anteriores, como se fosse um fio condutor pertencente a uma genealogia, pontua 

Calvino (1993), resultando de um exercício dialético semelhante, de uma comparação entre o 

novo e o antigo, dependendo, assim, das leituras e interpretações que se façam delas.  
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Nesse sentido:  

 
É certo que este resumo preciso poderá parecer intrincado para aqueles que não estão 

familiarizados com as minhas tentativas de pensar o problema da influência literária. 

No entanto, De Bolla dá-me um bom ponto de partida, aqui, no início deste exame do 

agora ameaçado Cânone Ocidental. Tem de se carregar o fardo da influência se se 

quiser alcançar uma originalidade digna de nota, e fazê-la surgir dentro da riqueza da 

tradição literária ocidental. A tradição não é só uma passagem de testemunho ou um 

amistoso processo de transmissão. Ela é também uma disputa entre o gênio passado e 

a aspiração presente, em que o prémio é a sobrevivência literária ou a inclusão 

canónica. Essa disputa não pode ser resolvida através de preocupações sociais, ou pelo 

juízo crítico de qualquer geração de idealistas impacientes, ou por marxistas 

proclamando “Deixem os mortos enterrar os mortos”, ou por sofistas que procuram 

substituir o Cânone pela biblioteca e o espírito de discernimento pelo arquivo. 

Poemas, histórias, romances e peças, todos surgem como resposta a poemas, histórias, 

romances e peças anteriores, e essa resposta está dependente de actos de leitura e de 

interpretação levados a cabo pelos escritores posteriores, actos esses que são idênticos 

às novas obras (Bloom, 1994, p. 22).  

 

Franklin de Oliveira (1978), um dos maiores críticos da obra “montelliana”, soube 

identificar essa conexão em seu objeto de estudo. Ele afirma que:  

 

A obra de ficção de Josué Montello é exemplar expressão da relação dialética entre o 

herdado e o novo. A sua novelística retoma e desdobra a saga de São Luís do 

Maranhão fundada por Aluísio Azevedo. Saga esta é a palavra que melhor abarca os 

dois universos romanescos, desde que nela redescubramos o seu sentido primordial, 

que vem das literaturas nórdicas dos séculos XIII e XIV, especialmente da islandesa, 

na qual designa relatos em prosa, em que o fundo histórico é iluminado pela 

preocupação com o destino humano (Oliveira, 1978, p. 36).  

 

Isso considerado, partindo do pressuposto de que ao entrar em contato com os clássicos 

é plenamente possível apropriar-se de suas principais características, presume-se que Montello, 

como leitor desse tipo de obra, reteve valiosas lições que o auxiliaram a aprimorar seu papel 

como romancista. A importância que o literato atribuía – na solidão de seu exercício literário – 

à leitura dessas obras era tão grande a ponto de ele se referir continuamente aos seus autores 

como se ainda estivessem vivos, pois dialogava com eles no sentido de aplacar o constante 

sentimento de solidão inerente à sua profissão.  

“[...] O Diário – esse livro na aparência inteiramente solitário – é escrito com frequência 

por medo e angústia da solidão que atinge o escritor por intermédio da obra”, diz M. Blanchot 

(1987, p. 19). Portanto, diante disso, ele frequentemente usava o pronome possessivo “meu” ao 

se dirigir aos literatos como “amigos”, ou, em outras ocasiões, como “mestres”, de modo que 

retinha não apenas lições que o auxiliariam em suas próprias criações, mas também diversos 

ensinamentos que abordavam distintas tipologias, lições de vida, morais e filosóficas. Em seu 
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“Diário da Tarde”, do ano de 1962, dois registros falam a respeito das suas experiências de 

leitura da obra de Balzac:   

                                             25 DE MARÇO 

 

De madrugada, tendo acordado depois de um pequeno pesadelo, perdi de todo o sono. 

Levantei-me, vim ao meu gabinete, apanhei ao acaso um volume na fileira dos livros 

de Balzac.  

De volta ao quarto, fiquei lendo, na claridade do abajur, até que esta se confundiu com 

a claridade do novo dia, a novela Une rue de Paris et son habitant, que eu não 

conhecia.  

Conclusão: o velho Balzac, ao contrário do que presumem os que não o leram, está 

perfeitamente ajustado à literatura atual, nessa breve narrativa modelar-simples 

mancha, sem nada de dramático, qualquer coisa que antecipa Tchecov. O melhor 

Tchecov.  

Dessa novela, retiro a definição das caixas de livros dos buquinistas de Paris, nas duas 

margens do Sena: catacumbas da glória. Perfeito. E esta definição do sábio 

eternamente distraído, na figura do professor Marmus, membro do Instituto de França: 

“Um sábio é um homem que não sabe absolutamente nada - da vida, entenda-se”. De 

acordo (Montello, 1998, p. 676-677).  

 

Assim sendo, em meio a um universo de possibilidades de leituras de clássicos de várias 

nacionalidades, há uma vertente especial que se destaca diante dos interesses particulares de 

leitura de Montello, os clássicos de origem francesa. Essa predileção vai muito além do estado 

natal do autor ter sido influenciado pela França Equinocial, ou de ele ter viajado como 

embaixador para cidades francesas, o que o fez estreitar sua relação com a cultura francesa in 

loco. O resultado disso foi a organização de um livro publicado postumamente, intitulado 

“Areia do Tempo: crônicas sobre a cultura francesa e seus autores” (2009), produzido por 

Yvonne Montello, sua esposa. A obra é uma compilação de artigos que discorrem não apenas 

sobre literatura, mas também sobre os diversos elementos da cultura francesa em geral. 

Entretanto, antes de analisar alguns dos autores franceses com os quais Montello mais 

mantinha contato, cabe registrar um breve adendo acerca das origens dessa influência da 

literatura francesa na formação dos intelectuais brasileiros, a ponto de refletir até na formação 

intelectual de escritores contemporâneos.     

O historiador americano Jeffrey Needell (1993), especialista em América Latina, em seu 

aprofundado estudo de título “Belle époque tropical”, somou importantes contribuições acerca 

de como a sociedade carioca, no início do século XX, era adepta dessa inspiração francófona. 

Sem se abster de aspectos precursores, o estudioso demonstra que não só o Brasil estava exposto 

a essa influência que se dava em decorrência das fortes mudanças sociais ocorridas na França 

nos séculos passados. Seu trabalho, portanto, apresenta valiosas lições, posto que evidencia o 

porquê de tantas cidades brasileiras terem voltado o olhar para a cultura francesa em geral, o 
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que refletiu nas letras nacionais, fenômeno que só aumentou a partir das décadas seguintes. Na 

perspectiva de Needell (1993): 

 

[...] As raízes deste fato, mais uma vez, remontam ao século XVIII. Da mesma forma 

que Portugal encontrou prazer e instrução no Iluminismo francês, o mesmo ocorreu 

com a colônia. A criação de instituições de educação superior, sob o despotismo e 

esclarecido do marquês de Pombal, ministro de José I, foi o coroamento de tendências 

anteriores. Após fundar academias similares às francesas, Portugal reformou a 

Universidade de Coimbra e abriu colégios iluministas O patrocínio real, o apoio de 

Pombal, as viagens de diplomatas e estudantes e a riqueza nascida do ouro e das pedras 

preciosas brasileiras fomentaram uma era francófila na literatura que só ganhou força 

no século XIX. O Brasil, também, teve suas academias e, embora elas não tenham 

perdurado, parte dos setores médios e da elite da Colônia adquiriu um gosto 

permanente pela literatura francesa, estimulada na Core do vice-rei no Rio, na escola 

reformada de Olinda ou em Coimbra, Paris e Lisboa, para onde os endinheirados 

costumavam enviar os filhos para que se educassem e fizessem os contatos adequados 

(Needell, 1993, p. 211-212). 

 

O autor acrescenta, logo depois, que:  

 
Esta tradição explica o interesse natural pela literatura francesa no início do século 

XIX. Este interesse só aumentou, no entanto, devido às mesmas circunstâncias que 

reforçavam a influência cultural francesa na educação, na arquitetura, na moda, no 

mobiliário e no restante: a transferência em 1808 da Corte para o Rio. Este, sob dom 

João VI, como foi mostrado, tornou-se um paraíso para muitos émigrés e o destino 

final da Missão Artística Francesa de 1816. Eles acabaram se tornando o núcleo 

pioneiro de uma colônia francesa particularmente bem relacionada, que ajudou a 

colocar em voga o romantismo francês no Rio. Assim, tanto a tradição cultural quanto 

os residentes franceses predispuseram a primeira geração de literatos brasileiros a se 

voltar para a França. Na verdade, a natureza um tanto reflexiva da história inicial 

destes literatos parece bem ordenada demais. Durante mais de um século, prevaleceria 

um relacionamento similar, porém cada vez mais complexo, de influência, inspiração 

e adaptação. Como em tantos outros casos descritos, as modas passavam, mas o 

namoro da elite com a França prosseguia cada vez mais intenso (Needell, 1993, p. 

212).   

 

Diante de toda essa fundamentação, não parece estranho o fato de que a maioria dos 

grandes escritores brasileiros tenha sido exposta a toda essa influência francesa, e não apenas 

na literatura, mas também nas artes em geral, concentrando suas leituras em autores dessa 

nacionalidade ou em obras escritas nessa língua. Isso pode ser observado em um dos mais 

proeminentes escritores das letras nacionais, Machado de Assis. O autor carioca é um daqueles 

casos que podem ser citados como um exemplo claro dessa caracterização, haja vista que esteve 

intimamente ligado ao contexto social, político e cultural descrito pelo pensador americano, o 

que se reflete em várias de suas obras e em sua formação como intelectual. Montello não só era 

leitor constante da obra machadiana, mas também um analista privilegiado do autor, o que lhe 

rendeu alguns escritos ensaísticos, tais como: “O Presidente Machado de Assis” (1961), 
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“Memórias Póstumas de Machado de Assis” (1997), e ainda “Os inimigos de Machado de 

Assis” (1998). 

 Em “Diário do Entardecer”, o literato maranhense (1998) conjectura:  

 

28 DE MAIO [DE 1969]  

 

Leitura de um pequeno romance de Balzac, Gambara, no IX volume da Comédie 

humaine, edição da Pléiade. Nosso Machado de Assis teria lido esse romance, antes 

de escrever o conto Um homem célebre, das Várias histórias? Se o leu, guardou-lhe 

a reminiscência, que teria ficado em algum escaninho da memória, para aflorar sob a 

forma do compositor Pestana. Esse Pestana, que escreve polcas vastamente dançadas 

e assobiadas, sonha compor a grande música, que o coloque na linha dos mestres 

universais. Mas é em vão que senta ao piano em busca da inspiração superior. Tudo 

quanto lhe sai dos dedos são polcas buliçosas, que logo se popularizam.  

          Veja-se agora como Balzac apresenta o seu personagem pela boca de outro 

personagem:  

 

Esse aí é um pobre compositor, que gostaria de passar do romance à opera, mas 

não pode. Ele se queixa dos diretores, dos negociantes de música, de todo 

mundo, menos de si mesmo, e, com certeza, é ele o seu pior inimigo.   

 

         Esse mesmo compositor de contradanças, ouvindo uma alusão ao mestre da 

Nona sinfonia, toma um ar desdenhoso e superior, afirmando:       

          - Beethoven foi ultrapassado pela nova escola.   

          Ao que logo retruca o conde Andrea Marcosini, que entende mesmo de música:    

          - Como é que foi ultrapassado, se ainda não foi compreendido?  

          O personagem de Machado de Assis, também incapaz da grande música, e 

festejado, e célebre, como o personagem de Balzac, destoa deste no respeito a 

Beethoven, de quem tinha um retrato na parede, juntamente com os de Mozart, 

Cimarosa, Gluck, Bach, Schumann, postos ali, junto ao piano, “como santos de uma 

igreja”.  

           Diz ainda Machado: “O piano era o altar; o evangelho da noite lá estava aberto: 

era uma sonata de Beethoven” (Montello, 1998, p. 1056). 
 

 

Ciente dessa relação, presume-se que Montello, embora tenha nascido após essa época 

e pertença a outra escola literária, decidiu de maneira ponderada acolher tal recomendação para 

si. Se muitos autores brasileiros consagrados passaram por essa “escola”, leram e/ou sugeriram 

livros de origem francesa, por que não os ler? Talvez tenha indagado a si mesmo Montello.  

Assim, vale comentar sobre um autor francês muito presente no universo de leitor de 

Montello, Honoré de Balzac. O autor francês foi alvo de sua atenção constante e digno de 

comentários que abrangiam uma variedade de perspectivas, devidamente registrados em seus 

diários, muitas vezes na língua original.  

A ficção de Balzac rendeu análises precisas das mais diversas não apenas no que se 

refere à obra em si, mas também em relação aos comentários desse autor sobre outros assuntos 

variados. Proust, assim como Montello, também foi um leitor e comentador de Balzac, e isso 
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não escapou aos olhos do romancista maranhense. Na precisa data de 24 de fevereiro de 1978, 

em seu “Diário da Noite Iluminada”, Montello (1998) assevera o seguinte:  

 

Observação de Proust sobre o mistério da criação romanesca, em carta a André Gide: 

‘Para inventar Lucien de Rubempré, Balzac foi ajudado por uma certa vulgaridade 

pessoal.’ Conclusão a tirar, para bom uso dos romancistas: nós inventamos o que já 

existe em nós como substância da criação literária (Montello, 1998, p. 46).  

 

Quando nutria predileção por certos autores, Montello não se contentava apenas em ler 

suas obras ficcionais mais conhecidas. Ele costumava ir além, aprofundando-se. Dessa maneira, 

frequentemente fazia referências a outros tipos de escritos que aquele literato pudesse ter 

produzido, como diários, cartas, críticas, biografias, resenhas, entre outros. Muitas vezes o 

romancista assumia o papel de pesquisador e investigador, buscando diversas fontes 

relacionadas ao autor ou autora em questão. Dalí, ele poderia extrair aprendizados importantes 

para a compreensão dos textos que tanto o prendiam a atenção, pelos quais ele dedicava horas 

de leitura prazerosa e construtiva. Destacado isso, é importante mencionar o “Diário do 

Entardecer”, obra em que fica evidente a necessidade não apenas de ler, mas de se envolver 

intimamente com o prolífico autor francês: 

 

15 DE ABRIL [DE 1976]  

 

Para quem ainda não conhece Balzac, Eugénie Grandet pode valer como excelente 

iniciação ao seu mundo romanesco. Embora a narrativa tenha por objetivo o seu 

conjunto, no plano de uma transposição da vida social, vale também por seus 

elementos constitutivos, nos quais frequentemente se destaca a visão nova de Balzac. 

         Assim, em certos detalhes sobre a figura de Grandet: “Ele falava pouco. 

Geralmente exprimia suas ideias por pequenas frases sentenciosas e ditas numa voz 

doce.” Adiante, acrescenta: “Não ia em casa de ninguém, nem queria receber ou dar 

jantar; não fazia ruído, e parecia economizar tudo, até mesmo o movimento.”  

         Veja-se ainda este retrato de madame Grandet: “Madame Grandet era uma 

mulher seca e magra, amarela como um marmelo, desajeitada, lenta; uma dessas 

mulheres que parecem feitas para ser tiranizadas.” 

          Lembra-nos François Mauriac, num estudo crítico sobre Balzac romancista, que 

Paul Bourget, aos 15 anos, entrou numa biblioteca da rua Soufflot, em Paris, e pediu 

o primeiro volume de Le Père Goriot. Ao cabo de sete horas, saía dali depois de ter 

chegado ao fim do romance. O próprio Bourget contaria: “Fiquei alguns minutos a 

retomar posse da realidade circundante e de minha pobre realidade.” 

É esta, em verdade, a estranha força da ficção balzaquiana: seus seres 

imaginados são mais reais que os verdadeiros.  

É necessário ler Balzac. Mais do que isso: é indispensável conviver com ele, 

na intimidade estudiosa de seus grandes livros. Só depois de lê-lo, conheceremos 

melhor a realidade que nos cerca, em muitos de seus segredos e mistérios. Sempre que 

posso, tiro da estante um de seus romances, e abro-o ao acaso. E Balzac me dá lições 

como esta, que reencontro em Eugénie Grandet: “Todo poder humano é uma mistura 

de paciência e de tempo” (Montello, 1998, p. 1376-1377). 

 



63 

 

Nos trechos seguintes, Montello se concentra nos personagens balzaquianos, algo 

bastante peculiar da obra do francês. Quanto mais personagens, mais o autor pode explorar a 

condição humana e os aspectos psicológicos deles, tornando-os, dessa forma, mais acessíveis 

intelectualmente, por assim dizer, mais próximos do leitor. Nessa empreitada, uma lição que 

impactou Montello foi a estratégia de Balzac para incorporar uma ampla variedade de 

personagens na trama de sua narrativa: 

 

Quem visitou a Casa de Balzac, em Paris, ali há de ter visto, na prateleira de uma 

vitrina, os pequeninos bonecos de que se utilizava o romancista para representar seus 

personagens, no correr da composição de um romance. Quando um personagem se 

achava em cena, estava em cima da mesa o calunga correspondente: quando saía de 

cena, Balzac recolhia o boneco à gaveta da secretária, e dali volvia a tirá-lo, sempre 

que a ação da narrativa lhe reclamava o retorno (Montello, 1986, p. 57). 

 

Abaixo, Montello reflete acerca da habilidade balzaquiana em descrever as centenas de 

seus personagens sem perder as peculiaridades da narrativa. Assim, o trecho de “Diário da 

Madrugada” explicita que: 

 

30 DE DEZEMBRO [DE 1991] 

 

Quem lê La Bruyère, com experiência de um romancista, detendo-se nos sucessivos 

personagens que lhe enxameiam os textos, como fixação de figuras e de momentos da 

condição humana, facilmente reconhece que ele poderia ter sido, não apenas o 

moralista inexcedível, mas também o narrador incomparável, capaz de escrever com 

o que viu, observou e fixou, a comédia humana de seu tempo, tão rica quanto a de 

Balzac. O romancista estava ali, à espera da urdidura narrativa. Mas os personagens 

eram tantos, com a exatidão de seus traços inconfundíveis e marcantes, que o narrador 

se limitou a transpor para o papel os tipos que lhe afloravam à memória, retidos pela 

vigilância de seu olhar. Abro o volume das obras completas do mestre, na edição da 

Pléiade, organizada por Julien Benda, e dou com este exemplo, ao acaso: “É grande 

miséria não ter espírito para falar bem nem ter discernimento bastante para ficar 

calado. Eis aí o princípio de toda impertinência.” E adiante, noutro reparo exato: 

“Falar e ofender, para certas pessoas, é a mesma coisa.” E ainda: “Muitas vezes é mais 

rápido e mais útil enquadrar os outros do que fazer com que os outros se ajustem a 

nós” (Montello, 1998, p. 891).   

 

Essa relação próxima – Montello/Balzac – não passou despercebida pelos críticos, 

rendendo-lhe, por conseguinte, o estudo “Cenas da Vida Urbana em Os Tambores de São Luís, 

de Josué Montello: Ressonâncias Balzaquianas”, da Mestra em Estudos de Linguagem Ceres 

de Moraes Gomes Lima (2016). Na pesquisa, a estudiosa analisa correspondências entre o 

romance “Os Tambores de São Luís”, maranhense, e “Ferragus”, francês. Propositalmente ou 

não, a pesquisadora se eximiu de fazer uso dos diários de Montello numa possível 

fundamentação de sua dissertação, mas isso de forma alguma foi capaz de causar prejuízo a sua 

pesquisa. No trecho abaixo, Lima (2016) pontua que: 
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Na primeira instância, aponta-se para o discurso literário de uma literatura nacional, 

que se constrói de forma provinciana: nação colonizada, sem nenhuma tradição 

literária em seu passado histórico enquanto colônia, mas que surge e ganha evidência 

através de determinados autores. Os Tambores de São Luís é um romance de cunho 

histórico, movido pelo social e político, que traz em si o levante desses contextos de 

forma rígida. O escritor utiliza-se de profundo cuidado na descrição dos fatos 

históricos, pois ele faz daquele período, daquela realidade o seu tempo real, fictício e 

imaginário.       

Ferragus também traz em sua construção narrativa a vida histórica, social, política e 

cultural de uma nação reconhecida e estabelecida em relação ao momento em que foi 

criada. Balzac propõe uma narrativa pictórica: ele “pinta”, dá o tom das cores, 

paineliza, retrata a passagem histórica do momento político e cultural de Paris, a 

grande protagonista da obra cidade que recebeu movimentos literários de outros 

mundos e com eles dialogou, bem como exportou seus movimentos [...] (Lima, 2016, 

p. 42).  

 

A autora destaca que ambas as obras são abrangentes e semelhantes em vários aspectos. 

Uma obra inserida na chamada saga maranhense e outra na saga francesa, contando com 

centenas de personagens dotados, muitas vezes, de enorme complexidade interpretativa. O 

primeiro, mais antigo, tem como cenário histórico São Luís. A outra, mais contemporânea, é 

ambientada em Paris.  

Apesar de não terem cruzado caminhos e de terem vivido em contextos sociais distintos, 

separados por um oceano, ambos eram escritores prolíficos, de modo que predominavam na 

totalidade de suas obras as novelas e os romances. Muitas vezes, essas produções literárias 

estavam interligadas umas às outras. Portanto: “Na dinâmica das ficções de Josué Montello e 

Honoré de Balzac, existe um encontro dos significados da palavra literária. Embora signos de 

culturas e sociedades distintas, estão carregados de intenções peculiares que dialogam e se 

entrecruzam. Os romances montelliano e balzaquiano ‘jogam’ com a sociedade, entre a 

fronteira do erudito e do popular” (Lima, 2016, p. 167). Fica claro, desta forma, que as leituras 

diversas efetuadas por Montello durante toda a sua vida, apesar das agruras enfrentadas desde 

muito cedo, teve papel fundamental nas criações advindas do autor maranhense, sendo parte de 

sua essência e transparecendo em todas as suas escrituras. 
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4. CONFISSÕES DE UM ROMANCISTA: AS URDIDURAS DA CRIAÇÃO 

ROMANESCA MONTELLIANA 

  

4.1 A ASCENÇÃO DO ROMANCE  

 

Apesar de ser considerado um gênero relativamente recente em comparação a outros, o 

romance costuma ser apresentado com um certo destaque perante às demais tipologias literárias. 

Têm sido os preferidos dos leitores, geralmente compõem o topo nas listas de vendas de ficção, 

são objetos de reedições em editoras diferentes e também objeto de estudo de pesquisadores 

nos mais variados campos do conhecimento. Sem falar que o epíteto de romancista sempre cria 

certa expectativa em torno da aura que o termo abarca, dando a quem o carrega certa noção de 

autoridade dentro do campo literário. De fato, trata-se de um gênero que comporta em si uma 

densidade e complexidade peculiares. Para os autores, em especial os que atuam no formato da 

prosa, é considerado um significativo desafio, remetendo aquilo que eles costumam chamar de 

obra de “grande fôlego”.  

“O romance, forma literária dominante hoje, é um gênero recente. Deve-se buscar sua 

origem nas vizinhanças da epopeia e das outras formas de narrativas primitivas [...]” asseverou 

o acadêmico francês Yves Stalloni (2007, p. 91). Então, o romance para chegar a ser o que é, 

passou por uma verdadeira evolução, tanto que para os estudiosos ele é um descendente direto 

da epopeia, gênero ainda relativamente lido que se diferencia daquele por ser comumente 

escrito em versos.      

Moisés Massaud (2006), vem complementar a informação: 

 

Como decorrência, a epopeia, considerada, na linha da tradição aristotélica, a mais 

elevada expressão de arte, cede lugar a uma fôrma burguesa: o romance. A demofilia 

que varre as mentes lúcidas e insatisfeitas da Europa do tempo, determina o 

aparecimento duma literatura feita pelo, para e com o povo, especialmente a nova 

classe ascendente, a burguesia. Ora, nada mais natural que a prosa, “objetiva”, 

descritiva e narrativa, viesse a ocupar o espaço da poesia épica. E esta, quando 

presente, se atenua a olhos vistos, pondo-se a serviço de aspirações demofílicas. A 

poesia populariza-se, abandonando o exclusivismo dos salões aristocráticos e as cortes 

amaneiradas. Com isso, o romance passa a representar o papel antes destinado à 

epopeia, e objetiva o mesmo alvo: constituir-se no espelho dum povo, a imagem fiel 

duma sociedade. E esse caráter lhe advinha dum fator: o de abarcar, como um 

organismo protéico, todas as formas e recursos literários. Mais adiante veremos como 

o romance assimilou as novas conquistas da sensibilidade, e pôde reduzi-las a um todo 

harmônico (Massaud, 2006, p. 159). 

 

Portanto, ratificada a informação do romance como herdeiro da epopeia, pelos mais 

diversos motivos citados por Massaud – embora inicialmente burguês com a adoção do formato 
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“prosa” – cada vez mais ele foi se distanciando dos salões nobres, adotando uma conotação 

mais voltada para os anseios populares como algo que retratasse não só a vida social como um 

todo, mas a verdadeira face de quem está na base dela, o povo. “O romance é a forma da 

virilidade madura, em contraposição à puerilidade normativa da epopeia [...]” (Luckacs, 2000, 

p. 71).  

Como exposto, o vocativo de romancista reveste seu adepto de um certo misticismo, e 

não à toa se nota que Montello tenha nutrido uma certa atenção especial e predileção ao gênero. 

Foi este gênero que o permitiu se moldar como artista completo, além de fazer amplificar em 

si as suas mais recônditas emoções.         

 Depois de um certo momento da sua vida passou a escrever incontáveis romances, quase 

que num modelo “fordista” de produção. Isso leva a crer que suas leituras e outras produções 

menores, como as novelas e ensaios, funcionaram como um estágio necessário para que o autor 

maranhense se lançasse ao seu maior desafio. Esse trabalho auto imposto não se resumia 

somente a concluir com maestria uma obra em si, mas todo um conjunto delas a fim de 

contribuir para dar unidade à composição completa daquilo que ele próprio denominou de sua 

“saga romanesca”.  

 

Espírito essencialmente analítico, com um pouco de imaginação criadora, penso ter 

encontrado no romance o meu melhor caminho. Pelo menos foi no romance que senti 

verdadeiramente a alegria da criação literária, ao ver que, com a ponta da pena 

correndo sobre o papel, outros seres vinham ao meu encontro, na urdidura da 

narrativa. Com eles me distrai e me emocionei, sofri e lutei, com a consciência de que 

não eram apenas personagens – mas gente mesmo, com as suas imperfeições e as suas 

grandezas. Teria razão Albert Camus em considerar o romance como um simples 

exercício da inteligência, a serviço de uma sensibilidade nostálgica e revoltada? Ou 

corresponderia a um excesso de vida, que o romancista traz consigo e há de transferir 

ao papel da escrita, gerando outros seres e outros destinos, para libertar-se de suas 

angústias e de seus fantasmas? Inclino-me para esta suposição, com a experiência que 

me coube viver. Mas também reconheço que, no ato da criação romanesca, há uma 

participação lúdica, que advém do próprio ato da escrita que se realiza, e que 

corresponde à vitória do escritor sobre o papel em branco (Montello, 1986, p. 59). 

 

4.2 EXPERIÊNCIAS LITERÁRIAS “EXTRA-LUDOVICENSES”  

 

Conforme informado, foi facultada a Montello a oportunidade, ainda bem jovem, de 

viver fora de sua terra natal – São Luís –, e assim ele o fez, não mais retornando para lá. Ou ao 

menos não com ânimo de morada definitiva. Contudo, isso não foi suficiente para que o autor 

rompesse de forma definitiva com as peculiaridades sociais, culturais, históricas e 

antropológicas de seu berço, pois valendo-se notadamente de suas memórias, quase que a 

totalidade de sua ficção ambienta a capital ludovicense, o que se configura como um pormenor 
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que o romancista fazia questão de pontuar de forma reiterada. Ressalte-se, ainda, que essas 

observações não ficavam restritas somente ao gênero diário, porque eram visíveis em toda a sua 

produção literária, de modo que essa referência se dava de maneira direta ou indireta em 

crônicas, discursos, prefácios, “marginálias”, entre outros tipos de narrativas. 

De posse já da maioridade e da independência financeira, não foi só a saída de São Luís 

em destino a outras cidades brasileiras que Montello teve de encarar. Por questões diversas, foi 

submetido a sucessivos deslocamentos fora do país, em especial ao cumprimento de alguma 

atividade profissional como embaixador. O literato passou pelas mais variadas cidades 

internacionais, algumas com estadias breves, outras mais prolongadas, e essas viagens ora 

favoreciam, ora embaraçavam o andamento de algum projeto literário de grande monta. A 

despeito desse assunto, era muito comum Montello (1998), por experiência própria, fazer 

questão de frisar:  

 

[...] No caso do romance, que é obra longa e lenta, o mistério da criação artística ainda 

mais se aproxima da criação natural, porque, como esta, não pode ser interrompida. 

Todo romance que fui obrigado a interromper, ou por ter de viajar, ou por me 

concentrar noutro trabalho, ficou perdido. Ao tentar retomar o fio da narrativa, para 

levá-la adiante e concluí-la, passei pelo mesmo dissabor: a pena parada apontando a 

folha de papel em branco, sem achar o caminho e o alento para dar continuidade ao 

romance (Montello, 1998, p. 426, 29, març.1957, DdaMan).  

 

 Por outro lado, as habituais “itinerâncias” como cidadão do mundo certamente 

favoreceram para que o autor ampliasse ainda mais os horizontes de seu repertório cultural, 

incrementando assim, seu fecundo cabedal de criação literária. Os sucessivos contatos com 

diferentes paisagens, povos, línguas e culturas fizeram com que ele se lançasse, inclusive, em 

narrativas ambientadas fora de seu habitat literário natural, São Luís.  

Na última parte do registro a seguir, em um de seus últimos diários, o “De minhas 

vigílias”, em que comenta sobre a durabilidade dos chamados “romances de guerra”, Montello 

confessa a respeito da gênese de mais uma de suas obras.  Influenciado tanto pelo ambiente em 

que se encontrava (Paris) quanto pela atmosfera gerada pelos vestígios deixados pelas 

circunstâncias históricas – o período subsequente à desocupação nazista na mencionada capital 

–, esses elementos convergiram para a composição de seu décimo sexto romance, intitulado 

“Antes que os pássaros acordem” (1986): 

 

11 DE OUTUBRO [DE 1989], À NOITE  

 

André Gide, preferindo o livro de Ernst Jünger, Orages d’acier, aos demais livros de 

guerra que havia lido, obedecia certamente a uma motivação pessoal, que não seria a 

de outros leitores. Eu próprio, conhecendo o livro de Jünger, não hesitei em preferir o 
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romance de Dorgelès, Les Croix des bois. Sinal de que não teria as mesmas razões de 

Gide.          

 Diz-nos a experiência que os romances de guerra envelhecem com 

extraordinária rapidez, como se a própria guerra, na condição de fato histórico, os 

distanciasse de nós nervosamente, na vertigem natural do próprio tempo. Um 

romancista como Roland Dorgelès, competidor de Proust na láurea do Prêmio 

Goncourt, ou um Henry Barbusse, de renome ainda mais ruidoso por força do 

engajamento político, já são, hoje, figuras esquecidas, não obstante a notoriedade das 

obras a que associaram a experiência e o testemunho do conflito de 1914-1918. 

 A circunstância de ter morado em Paris, durante vários anos, e em duas fases 

distintas, permitiu-me associar os fatos do após-guerra à condição humana, nas suas 

vivências mais patéticas, e daí a determinação que me levou a escrever Antes que os 

pássaros acordem, que espero seja relido mais adiante, quando não haja mais 

testemunhas da ocupação de Paris pelos alemães. Tudo o que ali consegui captar não 

será mais experiência sofrida, mas relance de ordem histórica, a que estará 

naturalmente associada a emoção perdurável.     

 Reli agora o romance. E eu próprio me emocionei (Montello, 1998, p. 730-

731). 
 

A condição de ter residido e de ser exímio conhecedor da cultura francesa – 

especialmente por conta de sua predileção por leitura de autores franceses, conforme já 

explicitado – acabou favorecendo para que o autor solidificasse um contato mais estreito com 

o modo de vida e cultura francófona. Decerto, essas particularidades somadas à inconteste 

habilidade literária do autor, contribuíram para que o romancista maranhense obtivesse êxito 

num de seus romances mais ousados. Isso sem falar que Montello era um sujeito bastante 

familiarizado com a região pelo fato de ter passado, além de Paris, por diversas capitais 

europeias. Tais fatores, somados ao contexto histórico das 1ª e 2ª Guerras Mundiais, dos quais 

o autor fora testemunha direta – diante da flagrante subjugação humana provocada por uma 

guerra devastadora –, impactaram profundamente o âmago do romancista brasileiro. A 

universalidade do tema e a destreza peculiar ao enfatizar um assunto capaz de tocar nos 

sentimentos mais abissais do leitor, em especial o francês, resultaram na amálgama que 

redundaram na sua satisfação pessoal e o posterior sucesso da obra. 

Pelo fato de ter acompanhado as tensões da ascensão e queda do regime nazista na 

Europa, atendendo o clamor da urgência que a temática requeria, o autor, diante dessa nova 

empreitada, deu uma guinada radical em praticamente quase todos os elementos de sua narrativa 

produzida até então. É como se com isso, Montello se abstivesse de sua zona de conforto, 

rechaçando a ideia de submeter seus projetos a uma única fórmula (histórias apenas 

ambientadas em São Luís) que o impediria de se aventurar em outras ousadas e novas 

empreitadas. No registro adiante, em solo francês e já próximo da publicação, Montello 

demonstra satisfação com o resultado final, destacando, especialmente, a realização de suas 

pretensões. Isso sem mencionar a expectativa positiva em relação à possível recepção por parte 
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dos leitores franceses, os quais, segundo ele, ainda estão ressentidos com os acontecimentos 

recentes: 

 

PARIS, 1° DE JANEIRO [DE 1987] 

 

Embora me houvesse deitado às três horas da madrugada, quando o derradeiro 

convidado de ontem foi embora, já às sete da manhã, banhado, barbeado e frugalmente 

alimentado, com o complemento da xícara de café que eu mesmo preparei, já aqui 

estou, às voltas com a revisão de Antes que os pássaros acordem. E como se trata de 

revisão final, à espera da ordem para a impressão, redobro de cuidado na leitura 

meticulosa, para que o texto saia limpo, sem incorrer em distrações.   

 Suponho que o romance, tal como o senti na última leitura, se ajusta ao que eu 

desejava transferir à sua urdidura. Sem ter tomado partido, sei que ferirei a 

sensibilidade do leitor francês, para quem a ocupação de Paris, ao tempo da Segunda 

Guerra Mundial, é ainda uma lembrança pungente. Mas também reconheço que, se 

não escrevesse agora o romance, com o que pude ver e ouvir nos vários anos em que 

aqui morei, o próprio tempo se encarregaria de atenuar certos lances que sempre me 

pareceram essenciais à narrativa, na sua veracidade histórica (Montello, 1998, p. 539). 

 

Essa experiência de ambientação “extra-ludovicense” não se limitou apenas ao romance 

contemporâneo intitulado “Antes que os pássaros acordem”, porque se estendeu a outros agora 

geograficamente mais distantes, como será exemplificado a seguir. Nesta narrativa, Montello 

foi bem além, tendo como cenário a região que compreende a cidade santa de Jerusalém. Fala-

se, agora, da obra “Aleluia”. Embora não tenha tido a oportunidade de estar lá, de ter visitado 

o local que serve de cenário para a narrativa e de não ter vivido o período histórico abordado, 

isso não foi determinante para que o acadêmico encontrasse maiores empecilhos em sua 

elaboração, isto é, não significou que os elementos primordiais do lugar estivessem menos 

presentes na vida do autor. 

Além disso, é de conhecimento geral a influência religiosa constante na vida de 

Montello, cujo período incidiu no começo de sua formação humanística, perpassando por sua 

infância e atravessando sua juventude. Essa condição foi capaz de deixar marcas indeléveis não 

só na sua psique, mas em toda sua estruturação como escritor. A leitura da Bíblia, que se trata 

de um livro completo por si só em vários aspectos, é crucial na sua formação como leitor. Essa 

particularidade supriu os possíveis pontos cegos com os quais o romancista pudesse se deparar 

durante a elaboração do texto em questão. Simbolicamente, Jerusalém – em especial aquela que 

compreende o tempo de Cristo – de certa forma, por ser familiar aos cristãos de todo o mundo 

em suas paisagens, personagens e histórias, acaba por favorecer na construção de uma relação 

afetiva e emocional, mesmo o ambiente não sendo parte de seus cotidianos fisicamente falando.         

Na “orelha” de “Aleluia”, cuja ideia original era publicar sob o título “A vigília da 

ressurreição”, Montello o classifica como sendo um romance inserido na seara de sua linha 
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cultural familiar. Cabe validar que, por certo, o ponto de partida para que Montello se 

aventurasse nesse trabalho teve como motivação principal os elementos experienciados na sua 

vida familiar primária. No tópico “Um pastor sem vocação”, no discurso de recepção escrito 

em 4 de junho de 1955, à Academia Brasileira de Letras – ABL, proferido por seu amigo Viriato 

Correia, conhecido por lançar, dentre outros, notáveis livros infanto-juvenis, se pode entender 

um pouco da contundente influência religiosa dessa fase na vida do autor.   

No texto referido, o acadêmico traça um parâmetro do início da trajetória do 

recepcionado, demonstrando não só ser mais um confrade na nova instituição beletrista, mas 

também um profundo conhecedor da trajetória intelectual de seu conterrâneo. Nesse momento, 

Correia tem a oportunidade de dar as boas-vindas na instituição em que muito os envaideciam 

e que passariam a compartilhar vivências literárias e culturais, cabendo a ele, portanto, fazer a 

apresentação do principiante aos seus novos pares. No escrito, Correia não se exime de fazer 

um destaque à formação religiosa e familiar do admitido sob a condução rígida do pai, o diácono 

presbiteriano Antônio Montello. Por fim, comenta acerca da decepção deste em ver que o filho 

não aceitara seguir tal imposição. Essa ênfase serve para mostrar como a sua malfadada 

formação religiosa influenciou na composição de muitas de suas obras, pois, além de “Aleluia”, 

destaca-se, também, “Degraus do Paraíso”.  

Observa-se o que disse Viriato Correia em seu discurso:  

 

Não imaginem os senhores que o velho Montello fosse um sonhador que 

pretendesse ver o filho sobraçando uma pasta de ministro da Justiça, da Guerra, da 

Educação, ou qualquer outra pasta. O velho tinha a exata compreensão de sua 

simplicidade. O ministério que ele sonhava para o menino era um ministério religioso. 

Queria que o filho fosse ministro, sim, mas ministro protestante – pastor de ovelhas 

da Reforma.         

 Na casa de Josué a religião era coisa séria e de todas as horas. Na parede das 

salas e corredores, havia quadros com versículos evangélicos. Numa estante de livros, 

atulhavam-se as brochuras e folhetos de polêmica religiosa. O velho Antônio, 

protestante ortodoxo, guiava mulher e os oito filhos pela mais severa ortodoxia 

luterana. Aos domingos só se saía para ir à igreja. A Bíblia, na tradução clássica do 

Padre Antônio Pereira de Figueiredo, era o livro sagrado que ele sabia de cor e que 

pretendia que a família de cor também o soubesse. [...]    

 E pior ainda, minhas senhoras e meus senhores: o menino de onze anos, com 

uma insubmissão estarrecente, contestava o pastor, levantando tais objeções de 

doutrina que só a cabeça de um ateu podia formular. Os fiéis arregalavam os olhos 

escandalizados; o pastor, com jeito, procurava sair das dificuldades e o velho Antônio 

Montello (coitado do velho Antônio) coçava a cabeça, inquieto e decepcionado. A 

coisa chegou a tal ponto que a família achou melhor que o menino, passando de 

projeto de pastor a ovelha preta do rebanho, não voltasse mais à igreja (Correia, 1955, 

s/p). 

 

Apesar de poucos, “Aleluia” rendeu alguns registros quanto de seus bastidores nos 

diários. Sua importância maior talvez resida na motivação em escrevê-lo, pois envolve um de 
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seus estímulos mais inestimáveis, haja vista que sua elaboração remete a sua pretérita condição 

familiar. De modo geral, percebe-se pouco interesse sobre essa obra em específico até pelos 

seus críticos mais entusiastas. Supostamente, a forte carga religiosa presente no livro é um fator 

que pode ter favorecido para esse distanciamento.   

Contudo, na tese de título “O mito cristão na literatura: olhares sobre Jesus em romances 

brasileiros”, defendida em Salvador - BA, no ano de 2010, a autora Andréa Beatriz Hack de 

Góes, que é doutora em Teorias e Crítica da Literatura e da Cultura, dedica um subcapítulo 

específico à “‘Aleluia’ e à fé no Messias, Jesus de Nazaré”. Esse trabalho se desenvolve no 

sentido de interpretar, quase que de uma forma teológica, a visão particular do autor maranhense 

acerca do universo cristão. Ressalte-se que a autora parte para a análise direta, isto é, sem levar 

em consideração a formação religiosa do autor, bem como a influência familiar para que o 

intelectual maranhense escrevesse a obra em questão. De fato, não é o escopo do referido estudo 

analisar a crítica genética de tal obra, portanto, não coube à pesquisadora elucubrar sobre os 

primórdios de criação do referido romance em tela. Essa não contemplação foi, em parte, 

compensada em seus diários, dos quais caberá a presente investigação fazer o devido 

complemento.  

Isto posto, sobre a obra em si, em linhas gerais, defende a autora que:  

    

Em Aleluia, publicado pela Editora Nova Fronteira em 1982, o escritor maranhense 

Josué Montello apresenta um relato bastante singelo e pungente da trajetória de Jesus 

de Nazaré, ao qual ele se refere quase o tempo todo como “o Cristo” (possível 

sinônimo para Messias), cuja fonte é claramente o texto canônico, o que, aliás, o 

próprio autor admite na orelha do respectivo romance. No mesmo texto de orelha, o 

autor explica e justifica a obra, situando-a em uma posição bastante peculiar e especial 

dentre os vários títulos já publicados por ele (vide bibliografia de Josué Montello, em 

anexo). Segundo Montello, Aleluia remete a à formação cultural familiar. Ele declara 

ter sido criado com a leitura da Bíblia, e ainda informa a tradução utilizada da mesma: 

do Padre Antônio Pereira de Figueiredo. O autor afirma sempre ter-se impressionado 

com o túmulo vazio do Cristo, descrito pelos Evangelhos, segundo os quais, foi 

encontrado primeiramente por Maria Madalena, ao alvorecer do domingo de Páscoa 

(Góes, 2010, p. 92-93).  

 

Por sua vez, em posfácio intitulado “Um dia que mudou a história do mundo”, o crítico 

Tristão de Athayde (1982) faz sua declaração sobre a obra: 

 

Este Aleluia é e não é um romance. Parece-me, acima de tudo, uma pausa para 

meditar. Não uma meditação metafisica ou mística, mas uma meditação propriamente 

romanesca, dentro da veia-mestra de sua verve criadora.    

 Todo romance é uma ascensão mental, baseada na observação e no 

conhecimento tangível da realidade dos fatos, transfigurada para o plano da recriação 

de um outro universo. Enquanto toda poesia é uma descida espeleológica, em nossas 

cavernas interiores ou no subsolo da realidade exterior, que nos revela o que a simples 

observação das superfícies prosaicas não consegue traduzir. No romance comum, essa 
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recriação imaginativa é a própria essência da obra. A projeção do autor sobre o tema 

é primordial. O romance, por sua própria natureza, é uma realidade transfigurada em 

ficção [...]. Por maior que seja a parcela de realidade, entretanto, existente em todo 

romance, a contribuição subjetiva, imaginativa e ficcional é sempre primordial [...] 

(Athayde, 1982, p. 182-183).   

 

Conforme já foi explicitado neste e noutro momento, tendo como voz tanto o autor 

quanto terceiros, era muito cara ao senhor Antônio Montello a importância de deixar como 

legado o valor de seguir a vida religiosa aos filhos. Contudo, o pai, objetivando diretamente a 

formação cristã do filho (e em último caso a sua consagração como pastor), acabou por 

desencadear o efeito inverso ao que fora pretendido incialmente: a formação do descendente 

como leitor. Não consentir a sugestão do pai nesse pormenor foi algo que fez com que Montello 

passasse quase que o resto da vida sobressaltado, sentindo-se incapaz de atender às 

significativas expectativas paternas, inclusive como filho. Volta e meia era comum, em seus 

diários, fazer referência ao pai no tocante a esse assunto.  

Ressalte-se ainda, que essa contraposição entre pai e filho não foi suficiente para afligir 

a relação de ambos. Em nenhum momento é relatado por Montello que a dissensão de ordem 

religiosa tenha descambado em ressentimento ou até mesmo em rompimento por parte de 

ambos os lados; caso tivesse ocorrido, certamente, teria reflexo explícito na obra montelliana. 

Feito o devido adendo, essa coercitividade tão incisiva foi capaz de perdurar mesmo 

depois da morte do patriarca. Dessa vez, o motivo que levou Montello a abster-se de sua 

inclinação natural de ambientar suas obras em São Luís foi tão forte que é possível relacioná-

lo aos impulsos concernentes à sua origem, ou seja, o fator familiar. Essa força motriz ficou ao 

encargo de representação principalmente na figura de seu pai e, depois, na de sua mãe, com a 

morte daquele primeiro. Embora ciente da condição do filho como escritor de projeção, 

personificado agora nas cobranças da senhora Mância de Sousa, as pretensões do esposo 

falecido vêm à tona novamente. É como se Montello precisasse, de forma urgente, purificar-se 

por ter cometido um grave pecado. Uma remissão ou uma dívida com o pai, que deveria ser 

paga de uma ou de outra forma. Mas como resolver de uma vez por todas esse impasse, sem 

que isso fosse capaz de causar prejuízo a sua vida literária? Escrever um romance que 

definitivamente o agradasse? Foi quando, numa conversa com a mãe, pairou a ideia: 

 

15 DE MAIO [DE 1981] 

 

Uma das últimas conversas de minha mãe comigo foi para me fazer esta ponderação, 

como se meu pai ainda estivesse vivo:      

 – Você precisa escrever um livro de que seu pai goste.   

 Ora, meu pai, falecido há vários anos, só se interessava pelos livros religiosos 

- desde que fossem protestantes. Daí minha impossibilidade de escrever o romance ou 
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a novela que se ajustasse a essa limitação sectária. Ele, quando recebia um livro meu, 

olhava-o, segurava-o, via-lhe a capa, certificava-se de que o filho era mesmo o autor, 

e me perguntava se nele o assunto era Deus.     

 E ao saber que Deus não era propriamente o tema do romance, dava à sua voz 

afetuosa um tom mais persuasivo:      

 – Volte-se para Deus. Deus é um grande tema. Quando escrevi Os degraus do 

Paraíso, em que o tema dominante é a conversão de uma católica ao protestantismo, 

conduzi a narrativa de tal modo que a filha dessa protestante se faz freira, daí 

decorrendo o confronto que separa mãe e filha em nome de Deus.   

 Nesse ponto, o conflito é o meu próprio conflito. Já meu pai havia falecido. 

 Há dois dias, por ocasião de minha caminhada matinal em companhia de 

Yvonne, suspendi de repente o passeio; corri ao gabinete, enchi nervosamente 

algumas folhas de papel, enquanto minha mulher, em silêncio, me observava. 

 Por fim, ao ver que eu concluía os apontamentos, ela me perguntou:  

 – O que foi isso?         

 – Encontrei o tema do romance que meu pai gostaria de ler. Título provisório: 

A vigília da ressurreição. Toda a urdidura da narrativa se limita a um longo monólogo 

em que um discípulo obscuro do Cristo narra o seu desapontamento com o Senhor, a 

despeito dos milagres que havia testemunhado, inclusive aquele que tem como 

personagem seu próprio filho. Ao ver que Deus, como pai, deixa morrer o Cristo, 

humilhado, castigado, sem nada fazer para salvá-lo da tortura de seus algozes, cede 

ao desapontamento e à dúvida, e confia essa dúvida e esse desapontamento ao 

peregrino que acolhe em sua casa, na noite da paixão. Abre-lhe a alma. Confia-lhe seu 

desespero. Por fim, já de manhã, pergunta-lhe aonde vai, ao sair dali. E é então que o 

peregrino lhe responde, apontando para o alto, enquanto se abre, ali mesmo, um clarão 

repentino: “Vou para o Pai.”      

 Assim, sem se dar conta, meu personagem tinha passado a noite a conversar 

com o próprio Cristo (Montello, 1998, p. 203-204). 

 

Como que em um arroubo criativo, um registro como esse adquire importância pelo fato 

de demonstrar como Montello era capaz de formular na mente, de uma só vez, a ideia de todo 

um romance, do enredo principal ao seu desfecho.  

De volta à religião, embora já tivesse escrito “Os degraus do Paraíso”, que aborda a 

questão religiosa e é dedicado ao pai, em epígrafe, percebe-se que o livro dificilmente agradaria 

ao genitor, pois como dito pelo próprio autor, o romance pretendia “[...] exprimir o lado patético 

de uma conversão ao protestantismo, espelhando ao mesmo tempo a vida austera e rígida, quase 

monacal, que essa conversão traria consigo” (Montello, 1986, p. 45-46).     

Além disso, era de seu conhecimento que estava abordando um tema demasiado 

espinhoso, que podia não só suscitar repercussão negativa na família, bem como em toda uma 

parcela considerável da população, daí a importância de elaborá-lo com bastante precaução. 

 

[...] Vou conduzindo o tema com extrema vigilância, para que não se desfigure em 

caricatura nem resvale em panfleto excessivo. Sei que estou compondo o romance do 

fanatismo religioso, com a mais intensa experiência pessoal, recolhida ao longo de 

minha infância e juventude [...] (Montello, 1998, p. 678-679, 5, mai.1962, DdaT.). 

 

Dois dias depois desse registro, em 17 de maio de 1981, além de demonstrar sua 

espantosa alta produtividade em estar envolvido em mais de um projeto ao mesmo tempo, 
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Montello faz questão de informar a mudança do título para o nome definitivo. Nessa direção, 

ele aponta que “embora esteja a terminar a versão definitiva de ‘Largo do Desterro’, ponho-a 

de lado para escrever ‘A vigília da ressurreição’, já decidido a lhe mudar o título para ‘Aleluia’ 

[...]”, complementou Montello (1998, p. 204, DdaN.I.).   

Isso posto, retornando para a conjuntura fulcral da narrativa, o enredo de “Aleluia”, 

segundo Góes (2010): 

 

[...] introduz a perspectiva da personagem, que vincula fortemente a fé no Cristo 

(Messias) à condição de filiação divina do mesmo, tendo como parâmetro a própria 

experiência pessoal de paternidade humana, extremamente exacerbada e exaltada no 

romance (Goés, 2010, p. 95).   

 

Dessa forma, pode-se inferir que a obra remete sempre à relação “pai-filho”, na figura 

de Jesus para com Seu Pai Deus, tanto no caso do protagonista quanto no caso de Efraim para 

com seu único filho Boaz, que chegou a suspeitar ser ele o verdadeiro “Messias”. Suposição 

que logo foi descartada diante do grave crime cometido pelo rebento contra outro cidadão. 

 Assim comenta Góes (2010), ratificando o cerne principal sob a qual reside o contexto 

da obra: 

Desde o início do romance, Josué Montello preocupa-se em destacar o amor paternal 

da personagem, que, coincidentemente, também tem apenas um filho. Ele declara que 

“o amor mais alto, mais puro, mais abnegado, é o dos pais pelo filho (...)” (Góes, 2010, 

p. 103).   

 

Segue a passagem que resume bem essa condição nas palavras de Efraim:  

    

[...] Só um filho nos dá a sensação física de que nossa vida não se interromperá com 

a morte, seguindo pelo tempo adiante, com o mesmo sangue de nossas veias a latejar 

na veia de nossos descendentes, carne de nossa carne. Olhe: o amor mais alto, mais 

puro, mais abnegado, é o dos pais pelo filho, quando mãe e pai se debruçam sobre o 

recém-nascido. No começo da vida, como lhe disse, pensei ter muitos filhos. Só tive 

o Boaz. E nesse filho, eu e Raquel resumimos a nossa vida e o nosso amor [...] 

(Montello, 1982, p. 56). 

 

No decorrer do livro o leitor será espectador também, da relação de conflito existencial 

de Efraim que, enquanto próximo a Messias, tanto o fez duvidar quanto reestabelecer sua fé 

perante Deus no que toca a sua instável convicção religiosa. Sua incredulidade momentânea 

residia no fato de que ele não entendia como o Pai divino seria capaz de fechar os olhos diante 

das injustiças sofridas por seu filho Jesus na Terra, mesmo ele sendo inocente. Foi, portanto, 

essa omissão que o fez duvidar temporariamente da divindade de Deus, mas essa fé é restituída 

ao final do romance. Montello faz a observação sem deixar de comparar ao seu caso. Mesmo 
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estando ciente de que Boaz havia cometido um grave crime, seria capaz de assumir sua culpa, 

livrando o filho das duras penas da lei.  

Num primeiro caso, os nomes dos personagens não remetem fielmente às figuras 

bíblicas de mesma denominação. Eis a passagem em que Efraim justifica os motivos de sua 

revolta:  

– Estavam cuspindo no rosto do Cristo, e Deus não fazia nada! Deram-lhe bofetadas, 

e Deus continuou impassível! Riram do Cristo, tornando a bater-lhe, e Deus 

permaneceu indiferente! Aqui fora, a noite límpida, sem nuvens, com estrelas no céu. 

Lá dentro, a casa firme, e o Cristo a apanhar, e a escarnecerem dele! Onde estava 

Deus, que não acudia ao seu filho? Ou eu estava tendo a prova de que o Cristo não era 

o filho de Deus? (Montello, 1982, p. 77). 

 

Diante dessa observação, mais uma vez é retomada a relação causa-efeito, presente em 

toda a pesquisa. Dessa forma, destaca-se a motivação de Montello não só em produzir o 

romance, mas também em transferir ao enredo essa relação de experiência própria entre pai e 

filho, vivida na realidade, nas figuras de Antônio/Josué, como que transfigurados no exemplo 

Efraim/Boaz e, por fim, em plano transcendental, simbolizados nas entidades divinas de 

Deus/Jesus. É como se o romance deixasse implícito o aspecto de conflito e, posteriormente, 

de restituição e consolidação dos laços paternos e filiais. Eis adiante, as duas passagens em seu 

“Diário da Noite Iluminada”, que sucedem à conclusão do livro. Nos trechos, Montello, em tom 

de convicção absoluta, a tão suplicante aprovação do pai mesmo post mortem. Segue o primeiro 

registro: 

10 DE NOVEMBRO [DE 1981] 

 

Afinal, retomei a segunda versão do Aleluia. Depuro o texto, sintetizo ao máximo o 

desenho das figuras, leio os períodos em voz alta, e reconheço que o romance, agora, 

tem o tom que eu lhe queria dar, como se fosse uma narrativa bíblica, ajustada ao 

Novo Testamento.        

 Meu pai ia gostar. Mas me faria este reparo:    

 – Por que você inventou essa história? Está bonita. É comovente. Mas poderia 

ter ficado no que está contado nos Evangelhos. A Palavra de Deus não se aumenta 

nem se diminui.        

 E diminuindo os olhos no sorriso, com a sua inclinação natural para me 

perdoar:         

 – Mas Deus não vai zangar com você. Fique tranquilo. Deixe o caso comigo. 

Quem vai se entender com Deus sobre isso sou eu (Montello, 1998, p. 224-225). 

 

E o segundo: 

26 DE JANEIRO [DE 1982] 

 

Fui à Nova Fronteira entregar os originais de Aleluia, sentindo que a saudade de meu 

pai ia comigo e que minha mãe me dizia, feliz, depois de beijar o filho dileto: 

 – Desse ele vai gostar (Montello, 1998, p. 239). 
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Com o intuito de finalizar essa parte, parece que Montello, ao representar Boaz na 

história publicada, equipara Efraim ao pai Antônio, um indivíduo capaz de defender o 

descendente mesmo após suas transgressões. E ainda, é como se toda essa conjuntura remetesse 

à relação Jesus para com o Pai Eterno depois da ressureição, compensando de forma paralela, 

a precária condição religiosa a qual escolhera enveredar por que, de fato, seria muito benquisto 

não somente em plano religioso, mas também familiarmente em relação ao seu pai. A 

importância da aceitação paterna é confirmada postumamente nas palavras da mãe, como uma 

forma de se redimir perante ele, amenizando, assim, o desgosto que o genitor pudesse ter sentido 

em vida. Dessa forma, Montello se exorciza de todos os fantasmas que o assombravam nesse 

sentido. 

Isso posto, além dos dois livros mencionados, cita-se, ainda, “A Mulher Proibida”, em 

que o escritor aborda o conflito geracional entre pai e filha, e “Enquanto o Tempo não Passa”, 

ambas lançadas em 1996 e tendo como cenário a cidade do Rio de Janeiro, lócus que Montello 

conhecia bem por ter residido e vivido lá os seus últimos dias. Há também “O Camarote vazio” 

(1990), cujo enredo envolve um roubo de joias, o que confere à narrativa ares de romance 

policial e compreende espacialmente os portos do Rio de Janeiro e de Santos. Soma-se a esses 

o título “Noite sobre Alcântara”, que será tratado em momento oportuno, e “A Mais Bela Noiva 

de Vila Rica” (2001), seu último romance, uma narrativa histórica ambientada na época da 

Inconfidência Mineira e que inclui a história de amor vivida entre o poeta Tomás Antônio 

Gonzaga e Maria Dorotéia.  

 

4.3 UMA “COAUTORA” CHAMADA SÃO LUÍS: “MINHA TERRA QUE OS ESCREVEU 

COMIGO” 

 

Vistos alguns exemplos de romances “montellianos” ambientados fora de São Luís, a 

pesquisa segue a partir de então à predominância de seus trabalhos tendo essa mesma cidade 

como cenário prevalecente, dos quais se sobressaem aqueles que alcançaram maior 

reconhecimento perante o público e à crítica especializada.  

No conjunto de obras cujo cenário é a capital ludovicense, destacam-se, 

cronologicamente: “Janelas fechadas” (1941); “Labirinto dos espelhos” (1952); “A décima 

noite” (1959); “Os degraus do paraíso” (1965); “Cais da sagração” (1971); “A coroa de areia” 

(1979); “Largo do desterro” (1981); “Pedra viva” (1983); “Perto da meia noite” (1985); “Um 

beiral para os bem-te-vis” (1989); “O baile da despedida” (1992); “Janelas de mirante” (1993); 

“Uma sombra na parede” (1995) e, por fim, “Sempre serás lembrada” (1999). Decerto, por 
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delimitação metodológica, não será possível falar de cada obra mencionada; contudo, algumas 

delas serão devidamente referidas tendo em vista o contexto discutido pelo próprio autor em 

seus diários.   

Conforme evidenciado, o romance – como uma evolução das epopeias – é um gênero 

que passou (e passa) por constantes transformações. Nos últimos tempos, essa forma narrativa 

progrediu de um mero instrumento utilizado como passatempo para aplacar o ócio dos salões 

burgueses no século XIX, o que refletiu na incorporação de conteúdos que abordassem fatores 

sociais graves, consoante à realidade vivida entre os mais desafortunados, por exemplo. Uma 

outra influência que não se pode deixar de relatar quanto a esse momento de transição é a 

ascensão dos grandes centros urbanos pós Revolução Industrial iniciada, como se sabe, na 

Inglaterra. Depois desse período, as cidades, com a instalação de grandes parques industriais 

em seu entorno, passaram a figurar como um local centralizador da maioria da mão de obra 

trabalhadora sem qualificação.        

De fato, resultado claro de uma condição impulsionada pelo êxodo rural em massa, 

favorecendo o inchaço populacional com o estabelecimento desordenado de aglomerações 

periféricas irregulares junto a essas fábricas. Enquanto isso, mais distante dessa realidade, tem-

se o estabelecimento geográfico de uma elite econômica, política, intelectual locada em 

verdadeiras “ilhas da fantasia” ou bairros nobres, onde tudo tende a funcionar a contento. Esse 

é outro fator que merece atenção. Diante de todo esse desenvolvimento provocado pelas novas 

construções urbanistas e arquitetônicas copiadas do estrangeiro, em especial da Europa; e, de 

forma consequente, do remodelamento de ruas e avenidas para recebimento dos automóveis, 

várias medidas estruturantes tinham de ser tomadas no sentido de atender às imposições dessa 

nova ordem. Determinações com o propósito de amparar o caos provocado pelas idas e vindas, 

isto é, pelos deslocamentos frenéticos de veículos, pessoas, informações e mercadorias para 

todos os lados. Desde então, em regiões como essas, seus citadinos – muitas vezes alijados de 

um mínimo de senso crítico – costumam nutrir a falsa noção de que podem suprir todas as suas 

necessidades nelas. 

Pois, imersos em uma rede de múltiplas relações pautadas na interdependência de 

interações entre seus concidadãos, tendo como um de seus maiores elementos de coesão as suas 

respectivas atividades laborativas, a nova sociedade vai se desdobrando. Na concepção do 

sociólogo Émile Durkheim (1999), referindo-se ao que ele chama de sociedade baseada na 

divisão do trabalho capitalista, em que existe a chamada “Solidariedade Mecânica” em 

contraposição à “Solidariedade Orgânica”, esta última: 
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Não apenas ela torna os indivíduos solidários, como dissemos até aqui, porque limita 

a atividade de cada um, mas também porque a aumenta. Ela aumenta a unidade do 

organismo, pelo simples fato de que aumenta a sua vida; pelo menos, no estado 

normal, ela não produz um desses efeitos sem o outro (Durkheim, 1999, p. 416).   

 

Assim, as narrativas romanescas que surgiam tendo como reflexo essa sociedade 

complexa e segmentada por classes de seus indivíduos concorreram para uma nova e 

predominante abordagem psicológica. Desta forma, a vida privada desses personagens passou 

a figurar como foco de seus principais expoentes literários, fosse qual fosse a sua nacionalidade. 

A seguir, as considerações do crítico literário russo Boris Eikhenbaum a esse respeito: 

 

A partir dos meados do século XVIII e sobretudo no século XIX, o romance toma 

uma outra característica. A cultura livresca desenvolve as formas literárias de estudos, 

de artigos, de narração de viagem, de lembranças, etc. A forma epistolar permite as 

descrições detalhadas da vida mental, da paisagem observada, dos personagens, etc. 

(por exemplo, em Richardson). A forma literária de notas e lembranças dá livre curso 

às descrições ainda mais detalhadas dos usos, da natureza, dos costumes, etc. No 

começo do século XIX produz-se uma larga expansão dos estudos de usos e do 

folhetim, que tomarão mais tarde a forma dos estudos ditos “fisiológicos”, estudos 

privados de todo caráter moralizador e centralizador sobre a descrição da vida 

citadina com toda a variedade de suas classes, de seus grupos, de suas gírias, etc. O 

romance do século XIX deriva em Dickens, Balzac, Tolstoi, Dostoievski, desses 

estudos descritivos e psicológicos [...] (Eikhenbaum, 1970, p. 159, grifo nosso).  

 

Toda essa conjuntura influenciou no sentido de tornar a realidade brasileira ainda mais 

peculiar em suas desigualdades, somando-se a fatores como a diversidade cultural de seu povo 

ao longo da história, tais como tradições, folclores e lendas. Em meio a todo esse contexto, 

nasce a maioria dos escritores modernos, perpassando por suas infâncias e juventudes até 

invadir as suas fases adultas e senis. Há uma clara adoção do urbano como cenário 

predominante em suas narrativas, abordando, especialmente, os costumes da elite carioca 

durante o Segundo Reinado. A historiografia literária brasileira diverge quanto a essa primeira 

forma de narrativa, questionando se foi “A Moreninha”, de Joaquim Manuel de Macedo, ou “O 

Filho do Pescador”, de Teixeira e Sousa. Contudo, esse é uma abordagem que poderá ser 

explanada em novos estudos.  

Destacam-se nesse período, ainda, autores como José de Alencar, com suas obras 

“Lucíola” (1862), “Diva” (1864) e “Senhora” (1875), explorando uma outra característica 

vigente na época, a do amor pela mulher idealizada, impossibilitado por algum tipo de 

admoestação social. E, além desses, cita-se a obra “Memórias de um sargento de milícias” 

(1854), de Manuel Antônio de Almeida. Isso tudo no sentido de darmos conta de como os 

autores da época buscaram se adequar a essa tendência, ambientando, cada um do seu modo, 
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em grande parte de suas obras, à realidade citadina brasileira que se arvorava diante de seus 

olhos:    

Consequentemente, o final do século XIX e início do século XX é a fase em que a 

literatura brasileira se estabelece como uma literatura predominantemente urbana, 

adequada ao sistema sociocultural vigente, recebendo o reconhecimento e o prestígio 

que lhe cabia. Os literatos deste período foram, portanto, os instauradores de uma 

vertente literária que enfatizava o comportamento citadino e a vivência urbana. Ênfase 

que contava, para além das rápidas mudanças no ponto de vista social, político e 

econômico, as cidades brasileiras passavam, também, por grandes processos de 

reurbanização (Ferreira, 2015, p. 35).   

 

Logo depois, sobrevêm as transformações provocadas pelo revolucionário “Movimento 

Modernista”. Em suma, seus adeptos propunham uma ruptura com os modos e costumes 

praticados na chamada Belle Époque, baseados na relativização do que vinha de fora em 

detrimento da valorização dos saberes locais. Em outras palavras, a adesão de uma abordagem 

regional que envolvesse, notadamente, as realidades vividas pelo escritor e principalmente 

pelos seus conterrâneos. O modernismo, ao propor assim, o caráter antropófago, na concepção 

de Oswald de Andrade, no sentido de “deglutir” e combater o “pensamento colonizado”, o 

passadismo obsoleto e os estrangeirismos exacerbados, em busca de uma identidade nacional, 

foi outra quebra de paradigma bastante importante no tocante a essa questão.  

Desse modo, um movimento dessa magnitude não ficaria de fora do olhar crítico e do 

interesse analítico de Montello, tanto que rendeu um trabalho não ficcional de título “O 

Modernismo na Academia: Testemunhos e Documentos” (1994). Toda essa questão é levantada 

somente no sentido de evidenciar, de maneira geral, como as artes, em específico a literatura 

local, não ficariam imunes a todos esses acontecimentos.     

 Segue, portanto, uma importante consideração do crítico literário Haroldo de Campos 

(2004) a esse respeito: 

 

A Antropofagia oswaldiana [...] é o pensamento da devoração crítica do legado 

cultural universal, elaborado não a partir da perspectiva submissa e conciliadora do 

“bom selvagem” [...] mas segundo o ponto de vista desabusado do “mau selvagem”, 

devorador de brancos, antropófago. Ela não envolve uma submissão (uma catequese), 

mas uma transculturação; melhor ainda, uma “transvaloração”: uma visão crítica da 

história como função negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriação 

como de expropriação, desierarquização, desconstrução. Todo passado que nos é 

“outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado (Campos, 2004, 

p. 234-235). 

 

Pois, no sentido de acompanhar essas transformações do século vigente, não só os 

autores, mas os artistas em geral promoveram uma drástica guinada em suas formas de se 

expressar. Voltavam-se, agora, para aspectos que abrangessem a realidade vivida pelos atores 
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sociais de seu tempo, em especial aqueles que foram historicamente marginalizados, sobretudo 

mediante suas condições sociais desfavoráveis.  

Face a toda essa inquietação com os acontecimentos que emergiam diante deles como 

“homens” ou testemunhas de seu tempo, uma concepção peculiar da realidade teve de ser 

formulada de forma urgente; e eles, como observadores privilegiados, foram cruciais para essa 

consolidação. Mais uma vez, se vê a arte como um elemento instigador, influenciador e, em 

último caso, observador singular do evoluir da sociedade em geral.  

O romance como algo que faz referências ao sujeito imerso nessas condições de 

subalternidade foi uma tendência recorrente do gênero nessa época, sobretudo correlacionado 

a essas intensas interações entre sujeitos das mais diversas matizes. Nas narrativas, há a 

presença do cenário caótico urbano e uma gama diversificada de citadinos estereotipados, cada 

um em busca de exercer seu papel com vistas a sobreviverem com o mínimo de suas garantias 

materiais. Isso sem falar daqueles mais comprometidos cegamente em galgar ainda mais os 

árduos degraus na escala social rumo ao topo.  

Cientes ou não de sua participação em um resultado decorrente de um processo histórico 

emerge, assim, um conjunto de inúmeras figuras folclóricas a serem exploradas por escritores 

não apenas em suas ações em si, mas sobretudo em seus estados psicológicos, transitórios ou 

não. Isso se configura como um laboratório rico para a construção de obras que impactam não 

somente a literatura local, mas também universal. Diante do vasto repertório de romances 

produzidos nesse sentido, os comentadores costumam classificá-los como sendo “históricos”, 

“psicológicos”, de “costumes” e de “denúncia”.    

São Luís, capital do estado do Maranhão, é reconhecidamente um patrimônio cultural 

da UNESCO. Embora conte com sérias e variadas deficiências estruturais, atrai turistas do 

mundo todo. Passadas as comemorações recentes de seus 400 anos, a fundação da 

“quatrocentona” ainda hoje suscita embates aguerridos entre os seus historiadores. A cidade 

passou e resistiu à praticamente todas as fases da historiografia brasileira, tais como Colônia, 

Império, República, redemocratização.        

 A capital apresenta como centro político a monumental Praça Pedro II, composta pelas 

sedes do executivo, a exemplo do luxuoso Palácio dos Leões, do Palácio que abriga a Prefeitura 

Municipal (adornado com um imponente busto de Daniel de La Touche, também conhecido 

como “Senhor de La Ravardière”, esculpido pelo artista pernambucano Bibiano Silva), do 

Tribunal de Justiça Clóvis Beviláqua, de arquitetura grega, e, por fim, da Igreja da Sé, 

representando a Igreja Católica. Todo esse pomposo complexo cingido por antigas fábricas, 

casarões, vielas, becos, ruas, escadarias, aterros e quebra-mares foram construídos com uso 
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compulsório da mão de obra escrava africana. Assim se referiu Montello (1974) à cidade, em 

seu “Os Degraus do paraíso”:  

 

Os bicos de gás, alteados nos lampiões de rua ou pendentes dos suportes de ferro das 

esquinas, ao longo de mais de meio século, deram uma nota romântica à velha cidade, 

sobressaindo à noite os seus mirantes e os seus balcões, as suas sacadas e os seus 

portais de pedra, as suas fachadas de azulejos e as suas platibandas, testemunhas da 

consternação da Província quando morreu o poeta Gonçalves Dias, ali mesmo, no mar 

que ele próprio celebrou, e da alegria do povo cantando nas ruas quando acabou o 

cativeiro (Montello, 1974, p. 10). 

 

Em seu auge, o estado do Maranhão, impulsionado pelos auspícios do “ciclo do 

algodão”, chegou a alcançar a colocação de quarta economia do país. Contudo, com o passar 

das décadas, privilegiando o sistema político baseado em oligarquias, passou a sofrer posterior 

decadência até figurar como um dos estados com os menores patamares do Índice de 

Desenvolvimento Humano - IDH.    

Apesar disso tudo, São Luís ainda é uma cidade capaz de encantar a muitos. “Ilha 

Grande”, em língua indígena Upaon Açu, é cercada por uma cultura pulsante que resulta do 

entrelaçamento de indígenas, africanos e europeus. A capital conta com um vasto sítio 

arquitetônico, embora boa parte dele esteja em total estado de abandono, e dispõe de um casario 

com fachadas de azulejos portugueses no centro histórico, capazes de inspirar artistas dos mais 

variados gêneros. Em “Cais da Sagração”, Montello (1981), ainda que imbuído de pleno 

exercício de seu ofício como ficcionista, é capaz de destacar bem essa condição:  

 

Estes velhos sobrados da Praia Grande, quase todo de pedra e cal, muitos deles 

revestidos de azulejos portugueses, com paredes de uma braça, janelas retangulares, 

beiral saliente, portais de cantaria lavrada, mirante aberto para a baía de São Marcos, 

estes velhos sobrados, Mestre Severino, estes velhos sobrados começaram a morrer. 

Basta olhá-los de relance, no ermo das ruas refulgentes de sol, para reconhecer, com 

tristeza, que todos eles, a um só tempo, entraram em agonia [...] (Montello, 1981, p. 

242).   

 

Conjunturas como essas são capazes não só de influenciar o gênero da prosa, mas 

também se fazem muito presentes na poesia contemporânea, através de nomes como os de José 

Chagas, Luís Augusto Cassas, Nauro Machado, Arlete Nogueira, Rogério Rocha, dentre outros.  

A capital maranhense também é cantada no hino “Louvação a São Luís”, cujos versos 

foram elaborados pelo poeta e letrista Bandeira Tribuzi, como evidencia o trecho a seguir: “[...] 
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Quero ler nas ruas fontes, cantarias / Torres e mirantes igrejas, sobrados / Nas lentas ladeiras 

que sobem angústias / Sonhos do futuro glórias do passado [...]”.6 

Em um dos guias bilíngues mais completos sobre a cidade em questão, de título “São 

Luís Ilha do Maranhão e Alcântara: guia de arquitetura e paisagem” (2008), com colaboração 

do governo espanhol, à guisa de apresentação, a essência artística da cidade não podia ter sido 

melhor explicitada:    

 

Terra sem males para os tupinambás, eldorado de piratas e colonos, acrópole 

anacrônica de escritores e literatos, reino vodum para os que buscam encantamento. 

São Luís é cidade e é ilha. E como toda ilha, é paraíso imaginado. Mais do que 

qualquer outra cidade, São Luís revela a cada detalhe, a cada mudança, por mais 

furtiva, que é o resultado do desejo dos homens. Homens que usaram engenho e arte 

para moldar a ilha à imagem e semelhança de suas ideias. [...] São Luís é cidade insular 

que faz de cada ludovicense um construtor de portos e pontes. Sabe receber e encantar, 

mas convive com a diáspora dos filhos que buscam os caminhos firmes do continente. 

Para os que vão e os que ficam resta uma foto, um casarão, as escadarias e esquinas 

da cidade que sabe esperar sem esquecer (Lopes, 2008, p. 11).   

 

Diante de tamanhas qualificações que a cidade preserva, não seria demasiado dizer que 

a capital maranhense funciona como uma “maquete”, um modelo prévio da essência brasileira. 

Com toda sua diversidade, o município figura como um “laboratório a céu aberto”, de modo 

que Montello (1998) afirma em relação aos seus romances, de forma categórica, que é a terra 

que escreveu junto com ele.  

Embora não referisse à sua cidade natal explicitamente, era bastante comum Montello 

mencionar e creditar a capital maranhense como um elemento crucial no sentido de construir 

seu estilo romanesco. Isso porque, mesmo não residindo lá, trata-se do local onde o escritor 

viveu as suas mais recônditas experiências, evidenciando sua sensibilidade ao notá-la mesmo a 

distância, conforme é possível notar no recorte a seguir:  

 

[...] Assim como me orgulho de ser um escritor de língua portuguesa, reconhecido a 

quanto lhe devo para bem exprimir-me em tudo quanto me sai da pena, também me 

orgulho de minhas origens, grato ao destino que me deu São Luís como terra natal 

(Montello, 1998, p. 993, 11, mai.1968, DdoEnt.).  

 

Essa “velha São Luís”, como Montello se referia, substrato essencial para o 

desenvolvimento de sua ficção, em especial quando de suas paisagens e personagens, é crucial 

para o entendimento do conjunto de sua obra. Era comum sempre se pegar buscando na 

memória e até aproveitando as rápidas visitas à sua cidade para melhor desenvolver alguma 

                                                           
6 Disponível em: <https://saoluis.ma.gov.br/pagina/57/hino-e-brasao> Acesso em: 07 out.2023. 
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narrativa na qual se encontrava envolvido. E os seus diários são repositórios incontestes desses 

registros. Segue a ponderação do filósofo Michel Collot, no tópico “Paisagens literárias”, de 

seu livro “Poética e filosofia da paisagem” (2013), acerca dessa questão:  

 

[...] Falar da paisagem a propósito de um escritor pressupõe, em primeiro lugar, que a 

criação literária tenha alguma coisa a ver com o visível, e, mais comumente, com a 

experiência sensível. Tanto quanto as representações culturais, a percepção constrói a 

paisagem; investindo o sensível de um sentido próprio a um sujeito, é, desde já, uma 

forma de expressão e de criação [...] (Collot, 2013, p. 56).  

 

Um dos exemplos que se pode extrair de sua obra, em que fica evidente a relação entre 

o “percebido” e o “transfigurado”, diz respeito ao curto trecho a seguir, retirado de “Degraus 

do Paraíso”: 

Mas a verdade é que, com as suas ruas estreitas, os seus portais de pedra, as suas 

fachadas de azulejo e as suas sacadas de ferro, a cidade de São Luís do Maranhão, 

afeita à tênue sombra das noites mal iluminadas, deu a impressão de espantar-se 

consigo mesma, na claridade excessiva que atenuava muitos dos seus mistérios; 

sobretudo os das ruas tortas que descem para o Cais, nas cercanias da Fonte do 

Ribeirão, e onde se dissipa, no gemido das redes ou no rangido das camas de ferro, à 

luz dos contraventos pendurados nas paredes, a ansiedade de amor dos marinheiros 

(Montello, 1974, p. 20).   

 

Decerto, a sensibilidade latente em observar o cenário ludovicense em seus significados 

acompanhará os passos do autor maranhense, sobretudo nos temas que ele apresenta como 

essencial para o envolvimento das coisas da sua terra. Não necessariamente é objetivo do 

literato fazer uma descrição fiel das pessoas e das localidades das quais é observador contumaz, 

mas sobretudo, evidenciar como essa experiência é capaz de se transpor para a sua obra de 

forma artisticamente potencializada por intermédio de sua verve.  

Ainda no que toca a ambientação das narrativas, somam-se as palavras de Collot (2013), 

que tem como embasamento um dos maiores estudiosos do assunto:  

 

Nos trabalhos de [Jean-Pierre] Richard, a palavra paisagem não designa, 

evidentemente, o ou os lugares descritos pelo autor estudado, mas certa imagem do 

mundo, intimamente ligada ao estilo e à sensibilidade do escritor: não tal ou tal 

referente, mas um conjunto de significados [...] (Collot, 2013, p. 54).  

 

Portanto, é possível inferir que a paisagem aqui não se refere estritamente ao que existe 

na realidade, mas à projeção que foi esculpida artisticamente na mente de seu criador, que lhe 

é única.  Para finalizar, complementa ainda o citado autor francês: 

 

[...] Assim, a paisagem já é sempre uma imagem da região; depende, ao mesmo tempo, 

do real e do imaginário, de uma percepção e de uma construção, do objetivo e do 
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subjetivo. Em seu sentido dito “próprio”, a palavra já reúne, consequentemente, as 

três dimensões que foram encontradas no emprego que dela faz Richard, o qual não é 

tão “metafórico” quanto se acredita, a menos que se veja na metáfora o próprio 

princípio da criação literária, que se efetiva sobre um vai e vem constante do sentido 

do espaço ao espaço do sentido (Collot, 2013, p. 56). 

 

Nesta passagem, Montello reafirma:   

 

Nunca transferi da vida real para o texto literário, intencionalmente, as figuras e os 

dramas de meus romances ou de minhas novelas. Se a vida real constituiu, em alguns 

casos, o ponto de partida, ou a sugestão inicial, minha imaginação se encarregou de 

transfigurá-la, com os recursos que tirou de si mesma.  

 Entretanto, se não aproveitei os dramas e as figuras, recolhi fielmente a cidade 

natal como um todo, na singularidade de seu ambiente e de sua topografia. A rigor, 

com os meus romances, ocupei a velha São Luís, na sua totalidade, e ainda me 

transferi para a nova, atravessando as pontes sobre o rio Anil e sobre o rio Bacanga, 

que permitiram a sua expansão além de fincar em Alcântara o meu pendão de 

romancista.        

 Desde cedo imaginei a saga romanesca que teria São Luís por cenário. Não 

com a amplitude que teria depois. Singelamente. Como fatias parciais, de que 

resultaria a realidade urbana na sua globalidade ficcional (Montello, 1986, p. 35). 

 

Por sua vez, de forma similar, a historiadora Sandra Jatahy Pesavento (2002) apresenta 

esse importante destaque sobre o olhar privilegiado que o escritor tem da realidade que o cerca: 

  

Sobre tal cidade, ou em tal cidade, se exercita o olhar literário, que sonha e reconstrói 

a materialidade da pedra sob a forma de um texto. O escritor, como espectador 

privilegiado do social, exerce a sua sensibilidade para criar uma cidade do 

pensamento, traduzida em palavras e figurações mentais imagéticas do espaço urbano 

e de seus atores (Pesavento, 2002, p. 10).  

 

Assim, se pode depreender que o fato de escrever “Aleluia” fez Montello se 

“reaproximar” do pai; da mesma forma, abordar São Luís era a maneira de se reencontrar 

perante sua terra, de revisitar nostalgicamente a cidade que nunca deixou de se fazer presente 

no seu imaginário. 

Na famosa passagem a seguir, Montello confidencia, no seu “Diário da Noite 

Iluminada”, a jocosa e um tanto quanto desconfortante experiência pelo qual foi obrigado a 

passar ao conceder entrevista a um veículo de comunicação de sua cidade. Perspicaz, sua 

justificativa não podia ter sido formulada de outra maneira: 

 

SÃO LUÍS, 21 DE JANEIRO [DE 1985] 

 

Certa vez, num programa de televisão, o locutor, de repente, me atirou esta pergunta: 

 – Por que é que Josué Montello, escrevendo tanto sobre São Luís, não mora 

lá?          

 E eu, dizendo-lhe a verdade:      

 – É a saudade de São Luís que me faz escrever.     
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 Gosto de olhar minha cidade, à hora nova do amanhecer. No ar, uma sobre os 

telhados escuros, enquanto o horizonte se esbraseia para o lado poeira úmida. A luz 

vem vindo devagar. Uma claridade leitosa se arqueia do nascente. Quando a luz se 

abre, e instala-se por toda parte, os urubus começam a sua ronda, voando alto. Alguns, 

de asas abertas, instalados no viso das cumeeiras, orientam-se na direção viva do sol, 

como se ali secassem os restos de orvalho. Os pombos, arrulhando, volteiam na aba 

dos beirais, dando a impressão de que estão dançando (Montello, 1998, p. 409). 

 

Tendo, pois, já se esquivado ante a capciosa pergunta, tal característica é 

complementada nesta seguinte passagem: 

28 DE JANEIRO 

  

Tudo quanto escrevo, no âmbito da criação romanesca, viria sobretudo de minha 

vivência maranhense, já que minha província está em mim, com as imagens e 

impressões recolhidas na terra natal. São Luís pulsa e se derrama na essência de meus 

romances. De onde concluo que não fui eu apenas, com a minha língua materna, que 

escrevi O labirinto de espelhos, Os degraus do paraíso, A décima noite, Janelas 

fechadas – foi também minha terra que os escreveu comigo, com seus tipos, com seus 

sobrados, com suas ruas estreitas, com suas ladeiras, com a luz inconfundível que se 

desfaz ao fim da tarde sobre seus mirantes, seus telhados, seus campanários, na Praia 

Grande, no Desterro, no largo do Carmo, no Cais da Sagração (Montello, 1998, p. 

1041).  

 

O filósofo e escritor espanhol Fernando Savater (2015), ainda em correlação ao âmbito 

de criação literária, define cidades como essas como lugares mágicos. Ou seja, locais que são 

capazes de estabelecer uma relação tão íntima com o artista que acaba se tornando indissociável 

da sua criação ficcional. Em sede do prefácio de seu livro, intitulado “Lugares mágicos: os 

escritores e suas cidades”, Savater (2015) destaca enfaticamente que: 

 

[...] hoje preferimos considerar que a alma de cada lugar são os criadores humanos – 

escritores, artistas –, cuja inesgotável fecundidade concede uma aura quase mágica às 

paisagens em que vivem, ao mesmo tempo em que se nutrem daquilo que esses lugares 

privilegiados lhes dão [...] (Savater, 2015, p. 11). 

 

Contudo, há uma particularidade que merece nota. Montello se difere desses autores 

citados por Savater pelo fato de não ter vivido fisicamente em sua terra de forma predominante. 

Os seus autores estudados por Savater (2015), a exemplo de Jorge Luís Borges, Fernando 

Pessoa, Virgínia Woolf, dentre outros, tiveram a oportunidade de viver – pelo menos a maior 

parte de suas vidas – residindo e produzindo literatura nas cidades em que nasceram. Esse 

pormenor só demonstra mais um desafio que o romancista maranhense teve de transpor no 

sentido de agregar autêntica forma artística à sua produção romanesca que, em tese, os 

consagrados autores outrora citados não tiveram de enfrentar.     

 Por outro lado, podemos afirmar que São Luís, enquanto cenário predominante das 
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narrativas, possa ter facilitado na criação de sua saga, já que Montello possuía esquadrinhado 

em sua mente todo o ambiente, como que numa fórmula previamente estabelecida. O cuidado 

se dá somente no sentido de ajustar o novo livro, isto é, em não os ambientar em locais já 

abordados anteriormente, bem como não repetir o recorte temporal, personagens e enredos, 

como se observa a seguir:  

 

Gradativamente, à medida que fui ampliando o meu conjunto de romances, sempre 

tive o cuidado de não me repetir. Sobretudo nos romances de inspiração maranhense. 

Cada um deles, ajustado à unidade do bloco romanesco, deveria guardar em si a sua 

autonomia narrativa, como espelho ou denúncia de uma realidade distinta (Montello, 

1986, p. 62).  

 

Isso, por outro lado, teria a capacidade de estimular ainda mais a sua destreza criativa, 

mesmo tendo como pano de fundo, como dito anteriormente, a mesma cidade. Quanto a essa 

questão, o próprio autor se pronuncia: “[...] Mesmo quando o ambiente é o mesmo, como no 

caso dos romances que se passam em São Luís, a inspiração narrativa é sempre diferente, na 

unidade do estilo e da construção narrativa” (Montello, 1998, p. 891, 12, jan.1967, DdaT.). 

 Então, se uma obra ficcional apresenta como uma das principais características o 

encontro da verossimilhança com a realidade, nada mais oportuno do que fazer uso da realidade 

concreta, tendo como ponto de partida essa cidade:  

 

Situado no pequeno espaço de uma geografia urbana bem definida, distribuí os 

romances em pontos diversos de São Luís, como testemunho e história de vários 

segmentos sociais, daí resultando o vasto mosaico em que se inserem denúncias e 

testemunhos, como espelho das vidas a que dei vida, seguindo o caminho que se me 

abriu na juventude, quando recolhi do chão, na minha casa, o fascículo de um romance 

(Montello, 1986, p. 62). 

 

Assim, se percebe como sua “província”, outro dos termos variados aos quais Montello 

se referia à sua cidade e que se encontrava latente em sua mente através de memórias, 

lembranças e reminiscências – é o substrato do qual o literato jamais poderia abrir mão, haja 

vista estar intimamente conectada com a realidade recriada em sua mente. O escritor associa a 

sua cidade criada à “realidade objetiva” a qual viveu e da qual já não podia mais se desvencilhar, 

confirmando tal proposição no registro a seguir: 

 

Com exceção de A luz da estrela morta, que é o romance de uma crise de ordem 

íntima, no extremo limite da razão, todos os meus romances se inspiram na realidade 

maranhense. Um deles, Cais de sagração, escrevi-o em Paris. Como explicar a 

persistência dessa realidade no meu processo de criação romanesca? Dizia François 

Mauriac que os heróis de um romance nascem do casamento que seu autor contrai 

com a realidade. A realidade que me cerca, desde os meus 18 anos, não é a da minha 
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província. No entanto, é ela que se impõe à minha imaginação. Tenho ensaiado fugir 

desses horizontes, mas de pronto reconheço que sou romancista de terras e águas 

maranhenses. Não adianta sair desses limites. Somente neles me reencontro, à hora 

em que substituo a realidade objetiva pela realidade recriada em termos de romance 

(Montello, 2014, p. 42, grifos do autor). 

 

É muito comum fazer referências e críticas positivas ou negativas a uma obra de 

destaque. No registro a seguir, a obra de Montello foi capaz de transcender a todos esses 

patamares. Graças à sua produção literária, muitos de seus leitores se envolveram a ponto de 

não se contentar somente em ler a narrativa em si no conforto de seus lares. Vários foram 

compelidos a ir à cidade, a ver com os próprios olhos aquilo que se fazia presente na história, a 

fim de criar um vínculo emocional não só com os personagens ou o autor, mas também de 

constatar, de maneira lúdica, o cenário em que fora ambientado tal romance.  

Essa ligação do ficcionista com sua cidade favorece, de certo modo, para uma espécie 

de “turismo literário”, em que são traçados itinerários através dos quais se desenrolou a obra e 

por onde os personagens vivenciaram o foco dos seus conflitos. Como exemplo desse 

fenômeno, é possível citar aqueles que foram motivados a conhecer a Paris de Balzac; a Praga 

de Kafka; o Rio de Janeiro de Machado de Assis ou a Salvador de Jorge Amado, simplesmente 

pelo mero ato de já terem sidos “levados” até lá mediante o exercício imaginativo induzido pelo 

autor:  

 

[...] nós, leitores, sentimos uma emoção especial, difícil de exprimir, ao visitar as 

casas, as ruas e as paisagens por onde os nossos autores mais admirados andaram e 

onde imaginaram as suas obras. Somos inclinados a peregrinações devotadas para ver 

os rincões e os céus que foram contemplados por aqueles a quem devemos tantos 

momentos de emoção e de iluminação. Nós os compreendemos melhor e nos sentimos 

mais próximos deles ao conhecer o cenário, às vezes já muito deteriorado pelo 

implacável tempo, em que transcorreram suas vidas e foram forjadas suas histórias. 

Não é algo específico da nossa época porque, há séculos, alguns desses mesmos 

escritores que agora veneramos empreenderam buscas semelhantes pelos lugares de 

origem daqueles que eles consideravam os seus mentores intelectuais. Sem dúvida, há 

algo de fetichismo (por que nos envergonhar dos nossos fetiches?) e também desta 

forma ingênua de piedade que dedicamos às relíquias milagrosas dos santos. Mas não 

é apenas isso: é uma forma perene de reconhecer que, tanto ontem como hoje e, sem 

dúvida, também amanhã, a literatura é uma tradição cujas raízes fundem-se na história 

e na geografia [...] (Savater, 2015, p. 11). 

 

A literatura, nesse sentido, aufere outra importante função social pela qual ela não só 

“abala” as estruturas do leitor, mas faz com que ele se mova a ponto de nascer, em si, a vontade 

de uma visita in loco para vislumbre daquilo que foi esquadrinhado em sua mente através da 

destreza indutiva do autor.   

De propósito ou não, a riqueza de detalhes da identidade maranhense em seus trabalhos 

favoreceu, inclusive, aquilo que alguns teóricos da área convencionaram chamar de “Lugares 
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Literários”. As turismólogas Sílvia Quinteiro e Rita Baleiro (2014), nesse tocante, defendem 

que:  

Nos lugares literários, mais do que ‘autenticidade’, o visitante encontra nas ‘gradações 

do autêntico’ um caminho para uma maior aproximação ao autor ou às personagens e 

cenários das obras, que ainda assim lhe permitem materializar, em algum grau, quer 

o sentimento quer o conhecimento (Quinteiro e Baleiro, 2014, p. 18).  

 

Isso posto, assim como as obras de Tolstói podem estimular seus leitores estrangeiros a 

uma provável visita à Rússia, ou, ainda, no caso de Érico Veríssimo, que suscita um interesse 

por sua Porto Alegre, a obra “montelliana” igualmente favorece para a consolidação dessa 

vertente, já que possibilita uma aproximação de seus leitores com a cidade “criada” 

artisticamente. As narrativas, nesse sentido, transformam leitores em turistas, permitindo uma 

ligação afetiva com o local, saindo das “quatro paredes” que uma leitura aprofundada requer 

para uma experiência externa e interativa.  

Quanto à obra “Os Tambores de São Luís”, em específico, a pesquisadora maranhense 

Samira H. Sousa, (2004), em seu estudo monográfico, acrescenta o seguinte:  

    

Diante da possibilidade que as obras literárias têm em mostrar as características, 

histórias e lendas de uma cidade Os TSL [Tambores de São Luís] é aqui apresentado 

como um elemento motivador para o leitor ir além das informações descritas nele. 

Pois entendemos que para descobrir uma cidade, o turista não deve permanecer nesses 

iniciais modos de ver e sentir uma localidade qualquer que ela seja. Para conhecer e 

percorrer uma cidade como São Luís são indispensáveis requisitos como sentir o seu 

calor humano, subir e descer suas ladeiras, andar nos seus becos, travessas, ruas tortas 

e estreitas, onde muita gente se fez presente na literatura, no magistério, no jornalismo, 

na política e em outras ciências (Sousa, 2004, p. 70).    

 

Em “Diário de Minhas Vigílias” (1998), Montello destaca o inesperado comentário 

como algo inusitado em se tratando da recepção por parte dos leitores. Ele reflete sobre o 

feedback positivo diante de uma leitura aprofundada de uma leitora de outro país – Portugal, no 

caso. Uma passagem como essa é capaz de demonstrar que seu texto, além de ter o poder de se 

legitimar como uma obra relevante, ao mesmo tempo funciona como elemento motivador no 

sentido de fazer nascer nas pessoas a vontade de explorar os encantos e mistérios de sua cidade, 

descritos por um romancista com tamanha vivacidade.  

Convencer o resto do mundo daquilo que já sabe de cor, chancelando seus dotes 

estilísticos e de conteúdo como um autêntico representante da cidade, é bastante estimulador 

para um autor como Montello; sinal de que seus objetivos foram alcançados como escritor e de 

que o leitor entendeu o que o literato quis passar “a verdade interior”, como diz Montello. Isso 

tudo para que o leitor se transporte e se sinta parte integrante da obra, ainda que como 
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espectador, como se ao mesmo tempo assistisse e fizesse parte de um filme em pleno 

desenvolvimento. Dessa maneira, o leitor visualiza os locais e sua mente, alimentada pela 

sugestiva imaginação do escritor, preenchendo-os com seus personagens e ações:  

 

2 DE JUNHO [DE 1987]  
 

Não, não há maior recompensa para o escritor, no plano da ficção romanesca, do que 

saber, sentir e constatar que a sua verdade interior, transposta para o texto literário, 

deixou de ser a verdade pessoal e privativa, circunscrita à sua imaginação, para fazer 

parte do mundo objetivo, na comunhão com o seu leitor.    

 Pude viver essa emoção, na sua pureza e na sua intensidade, no jantar com que 

uma de minhas leitoras portuguesas, d. Maria José Avilés, sogra de Jaime Nogueira 

Pinto, diretor de O Século, homenageou a mim e à minha mulher, no seu solar lisboeta, 

reunindo à nossa volta os melhores amigos que tenho aqui, por obra e graça de minhas 

letras.          

 A leitura de Os tambores de São Luís, aguçando a curiosidade viva de d. Maria, 

fê-la ir ao Maranhão para recompor, com o romance diante dos olhos, o itinerário do 

Damião, personagem central do livro.      

 Foi ela própria, para explicar a homenagem com que me distinguia, quem me 

contou a sua viagem, dando ao relato este remate:     

 – Refiz todo o itinerário. E como estou chegando de São Luís, aonde fui só 

para conferir o seu romance, decidi prestar esta homenagem ao romancista, ao saber 

que estava em Lisboa (Montello, 1998, p. 572). 

 

Certamente, o recorte evidencia algo que o surpreendeu muito, mais até do que receber 

comentários esporádicos de outro escritor semelhante, ainda que favoráveis. Não há mais nada 

gratificante ao artista do que ter sua obra reconhecida de uma ou de outra forma. É como se 

fosse duplamente recompensado. Assemelha-se à fase de prospecção, que é imprescindível para 

um cineasta ao considerar a locação de seu filme baseado naquele respectivo livro. Para melhor 

visualização daquilo que o autor quis passar, o diretor geralmente desloca-se para aqueles 

lugares descritos pelo autor.  

Contudo, ainda com relação a esse tema, não seria exagero afirmar que Montello poderia 

se encaixar, em certa medida, também como um “turista literário”. Isso porque, em Paris 

especificamente, ele poderia percorrer ou fazer um itinerário dos autores que mais impactaram 

a sua vida intelectual. Suas andanças na capital francesa eram tanto uma oportunidade de seguir 

os passos e visualizar os aspectos das obras de seus autores preferidos, quanto uma 

oportunidade para descrever a geografia, os personagens ou o momento histórico abordado. 

Ainda se pode classificá-lo – não no sentido pejorativo – como um flanêur, na 

concepção pensada por Walter Benjamin. Valendo-se de renomados autores como Balzac, Poe 

e Baudelaire, o filósofo destaca como cada um deles lidava com essa “figura”, classificando-a, 

em algumas vezes, como “homem das multidões”. Esse tipo é amplamente estudado por 

Benjamin, que dentre muitas outras considerações pondera:  
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[...] A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se 

em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. [...] muros são a 

escrivaninha onde apoia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas 

bibliotecas, e os terraços dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o 

ambiente. Que a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de 

variações, só se desenvolva entre os paralelepípedos cinzentos [...] (Benjamin, 1989, 

p. 35).  

 

Não obstante, referindo-se estritamente à produção literária do escritor inglês Charles 

Dickens, Walter Benjamin (1989) destaca essa importante lição quanto à necessidade de estar 

investido sob essa condição, especificamente para um autor: 

Mais tarde, ao viajar, Dickens se queixará da falta do barulho da rua, que era 

indispensável para a sua produção. “Não saberia dizer como as ruas me fazem falta –

escreve em 1846 de Lausanne, envolvido na feitura de Dombey e Filho. – É como se 

as ruas me dessem ao cérebro algo de que não pode prescindir se quiser trabalhar. 

Uma semana, quatorze dias, posso escrever maravilhosamente num sítio afastado; 

mas um dia em Londres basta para me reerguer... E a fadiga e o trabalho de escrever, 

dia após dia, sem essa lanterna mágica são monstruosos... meus personagens parecem 

querer paralisar-se se não têm uma multidão ao redor (Benjamin, 1989, p. 46).  

 

Nesta passagem a seguir, se percebe como Montello confidenciava suas andanças na 

cidade de São Luís com este objetivo específico, ou seja, dar início à ideia de uma narrativa 

formulada em sua mente ou desenvolver algumas delas já em pleno curso: 

  

20 DE JANEIRO [DE 1967] 

 

Vou a pé pelas ruas do centro da cidade, em companhia de minha mulher, subindo 

ladeira, descendo ladeira, à procura de Josué Montello. Como a memória não é 

contínua, e sim episódica, não tardo a dar por mim, em relances evocativos, no próprio 

coração da praia Grande. Ali, naquele palacete, antiga residência do comerciante 

Emílio Lisboa. Foi naquela casa que me encontrei com Gustavo Barroso, numa de 

suas vindas ao Maranhão. Eu e um grupo de companheiros do Liceu, levados por mim, 

graças à leitura de Terra de sol, seu primeiro livro, e que tem, na minha vida, esta 

singularidade: ao voltar a lê-lo, já depois dos quarenta anos, não me desapontei com 

ele, antes encontrei razões a mais para admirar uma prosa larga e vigorosa que 

guardou no seu ritmo uns longes da prosa de Euclides da Cunha. O mesmo Euclides 

que também influiu num mestre esquecido, Raimundo Lopes, quando escreveu, 

subindo o tom da frase literária, O torrão maranhense. Sim, é verdade: mas como foi 

duro, na mesma fase juvenil, chegar ao fim de Os sertões, a atrapalhar-me com o 

cipoal de tantos termos técnicos pontilhando a prosa incomparável.  Aquele jovem 

que vem ali, vestido com elegância, de chapéu, colete, casimira azul-marinho debaixo 

deste calor de tarde de estio, não se espantem, sou eu. O sobrado da rua Formosa, de 

onde acabo de sair, é o Instituto Cardoso, colégio onde ensinei. A roupa airosa e grave, 

bem talhada, ainda não foi paga: devo-a (e o verbo vem a calhar, por duas rações) ao 

Carlos Sousa, alfaiate que talhava ao tempo os melhores ternos de São Luís e que, 

amando as letras e o convívio dos poetas, me abriu um crédito espaçoso, que só dez 

anos depois consegui pagar.       

 Estas caminhadas por becos e ruas de São Luís não me proporcionam apenas 

as viagens no tempo, com a restituição de mim mesmo e dos meus contemporâneos. 

Sinto que minha imaginação se alvoroça, e esboço outros romances, descubro outros 

personagens, concateno novas cenas, como se o regresso ao chão natal me desse outras 
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forças, outros estímulos para as impaciências da minha pena (Montello, 1998, p. 893-

894). 

 

Conforme exposto, foi oportunizado visualizar Montello como fomentador e, em certa 

medida, adepto do turismo literário ou como um flâneur, imergindo nas paisagens urbanas e 

absorvendo a atmosfera artístico-cultural das cidades que visitava, transformando essas 

experiências em elementos para sua escrita. 

Agora, é proposta uma noção breve acerca da “topoanálise” na obra “montelliana”. 

Antes de tudo, referindo-se às “funções do espaço” por parte de um dos maiores estudiosos do 

assunto, o professor Oziris Borges Filho (2007, p. 34), “[...] pode-se afirmar que a armação do 

espaço na obra literária é igualmente importante para as ações da personagem e desempenha 

inúmeras funções dentro da narrativa.” O espaço – não só para os personagens, como citado, 

mas também para o enredo – figura como o elemento sem o qual não se pode ter uma noção, 

ainda que superficial, daquilo que tal narrativa propõe apresentar. Daí a importância do 

topoanalista ao se debruçar sobre uma obra literária. Ao se investir dessa consciência, há o 

cuidado de distinguir entre o limite da “cidade real” e da “cidade ficcional” formulada na cabeça 

do escritor. Para tanto, cabe ao topoanalista levar em consideração diversos aspectos, não 

somente se ater aos espaços físicos e visíveis em si, mas, principalmente, aos valores 

subtendidos e suas representações: 

   

No âmbito da topoanálise, entendemos por cenário os espaços criados pelo homem. 

Geralmente, são os espaços onde o ser humano vive. Através de sua cultura, o homem 

modifica o espaço e o constrói a sua imagem e semelhança. Ao topoanalista cumpre 

fazer o levantamento, o inventário mesmo desses espaços bem como os temas e 

valores presentes nele. Sendo assim, é imprescindível atentarmos para espaços tais 

como: a casa e seus cômodos, a rua, os meios de transporte, escola, a biblioteca, o 

labirinto, os cafés, o cinema, o metrô, a igreja, a cabana, o carro, o prédio, o corredor, 

as escadas, o barco, a catedral, etc. O número é infinito, cumpre ao topoanalista estar 

atento e fazer uma leitura cuidadosa, atenta e minuciosa da obra literária (Borges 

Filho, 2007, p. 47). 

 

Portanto, a topoanálise não se faz importante somente nesse quesito. Quanto à formação 

da narrativa, a análise minuciosa do espaço também é de grande valia. No que concerne ao 

desenvolvimento do enredo em relação ao espaço, pondera ainda o mesmo estudioso dizendo 

que “através de índices impregnados no espaço, o leitor atento percebe os caminhos seguintes 

da narrativa [...]” (Borges Filho, 2007, p. 41).  

Sendo assim, em relação ao topoanalista em si se pode afirmar que é aquele que tem a 

capacidade incomum de perceber os espaços como locais carregados de sentimentos e 

significados e não apenas como um amontoado de concreto adornado por piches e asfaltos. 
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 Oziris, ao fundamentar sua proposição pessoal do que seria topoanálise, faz questão de 

rebater o conceito reducionista proposto pelo também teórico do assunto Gaston Bachelard, 

para quem:  

 

A topoanálise seria então o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida 

íntima. Nesse teatro do passado que é a memória, o cenário mantém os personagens 

em seu papel dominante. Por vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que 

se conhece apenas uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser 

que não quer passar no tempo; que no próprio passado, quando sai em busca do tempo 

perdido, quer “suspender” o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço retém o 

tempo comprimido. É essa a função do espaço (Bachelard, 1993, p. 28). 

 

Sobretudo, Oziris critica a noção do termo como simplesmente um “estudo 

psicológico”. Borges Filho (2007), por sua vez, argumenta que é necessário inserir nessa 

definição uma questão mais abrangente, a “vida social”. Eis, a seguir, a justificativa 

fundamentada do autor brasileiro, que também discorda do conceito empregado pelo filósofo 

francês: 

Por topoanálise, entendemos mais do que o “estudo psicológico”, pois a topoanálise 

abarca também todas as outras abordagens sobre o espaço. Assim, inferências 

sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretação do espaço 

na obra literária. Ela também não se restringe à análise da vida íntima, mas abrange 

também a vida social e todas as relações do espaço com a personagem seja no âmbito 

cultural ou natural.      

 Portanto, a topoanálise, tal qual a entendemos aqui, é a investigação do espaço 

em toda a sua riqueza, em toda a sua dinamicidade na obra literária. O topoanalista 

busca desvendar os mais diversos efeitos de sentido criados no espaço pelo narrador: 

psicológicos ou objetivos, sociais ou íntimos, etc. (Borges Filho, 2007, p. 33).  

 

Isso visto, vale perceber como a cidade de São Luís foi elemento crucial para 

composição das mais relevantes de suas obras, a ponto de Montello fazer questão de elevar a 

capital maranhense ao posto de “coautora”.  

Desde o boom do desenvolvimento urbano tardio nos países chamados periféricos, até 

a adoção dos preceitos propostos pelo modernismo como um movimento instigante para que os 

autores nacionais redirecionassem seus focos de abordagem para suas “aldeias”, conforme a 

expressão de Tolstoi, houve uma contribuição significativa para a formação da maioria dos 

autores modernos.  

Assim, nota-se o esmero do escritor maranhense em estudo, que empregava diversas 

estratégias para melhor desenvolver seus romances, tendo como cenário a cidade à qual, em 

parte, atribuía seu sucesso como autor. São Luís estava sempre em sua memória, mesmo que 

não totalmente presente, pois como visto, foi compelido a desde cedo residir fora dela. Vez que 

investido de várias funções e tendo como objetivo que a cidade fosse bem representada e, em 
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alguns momentos, “exaltada”, mesmo com suas deficiências, essa era uma forma de Montello 

aplacar a saudade de suas origens, das quais é perceptível um irremediável orgulho.   

 

4.4 MONTELLO E SEUS “VIVOS” PERSONAGENS: “NÃO É UMA FIGURA DE PAPEL 

– É UM SER HUMANO.” 

 

Personagens – de um modo geral, sejam no teatro, cinema, novela, literatura, ficção em 

geral – são de crucial importância para o desenvolvimento de uma história. Investidos como 

sujeitos nucleares ou não, é por intermédio deles que a tônica da narrativa se desenrola e ganha 

movimento. Eles são capazes de suscitar as mais diversas reações por parte dos leitores: 

admiração, fascínio, repulsa, ódio, espanto, comiseração. Quanto maior a quantidade de 

personagens, mais ações se desenrolarão, o que potencializa a tendência da narrativa em se 

tornar singular. Por conta disso, é muito comum que eles sejam referidos como seres dotados 

de enorme complexidade auferindo, na teoria, as mais diversas classificações e conjunturas de 

análises. Não obstante, os personagens requerem métodos específicos quando do processo 

criativo em que são projetados, exigindo as mais variadas técnicas – intrínsecas e extrínsecas – 

de composição por parte de seu criador.        

 A despeito da sua gênese (superada a fase de “gestação” e apresentados ao público), é 

como se adquirissem certa autonomia existencial, sendo capazes de influenciar os “vivos” até 

mais do que eles próprios. Quantas pessoas existiram em forma física e são esquecidas pela 

história, sendo deixadas de lado assim que perecem. Isso é destacado pelo fato de que inúmeros 

personagens da literatura permanecem presentes no imaginário popular e são citados de forma 

reiterada, estejam ou não contextualizados na narrativa a que pertencem.  

De modo amplo, a Professora Cândida Vilares Gancho (2002) os define como: 

 

[...] um ser fictício que é responsável pelo desempenho do enredo; em outras palavras, 

é quem faz a ação. Por mais real que pareça, o personagem é sempre invenção, mesmo 

quando se constata que determinados personagens são baseados em pessoas reais. 

 O personagem é um ser que pertence a história e que, portanto, só existe como 

tal se participa efetivamente do enredo, isto é, se age ou fala. Se um determinado ser 

é mencionado na história por outros personagens, mas nada faz direta ou 

indiretamente, ou não interfere de modo algum no enredo, pode-se não o considerar 

personagem (Gancho, 2002, p. 14).  

 

Assim, personagens ao lado do tempo e do espaço formam a tríade básica que compõe 

um enredo. Isso posto, quando se trata de personagens de um romance, sua problematização 

adquire um contorno especial, tendo em vista que o formato literário ao qual estão inseridos 
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requer análises bem mais qualificadas por natureza. Pelo fato de tratar-se de uma narrativa longa 

– em comparação a outras como os contos e as novelas –, exigirá deles, em tese, uma maior 

predominância de atitudes, ações e discursos no decorrer dos capítulos da trama.  

Por sua vez, Moisés Massaud (2006), referindo-se de forma específica ao gênero em 

questão, destaca: 

 

o que vêm a ser personagens de romance: ‘pessoas’ que vem dramas e situações, à 

imagem e semelhança do ser humano ‘representações’, ‘ilusões’, ‘sugestões’, 

‘ficções’, ‘máscaras’, de onde ‘personagens’ (do lat. persona, máscara). Via de regra, 

só ‘gente’ pode ser personagem de romance (Massaud, 2006, p. 226).  

 

Logo após, acrescenta esse mesmo autor, quanto da predominância quantitativa destes, 

“o número de personagens no romance varia de obra para obra, mas o ficcionista pode 

livremente povoar a narrativa duma série delas ou reduzi-las ao mínimo essencial para haver 

conflitos desencadeadores da ação” (Massaud, 2006, p. 228).  

Assim, pode-se inferir que personagens humanos têm predominado na composição das 

narrativas atuais. Contudo, isso não quer dizer que eles não possam existir em forma de animais 

ou “antromorfizados”, como no caso das fábulas, alegorias e fantasias ou, ainda, como na obra 

“A Metamorfose”, de Franz Kafka. Nela, o protagonista Gregor Samsa, um caixeiro viajante, 

inicia a narrativa se transformando num inseto monstruoso. Mesmo sob essa condição, Samsa 

não deixou de ser o centro das atenções na história, ao contrário. É a partir desse fato que se 

alcança o clímax do enredo. Em suma, sem personagens – sejam humanos ou 

“antropormorfizados”, não há como haver história.       

Isso visto, fica evidente o nível de importância que carregam. Por outro lado, conforme 

alerta a sábia lição de Antônio Candido (1974), é necessário ter o cuidado de não os elevar ao 

posto de donos da história, de forma supervalorizada ou ainda de maneira isolada, sem levar 

em conta todo o contexto envolvido. Isso sem falar que a sua fidedignidade estará submetida 

ao escrutínio do leitor que, em seu julgamento, poderá ou não o considerar como algo 

significativo naquilo que está lendo. Na visão do referido crítico, eles sempre dependerão dos 

chamados outros componentes narrativos para se consolidarem como tais. Portanto, é 

fundamental compreendê-los como parte integrante inserida em um contexto maior, em 

simbiose mútua com os outros elementos. Essa prática facilitaria, inclusive, no sentido de 

melhor balizar as interpretações, tornando-as mais precisas, sem prejuízo das mais variadas 

perspectivas subjacentes que a história possa suscitar.       

 Comenta A. Candido (1974), ainda:      
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Não espanta, portanto, que a personagem pareça o que há de mais vivo no romance; e 

que a leitura deste dependa basicamente da aceitação da verdade da personagem por 

parte do leitor. Tanto assim, que nós perdoamos os mais graves defeitos de enredo e 

de ideia aos grandes criadores de personagens. Isto nos leva ao erro, frequentemente 

repetido em crítica, de pensar que o essencial do romance é a personagem; – como se 

esta pudesse existir separada das outras realidades que encarna, que ela vive, que lhe 

dão vida (Candido, 1974, p. 54).  

 

Contudo, é bastante compreensível que essa predominância de “humanos” como 

personagens soe como natural. Isso ocorre, em parte, porque eles atendem a uma certa 

verossimilhança com a realidade, ou seja, refletem, nesse sentido, a imagem e a semelhança de 

seu criador – o ficcionista, no caso.  

Não à toa que para alguns todos esses processos, muitas vezes, são comparados à criação 

divina, similares ao de um deus quanto da sua composição. É como se o ficcionista, empossado 

de seu exercício onisciente, desse luz ao seu próprio universo, manipulando de forma unilateral 

tudo o que ocorre. A princípio, o autor se porta como único sabedor do início, meio e fim da 

narrativa, decidindo os destinos de suas criações para o bem ou para o mal no momento que lhe 

apraz: 

 

Nesta combinação o narrador pode a priori dominar todo o saber (ele é ‘onisciente’) 

e dizer tudo. Como Deus no tocante à sua criação, ele sabe mais do que todas as 

personagens, conhece os comportamentos e também o que pensam e sentem os 

diferentes atores, podendo sem problema estar em todos os lugares e dominar o tempo: 

o passado, mas também – de certa maneira – o futuro (Reuter, 2002, p. 75-76).  
 

No registro adiante, Montello emite a sua opinião a esse respeito não no sentido de 

querer, na sua concepção particular, usurpar o lugar devido a Deus, mas O considerando como 

aliado. Em toda sua trajetória intelectual, é comum ver referências de sua vida literária como 

algo inspirado pelo mencionado Ente Superior. Isso, em parte, pode ter ocorrido como uma 

espécie de mea culpa por ter abdicado – contrariando a vontade do pai – da vida religiosa para 

seguir o seu “chamado” (fazendo uso de um termo religioso), ou seja, a sua vocação de escritor.

 Nas passagens a seguir, o autor maranhense deixa a entender que o romancista é como 

um mero “plagiário”, responsável por transpassar o que já está posto pela entidade divina. 

Portanto, refutando muitos teóricos, Deus na visão “montelliana”, teria a função de “guardar” 

os personagens, cabendo aos romancistas o trabalho de captá-los dentro de si para depois 

transpô-los ao papel.           

 Diz Montello em seu “Diário da Manhã”: 
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28 DE JANEIRO [DE 1956]  

 

Ao escrever um romance, temos a ilusão de que estamos a criar nossos personagens, 

quando na realidade nada mais fazemos do que dar forma aos personagens que estão 

em nós, postos por Deus.          

 Daí a sabedoria deste reparo de Chesterton: “Os narradores não existem 

unicamente para nos contar seus contos; os contos existem para nos contar alguma 

coisa sobre os narradores” (Montello, 1998, p. 318).  

 

Reforçando seu entendimento neste outro trecho, retirado de “Diário de minhas 

vigílias”, Montello agora exemplifica com outros personagens criados por autores consagrados 

e pelos quais nutria predileção: 

 

30 DE DEZEMBRO [DE 1988] 

 

 [...] 

Prefiro definir o romancista, repetindo aqui o que escrevi em vida de Mauriac, 

como o plagiário de Deus. Com esta singularidade a mais: a de tentar penetrar o 

mistério da condição humana. A maneira de Balzac. Ou de Proust. Ou do próprio 

Mauriac, sobretudo nos romances em que esse mistério parece pertencer menos a 

Deus do que ao Diabo, como nos exemplos de La Pharisienne ou Therese 

Desqueyroux, para citar duas obras-primas.     

 O plágio, como se sabe, não é a imitação – é a cópia. A transposição. Essa 

transposição, no caso do romance, tem duas feições: de um lado, a transposição da 

realidade para a ficção; de outro lado, a transposição do que corresponde à realidade 

imaginada. Nesta, o romancista, a exemplo de Balzac e no dizer do próprio Balzac, 

confronta-se com o Registro Civil, aumentando-o; naquela, o romancista se abastece 

no Registro Civil, recorrendo a seres reais que ajusta à ficção romanesca.  

 De um ou de outro modo, o plagiário de Deus, que dá o modelo de Charlus, na 

obra de Proust, e o paradigma do Père Goriot, na obra de Balzac. Em Deus está a 

matriz. O ponto de partida. O fiat genésico. E tanto é a Capitu machadiana, no Dom 

Casmurro, quanto o Vitorino Papa Rabo, no Fogo morto, de José Lins do Rego.  

[...] (Montello, 1998, p. 673-674).  

 

“A atitude do ficcionista pressupõe a ousadia da invenção. Todo ficcionista é uma 

divindade criadora em eterno deslumbramento perante o mundo que gerou, perante as mulheres 

e os homens cujas ações comanda [...]”, complementa Luiz Brasil (2019, p. 18). Isto posto, se 

há como conceber a comparação do surgimento dos personagens referente a algo sobrenatural 

ou metafísico entre criador e criatura, não seria demasiado entendê-los, de forma similar, como 

componentes inseridos numa relação de um pai para com o filho. Dessa forma, imerso sob essa 

condição, acabaria por desenvolver no ficcionista peculiar estima filial para com a sua criação, 

a ponto de “sentir” o que “sentem” e de “sofrer” como “sofrem”. Esse fator contribuiria para 

intensificar uma relação visceral, psicoafetiva e emotiva por parte daquele responsável por 

“colocá-los” no mundo. Consoante esse pensamento e diante de todo esse contexto, o 

romancista acabaria ficando exposto a um turbilhão de sentimentos que, via de regra, 

influenciaria aquele que irá recepcioná-los: o leitor. 



97 

 

Em “Diário do Entardecer”, Montello diz: 

 

23 DE NOVEMBRO [DE 1968]        

 

O que pouca gente sabe, a propósito de um romance, é que, por vezes, na elaboração 

da narrativa, o romancista experimenta esta modalidade única de suplício: a de sofrer 

quando sofrem os seus personagens. Daí presumir-se que a confissão de Flaubert, 

quando dizia ter sentido o gosto do arsênico, no correr do suicídio de madame Bovary, 

tenha sido uma simples frase de efeito, na composição de uma anedota, quando 

corresponde à tortura natural da criação literária, sentida e vivida pelo romancista. 

 Dickens não se deixou levar pelo gosto de compor uma frase quando afirmou: 

“Considero-me um bom pai para os filhos de minha imaginação.” Compreende-se que 

tenha sido assim. Eram também seus filhos. Sangue de seu sangue. Carne de sua 

carne (Montello, 1998, p. 1020, grifos nossos). 

 

Face ao elo emocional manifestado durante a produção de qualquer obra ficcional, assim 

que os personagens são constituídos e submetidos a situações extremas, bem como quando se 

relacionam com outros personagens, uma série de peculiaridades tende a acontecer. Decerto, 

uma delas é que isso poderá influenciar de maneira considerável, no desenrolar da história, 

alterando, quem sabe, os seus “destinos” e, por conseguinte, a percepção final de quem a lerá.  

Dessa forma, o personagem, para ser considerado um reflexo fidedigno da imagem 

humana, deve estar envolto em uma gama de sentimentos, bons ou ruins, com os quais tanto o 

ficcionista quanto o leitor podem se identificar. Essa questão é corroborada por Brasil (2019), 

que, ao final da sua citação, destaca não somente a conexão emotiva do autor para com sua 

obra, pois também se dirige ao leitor:  

 

[...] escrever ficção [...] é também ter envolvimento epidérmico, psíquico, pessoal e 

emocional com a história. A dor que sofre o personagem será sentida por quem o 

criou. O mesmo com a alegria ou a felicidade. Não tenho particular predileção pelo 

romantismo, do qual poucas obras sobrevivem. Algo que não se pode negar, contudo, 

é a fusão do sentimento do ficcionista com a narrativa e, mais de perto, com o destino 

dos personagens. Essa conduta, no decorrer do tempo, ganhou notáveis patamares 

estéticos e de sobriedade literária, suficientes para seduzir o leitor que já não aceita o 

sentimentalismo, mas que, ainda assim, procura personagens que vivam emoções com 

as quais é possível identificar-se. É o primeiro passo para o leitor (Brasil, 2019, p. 15-

16).    

 

Segundo o pesquisador, o leitor sempre terá como paradigma a comparação daquela 

história com a realidade criada pelo autor através das emoções sentidas, fazendo-o mergulhar 

no universo particular de quem a cria, conectando pontos de convergência entre ambos.  

Em relação a essa particularidade, Montello, uma vez envolto no processo de criação 

dos seus personagens em específico, chama atenção para uma característica. Na passagem 

adiante, é perceptível como ele eleva a categoria dos seus personagens como figuras dotadas de 
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vida, de sentimentos, de emoções e de consciência próprias, a ponto de considerá-los humanos 

como quaisquer outros. Em vários registros, é recorrente ver o romancista se dirigindo a eles 

como seres com os quais pudesse não só visualizar, mas também dialogar e senti-los em seus 

momentos mais representativos: “É a saudade do convívio com meus personagens, todas as 

manhãs, neste mesmo canto, acompanhando o drama e as emoções de cada um, como se fosse 

eu próprio que a eles me transferisse” (Montello, 1998, p. 1069). Esse registro aconteceu em 6 

de setembro de 1969, em “Diário do Entardecer”. Antes, portanto, que um leitor tenha passado 

pela experiência de sentir essa mesma sensação (ou semelhante), é provável que essa impressão 

também tenha sido vivenciada pelo próprio autor. Assim, notamos como os personagens podem 

se revestir de seres capazes não só de impactar as emoções dos leitores, mas também de seu 

criador, por vezes se tornando indistinguíveis os sentimentos de um (personagem) e do outro 

(autor). 

Em “Diário da Tarde”, Montello pontua:  

 

10 DE JANEIRO [DE 1964]  

 

Ao ler, numa biografia de Benjamin Constant, que ele, em meio à leitura de Adolphe, 

em casa de madame Récamier, desabou subitamente em pranto, fiquei a pensar se não 

haveria nesse fato um traço de sensibilidade romântica, próprio da época em que 

viveu.          

 Hoje, sei que nós, romancistas, somos passíveis de igual crise, sempre que 

nosso romance é a nossa própria vida, na transfiguração da obra de arte literária. Um 

personagem, para quem o cria, não é uma figura de papel – é um ser humano. 

 Voltei a ler, nesta manhã, as páginas finais de Os degraus do Paraíso, que há 

dois dias terminei de rever. De repente senti os olhos embaciados. E logo a crise de 

choro me sacudiu, sem que eu pudesse acabar de ler a cena da morte de Morena 

(Montello, 1998, p. 733, grifo nosso).  

 

A cena a qual faz referência e que dá fim ao romance é esta: 

 

Daí a pouco, começou a sentir-se invadida por uma lassidão crescente, que lhe 

distendia pernas e braços, ao mesmo tempo que se aceleravam as pancadas de seu 

coração. O piano de Sinhazinha Dourado ia-se distanciando, como se a ventania o 

levasse para bem longe, e sempre tocando a velha valsa. Um medo estranho a assaltou, 

dando-lhe a consciência de um pesadelo, ao mesmo tempo que um peso brutal lhe 

comprimia o peito, quase a sufocá-la. Tentou erguer a cabeça, num impulso de 

ansiedade, e as forças lhe faltaram. O torpor agora se alastrava por todo o seu corpo, 

braços inertes, lábios entreaberto enquanto a sonolência lhe chumbava as pálpebras. 

Compreendendo que era inútil lutar, não procurou mais se mover, já agora estendida 

na orla de uma praia que parecia não ter fim. As ondas vinham, serenas, ternas, sem 

ruído, e banharam-lhe o corpo, estirando-se na areia; logo outras ondas cresciam, 

tornando a banhar-lhe os pés, os seios, o rosto, os ombros nus, e alongando-lhe os 

cabelos, que ondulavam também.  

E devagar, devagarinho, para que não despertasse na solidão do sobrado, foram 

elas, as mansas ondas estranhas, que a levaram para o amplo mar desconhecido, de 

onde Morena nunca mais poderia regressar (Montello, 1974, p. 371).  
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Nesse trecho, mais do que se compadecer com as aflições de Morena, constata-se como 

a personagem é capaz não somente de aguçar o “sentir”, mas também de confundir-se com 

quem a fez. Montello, despido de preconceitos, não hesita em confessar que a vê como alguém 

em quem pode se projetar. Essa constatação se confirma na passagem a seguir, escrita em São 

Paulo, no seu “Diário da Tarde”, no dia 9 de setembro de 1964:  

 

[...] Há muito de mim na figura de Morena. Ela me fez compreender, ao terminar o 

livro, a confissão de Flaubert, a propósito de madame Bovary: ‘Madame Bovary sou 

eu.’ Essa confissão me parecia uma frase de espírito, algo para impressionar o 

interlocutor. Agora sei que o romancista pode dar muito de si mesmo numa 

personagem feminina, sem que isso signifique diminuição de sua virilidade. Na 

sensibilidade, na reação diante da vida, Morena também sou eu. Com a bondade pura 

que eu sempre quis ter [...] (Montello, 1998, p. 780-781).            
 

Nesse sentido, os personagens podem constituir aquilo que a psicanálise classifica como 

“alter ego” do autor, ou seja um “outro eu”, uma persona em que o romancista pode se projetar 

na pretensão almejada do eu ideal que, por algum motivo, não pôde usufruir em sua vida real. 

Em outras palavras, uma personificação arquetípica do autor como uma forma de se manter 

subentendido na história, camuflando-se na figura de sua criação. Toda essa discussão se dá 

sem perder de vista o conceito do “duplo”, tão em voga no campo da pesquisa literária 

acadêmica e que não deixa de ser uma outra denominação à mesma ideia. Para melhor 

exemplificar: 

 

Uma das primeiras denominações do Duplo é o de alter ego. [...] O termo consagrado 

pelo movimento do romantismo é o de Doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Richter, 

em 1796 e que se traduz por ‘duplo’, ‘segundo eu’. Significa literalmente ‘aquele que 

caminha do lado’, ‘companheiro de estrada’. Endossamos a definição dada pelo 

próprio Richter: ‘assim designamos as pessoas que se veem si mesmas’ [...] (Bravo, 

1997, p. 261).  

 

Dessa forma, se considera o autor como alguém que pode fazer parte da história para 

além do recurso tratado da figura do narrador-personagem. Da mesma maneira, pela 

possibilidade de estar personificado em seus personagens, não seria demasiado dizer que eles 

podem figurar como seu duplo em suas criações; autor e personagem (con)fundidos na mesma 

pessoa.           

No que concerne a essa ideia, a pesquisadora Ivete Souza (2005) entende que: 

 

Essa característica de igualdade é válida também para a relação entre o autor e sua 

personagem: autor e personagem dialogam, [...]. Assim, o autor inscreve 
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concretamente, no discurso narrativo, o diálogo do “eu” com o “outro” e o da 

personagem consigo mesma. O duplo tem relação com texto dialógico e supõe-se uma 

multiplicação tanto do narrador quanto a personagem num “eu” num “tu”. Retomando 

assim, no plano discursivo o desdobramento do sujeito diante do espelho (Souza, 

2005, p. 59). 

 

Edgar Morin (1976), apesar de ter como objeto outro tema, deixa sua contribuição 

acerca dessa mesma questão, destacando que: 

 

O duplo é, portanto, um alter ego, e, mais precisamente, um ego alter, que o vivo 

sente em si durante toda a sua existência, simultaneamente exterior e íntimo. E já não 

é uma cópia, uma imagem do vivo que, originalmente, sobrevive à morte, mas sim a 

sua própria realidade de ego alter. O ego alter é bem o “Eu” que “é um outro”, de 

Rimbaud. Compreende-se agora que o suporte antropológico do duplo, através da 

impotência primitiva de se representar a aniquilação, através do desejo de superar o 

obstáculo empírico da decomposição do cadáver, através da reivindicação 

fundamental da imortalidade, seja o movimento elementar do espírito humano que 

inicialmente não postula nem conhece a sua intimidade senão exteriormente a si. 

Efectivamente, não nos sentimos, não nos ouvimos e não nos vemos inicialmente 

senão como “outro”, isto é, projectados e alienados. Portanto, as crenças no duplo 

apoiam-se sobre a experiência original e fundamental que o próprio homem tem 
(Morin, 1976, p. 128, grifos do autor). 

  

Agora, em relação ainda a essa mesma concepção, segundo os teóricos do campo de 

estudo em questão, a figura do duplo se dá, conforme Silva e Leite (2018), da seguinte forma: 

  

Na literatura, o duplo manifesta-se como resultado de uma confrontação entre duas 

facetas de um mesmo personagem (o original e a cópia deste), com uma continuação 

física e/ou psicológica entre os dois. O confronto realiza-se através da presença 

simultânea do original e da cópia, tornada possível por fenômenos como o 

espelhamento e a contemplação de sua imagem pelo personagem, por exemplo. O 

encontro com o duplo apresenta-se sempre como inquietante e desestabilizador para 

o sujeito, visto que o desdobramento introduz questionamentos sobre sua identidade 

e unidade. Sua materialização no texto literário efetua-se através de elementos 

recorrentes, como o espelho, o reflexo, a sombra, o retrato, bem como de sequências 

narrativas que explicitam o conflito potencialmente presente nas manifestações da 

duplicidade: confrontação entre o original e seu duplo, usurpação de personalidade 

[...] (Silva; Leite, 2018, p. 297-298). 

 

Em meio ao processo de criação literária que é solitário por natureza, conforme visto 

em capítulos passados, é como se o autor pudesse desfrutar de uma companhia. Todavia, não 

se fala aqui de alguém capaz de lhes proporcionar uma convivência qualquer, mas daqueles 

que, de alguma forma, dispostos com suas “presenças”, serão cruciais no sentido de viabilizar 

o único objetivo que o autor almeja concretizar, a conclusão de sua obra. Isso porque soa como 

se figurassem como “parte” ou “pedaço” fundamental de seu criador, conforme expressa Brasil 

a seguir: 

[...] um ficcionista escrevendo representa o momento mais solitário e completo que 

alguém pode conceber. Aconteça o que acontecer à sua volta, os personagens estarão 
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sempre ali, à espera de serem abastecidos com aquilo que ele tem de melhor: a palavra 

[...]” (Brasil, 2019, p. 19).  

 

No caso adiante, referindo-se à sua personagem Mariana, ainda em referência ao 

romance “Os degraus do Paraíso”, percebemos a importância de mantê-los “vivos” por perto. 

Montello buscava conservar esse contato não somente no sentido lúdico que a ficção pode 

proporcionar, mas como uma estratégia desenvolvida, figurando como algo essencial, capaz de 

desenrolar o curso natural de sua criação artística. Sob tal argumento, essa convivência deixa 

subentendido que os personagens são mais que necessários para que o romancista não corra o 

risco de perder o fio da narrativa em pleno desenvolvimento ou, ainda, em fase incipiente, 

conforme demonstra o relato adiante retirado de “Diário da Tarde”:  

 

30 DE DEZEMBRO [DE 1962] 

 

Toda a manhã debruçado sobre esta mesa, às voltas com o derradeiro capítulo de Os 

degraus do Paraíso. O fecho do livro, com a Mariana sentada ao órgão, eu o vejo com 

absoluta nitidez; chego mesmo a ouvir o hino que ela toca, sentindo que, ali, vai ao 

encontro do filho morto. Mas tudo isto é apenas o esboço do romance. Tenho de voltar 

a este texto, dias seguidos, meses seguidos, até que a narrativa ganhe a harmonia de 

seu desenvolvimento natural.       

 Por enquanto, estas centenas de folhas manuscritas são apenas o borrão do 

romance. A sua primeira forma. Com as figuras delineadas. Sem a teatralidade que 

lhes dará movimento na unidade da ação. Terei de viver por um ano ou dois com estes 

personagens na imaginação e na memória, a ponto de distingui-los pela voz e pelo 

ruído dos passos na escada (Montello, 1998, p. 695). 

 

Grande parte desse sentimento de considerá-los como “seres viventes” pode ser 

potencializada, haja vista que sua criação, muitas vezes, tem ligação direta ou indireta com as 

inspirações pelas quais foram geradas. Isto é, muitos desses personagens têm como paradigma 

seres reais que, em determinado momento, fizeram parte ou cruzaram a vida do autor, 

permanecendo guardados em algum lugar da memória dele. Esse detalhe pode ser visualizado 

quando um autor elabora uma descrição física e psicológica realista de seus personagens, 

incluindo tons de voz, formas de olhar, comportamento e atitudes; em resumo, seu estereótipo, 

o que ajuda a conceber na mente de quem lê a descrição de uma pessoa como qualquer outra. 

 Anatol Rosenfeld (1974), a esse respeito, acrescenta que: 

 

[...] a personagem de um romance (e ainda mais de um poema ou de uma peça teatral) 

é sempre uma configuração esquemática, tanto no sentido físico como psíquico, 

embora formaliter seja projetada como um indivíduo ‘real’, totalmente determinado 

(Rosenfeld, 1974, p. 33). 
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Face ao universo social que se apresenta diante de um autor, vale conceber que o cabedal 

de inspiração para a composição de personagens é bastante amplo. O processo de “captação” 

de um ficcionista pode abranger desde as figuras públicas, com indiscutível notoriedade, até 

um parente, amigo de infância, ou vizinho que impactou as impressões do autor em uma época 

específica, deixando marcas e atendendo mais de forma compreensível à verossimilhança.  

Mais uma vez, notabiliza-se a visão ímpar de Candido (1974) no que toca a “verdade 

existencial”. Nessa perspectiva, o crítico alerta quanto ao chamado “paradoxo”, explicando o 

que faz um personagem se aproximar de um ser dotado de vida – conforme também fora 

explicitado por Montello em seus diários.   

Nas palavras de Candido (1974): 

 

A personagem é um ser fictício – expressão que ainda soa como paradoxo. De fato, 

como pode uma ficção ser? Como pode existir o que não existe? No entanto, a criação 

literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance 

depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 

fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. Podemos dizer, 

portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre 

o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 

deste (Candido, 1974, p. 55).  

 

  Ainda consoante a essa mesma questão, Mikhail Bakhtin (1997) entende o autor como 

um sujeito que está submetido a um certo tipo de bivalência, em que se torna indissociável não 

fazer a comparação do autor com seus personagens. Falado de outro modo, uma espécie de 

meio-termo em que predominará algumas vezes, a figura do personagem em si e, noutras, a do 

próprio autor, sobretudo em suas ações e discursos empregados. Grande parte dessa contradição 

de se apresentarem como seres reais, segundo Bakhtin, reside no fato de que:  

 

O autor não pode ser dissociado de suas imagens e de suas personagens, uma vez que 

entra na composição dessas imagens das quais é parte integrante, inalienável (as 

imagens são bivalentes e, às vezes, bivocais). Não há dúvida de que a imagem do autor 

é dissociável da imagem das personagens, mas na verdade esta imagem emana do 

autor, e, por isso, também é bivalente. Substituem-se muitas vezes as personagens por 

uma espécie de seres vivos.       

 Níveis distintos do sentido nos quais se situam o discurso das personagens e o 

discurso do autor. As personagens falam como participantes da vida representada, 

falam, por assim dizer, a partir de posições privadas, e seus pontos de vista, de um 

modo ou de outro, são limitados (elas sabem menos do que o autor). O autor, por sua 

vez, situa-se fora do universo representado (fruto de sua criação). Ele pensa todo esse 

universo a partir de uma posição dominante e qualitativamente diferente. Por fim, 

todas as personagens e seus discursos não são mais que objetos que demonstram a 

atitude do autor (e do discurso do autor) (Bakhtin, 1997, p. 344).  
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De fato, há muito do autor nos personagens. Contudo, ficar apenas adstrito a essa 

referência é o mesmo que impingir ao autor uma certa limitação quando da sua capacidade 

criativa. Embora de crucial importância, essa origem em figuras reais não é, no todo, o único 

imperativo determinante na construção de um personagem, pois o autor pode contar, ainda, com 

vários outros elementos, a exemplo da sua imaginação e criatividade.  

Considerando a noção de que a construção de um personagem não atende a um único 

determinante, mas a todo um aparato, Moisés Massaud (2006) destaca que: 

 

Três são os mecanismos utilizados pelos ficcionistas na composição do romance, seja 

na sua estrutura, no desenvolvimento da ação, na descrição da natureza, seja na criação 

das personagens: a memória, a observação e a imaginação (ou projeção do ‘eu’ do 

autor) (Massaud, 2006, p. 235). 

 

No trecho do registro de 3 de dezembro de 1981, de “Diário da Noite Iluminada”, 

Montello (1998, p. 231) expõe uma das vertentes de seu vasto repertório de criação:  

 

[...] Embora o major Taborda seja filho de minha imaginação, tem viabilidade real, 

exatamente em São Luís. Inspirei-me, para criá-lo, no que conta o padre Claude 

d’Abbeville, no seu livro História da missão dos padres capuchinhos na ilha do 

Maranhão, testemunha da fundação da cidade, em 1612 [...] (Montello 1998, p. 231, 

grifo do autor).   

 

Essa passagem demonstra a importância das experiências pessoais e do contexto social 

dos quais o autor foi testemunha. Decorrente da sua trajetória de vida, algumas dessas figuras 

são bem próximas e outras não, isto é, são parentes, amigos ou figuras históricas que, em 

determinado momento, impactaram a vida do autor, permanecendo vivos em sua memória. Isso 

muito por conta de sua importância histórica, bravura, beleza, comicidade, fascinação.  

No decorrer de seu processo criativo, o autor naturalmente recorreu a essas figuras vivas 

em suas lembranças como que esperando o ensejo de retomar a vida delas numa obra, através 

da devida transposição ao papel. A respeito desse assunto, Massaud (2006) comenta: 

  

De fato, a memória biográfica de um ficcionista serve-lhe, via de regra, para a 

composição de diários e memórias. Quando lhe serve para a criação de romance, 

ocorrem duas circunstâncias: ou trata-se da observação alheia depositada na memória 

e um dia transferida deformadamente para a ficção, ou trata-se de converter em 

imaginação tudo quanto se vai acumulando na memória, seja o produto da observação, 

seja o da própria experiência. No primeiro caso, a memória trai o ficcionista, dando-

lhe a impressão dum material inesgotável apenas porque ricas e múltiplas as jazidas 

da mineração interior (Massaud, 2006, p. 235-236). 
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 Consoante a esse entendimento, Montello, nesta passagem de “Diário da Tarde”, 

argumenta o seguinte:  

 

4 DE MARÇO [DE 1962] 

 

No largo do Carmo. Olho a esquina da rua do Sol com a rua do Egito. Era ali o Café 

Excelsior, com o velho Lobão, de cabeça branca, por trás do balcão estreito, rodeado 

de altos espelhos. Num deles, vi o cavalo Ernesto, com o dono na sela, vermelho, 

queimado de sol, brandindo o chicote de vime na anca da montaria, para tentar obrigá-

la a transpor a porta exígua, do lado da rua do Egito, enquanto os fregueses se 

afastavam, deixando as mesas, com receio de que o animal irrompesse por ali, 

erguendo as patas dianteiras.       

 De todos os personagens do romance, Ernesto é o único que tirei da vida real 

para a narrativa. Transfigurei-o, dei-lhe vida mais intensa, sem perder, contudo, os 

traços essenciais de seu modelo (Montello, 1998, p. 674-675). 

 

Figuras históricas que povoam o imaginário coletivo também são recorrentes, o que se 

dá como uma forma de o romancista fazer revivê-las nas narrativas, sobretudo em romances 

que remontam a períodos históricos. Sem embargo, por mais que o escritor possa se inspirar em 

personagens que viveram efetivamente, esse quesito terá sempre como ponto de partida o íntimo 

do autor, conforme pontua Massaud (2006):  

 

Com efeito, em certa medida, sempre o ficcionista extrai as personagens de dentro de 

si, pois mesmo quando emprega a observação ou a memória, transforma tudo em 

matéria própria, identificando os dados lembrados ou observados com suas vivências. 

Desse ponto de vista, a diferença entre observação, memória e projeção, enquanto 

processos geradores de personagens, é simplesmente de grau ou de representação, 

porquanto a base continua a mesma: o ‘eu’ do ficcionista (Massaud, 2006, p. 237).  

 

 Dessa forma, retorna à figura do autor o processo principal de construção de seus 

personagens. Seja por Deus, pelas reminiscências, pelos paradigmas, pelas “pessoas vivas”, 

sempre terá o “eu” do autor como fator principal, o que não deixa de ser, também, uma 

amálgama de todos esses fatores mencionados. 

Isso visto, se conclui esta abordagem enfatizando como Montello, além das confissões 

acerca de como construía seus personagens, os valorizava a ponto de figurarem como essenciais 

na sua construção como ficcionista. Para o romancista, era preponderante mantê-los “vivos” na 

memória no decorrer da sua composição. Seja desde a concepção ou até a conclusão, de posse 

dessa técnica, diminuía-se, então, a chance de perder o fio da narrativa, como dizia. No registro 

de 24 de junho de 1991, em um de seus últimos diários, o da madrugada, tendo já dado luz a 

uma população considerável de personagens, como que em um arremate geral, ele se reportava 

às suas criações como fundamentais, resumindo sua visão nessa autoexplicativa confissão:  
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[...] Posso adiantar também que, elevando-se a mais de cinco mil os meus 

personagens, pude dar-lhes a individualidade correspondente, como se os visse e 

conhecesse. Se saíssem do texto romanesco para a vida civil, no plano objetivo, estou 

certo de que os reconheceria, como se de fato houvessem existido, na ordem das 

existências reais. Sei a cor de seus olhos. O tom da voz. O modo de andar. Como seres 

vivos. Ao longo de cada romance, convivi com eles. São meus conhecidos [...] 

(Montello, 1998, p. 860).  

 

4.5 “OS TAMBORES DE SÃO LUÍS”: “A VERDADE HISTÓRICA É A PRÓPRIA 

SUBSTÂNCIA FICCIONAL” 

 

Se há um livro de Montello que não há como deixar de dar a devida atenção e que merece 

um melhor tratamento quando explanado o conjunto de sua obra trata-se de “Os Tambores de 

São Luís”, que teve sua primeira edição lançada em 1975. Muito mais que carregar o nome da 

cidade em seu título esse, é de longe, o seu trabalho que conseguiu angariar maior repercussão 

entre leitores, intelectuais, acadêmicos e críticos em geral.   

Outra peculiaridade quanto a esta narrativa em específico é que ela se apresenta, na 

própria visão do autor, como um de seus principais desafios, contando com um número 

significativo de comentários – de várias ordens – em seu diário. E é justamente, por esse motivo, 

que há um subcapítulo específico no presente trabalho para abordá-la. Isso tudo no afã de 

identificar como o autor lidou somente com a elaboração dessa produção em particular. De 

forma paralela, também, a pesquisa busca registrar a recepção por parte da crítica em si bem 

como das suas principais considerações diante da repercussão que tomou, nem sempre 

positivas, deve-se dizer.          

 Como dito, a obra “Os Tambores de São Luís” é definitivamente uma das mais 

festejadas e que conta com maior número de reedições em diferentes editoras, inclusive em 

traduções estrangeiras. Não por menos, considerado pelo próprio autor, como seu maior desafio, 

aquela produção que demandou um maior preparo e o suprassumo de sua capacidade como 

escritor até então. Uma obra dessa magnitude, decerto, requererá ao seu criador um esmerado 

cuidado diante da forma intercalada de produção, cruzamento de eixos narrativos, do tratamento 

com as fontes de pesquisas históricas etc. “[...] O mais longo de meus romances, Os tambores 

de São Luís, passa-se, todo ele, numa noite, e é nessa noite que faço viver mais de quatrocentas 

personagens, condensado os três séculos da saga romanesca da escravidão no Brasil [...]” disse 

Montello (1998, p. 940, grifo do autor), na abertura de seu “Diário do Entardecer”, 

prenunciando assim a dimensão da grandiosidade narrativa em questão.     

 De forma óbvia, quanto maior a complexidade da obra, ato contínuo, maiores serão os 
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desafios quando da sua composição. Uma trama que demonstra sua peculiaridade por contar 

com um número incomum de personagens e que se passa em exíguo espaço tempo. Isso sem 

falar que ela aborda como tema central um assunto bastante espinhoso ainda nos dias atuais – 

a escravidão negra brasileira colonial e pós-colonial. Além de ser um tema que suscite bastante 

discussões, a historiadora e professora Tania Regina de Luca (2020, p. 90) vai mais além: “Um 

tema dos mais importantes na História do Brasil é a escravidão, regime de trabalho que vigorou 

por mais de três séculos e cujas consequências seguem presentes na sociedade contemporânea 

[...]”.  

Pode-se afirmar que o Maranhão funciona como “um estado modelo” do que realmente 

representa o Brasil. Passou por praticamente todas as fases políticas do país – da colônia à 

redemocratização –  e nos séculos passados fora um dos maiores destinos de negros africanos 

como mercadorias para uso de mão de obra escrava, tanto que chegou ao ponto de ser “[...] a 

única província a ter maior número de escravos do que de habitantes livres, nas estimativas 

populacionais de 1819 e 1823” (Vergolino; Nogueról, et al., 2016, p. 68).  

Atualmente o Maranhão, segundo as últimas estimativas do IBGE, figura como o 

segundo estado com o maior número de quilombos, contando com uma população de 269.074 

pessoas quilombolas7. Esses indicativos demonstram não só a proporção que a escravidão 

possuía em sua plena instauração, mas as consequências nefastas decorrentes depois da sua 

contestável abolição.          

 Com o aumento nas últimas décadas da mobilização do movimento negro e de estudos 

nesse campo a obra, de certa forma, acabou se tornando uma vitrine, suscitando um interesse 

especial de uma importante parcela da população. Diante da abordagem da escolha dessa 

questão em específico, não por acaso foi uma das obras que rendeu maiores registros por parte 

dele em seus diários durante o período em que estava sendo elaborado. Embora não figure como 

um de seus últimos romances, para muitos – e sobretudo para o próprio – este trabalho reflete 

a essência, uma obra realmente madura, e que resume o ápice de seu trabalho como romancista. 

Sua obra de proa, por assim dizer, de cuja qual não há como fazer referência do autor sem citá-

la. Mais que isso, um clássico, uma obra que é capaz de aguçar sentimentos manifestados 

universalmente. Sem falar que ela representa uma peça importante, quase que um trabalho 

histórico-antropológico em relação à cidade de São Luís e o seu povo no contexto de uma das 

maiores atrocidades cometidas pela humanidade contemporânea. Transcendência a ponto de 

                                                           
7 Disponível em: <https://www.gov.br/pt-br/noticias/assistencia-social/2023/07/populacao-quilombola-

e-de-1-3-milhao-indica-recorte-inedito-do-censo> Acesso em: 03 nov.2023. 
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atiçar a curiosidade de seus leitores em refazer os passos de seu principal personagem naquela 

cidade.            

 Assim se referiu Montello acerca desta questão:  

       

Como criação pura e como realização literária. Os Tambores de São Luís teriam de 

ser necessariamente a confluência de minhas muitas experiências como romancista. 

A síntese de um tirocínio e a súmula de uma vida. Sem esse tirocínio, que me 

possibilitou resolver sucessivos problemas de técnica narrativa, eu não teria posto 

sobre os ombros a multidão que compõe o elenco de meu romance, nem me animaria 

a dominar o largo espaço que constitui o seu tempo histórico. Porfiadamente, consegui 

erguer a sua estrutura, com a perfeita consciência dos elementos que ali se fundem. E 

é ela, no seu amplo contexto, não apenas a biografia de um personagem – também a 

vida de uma época e o movimento de uma cidade. Demasiadamente acumulativa? Não 

poderia ser de outro modo, dado o caráter e o propósito épico do romance, concebido 

e executado como um vasto afresco (Montello, 1986, p. 56).  

 

De certa forma, demarcou o alcance da maior aspiração que teve em vida que é o 

reconhecimento como um autêntico romancista. Se antes havia ainda certa insegurança quanto 

a esse pormenor, agora com “Os Tambores de São Luís” não há mais. Pleno domínio da técnica 

narrativa, satisfação com o trabalho terminado, que não pode ser visto quando havia publicado 

os anteriores, sempre sua consciência o assaltava afirmando que poderia fazer melhor. Essa 

observação entra em consonância com o que a obra ganhou depois disso.  

Para o romancista carioca Otávio de Farias (1986): 

  

Mesmo não tendo a menor dúvida de que, de todos os romances de Josué Montello. 

Os Tambores de São Luís é o melhor – o mais completo, o mais vivido, tecnicamente 

o melhor acabado, e, certamente, o que deve recolher sua preferência –, não cederei à 

facilidade de falar em surpresa ou de recorrer ao chavão do ‘pulo’ que muitas vezes o 

romancista da de um livro para outro. Quem leu com cuidado e boa disposição Cais 

da Sagração, não poderá se surpreender muito com a qualidade, a extraordinária 

qualidade mesmo, repito, desse Os Tambores de São Luís” (Farias, 1986, p. 25). 

 

Embora composta por uma plêiade infindável de personagens, um se arvora de modo 

inconteste – Damião. No artigo “O negro em Montello: uma análise da personagem Damião em 

Os Tambores de São Luís” a pesquisadora Meridalva Gonçalves de Sousa é precisa em destacar 

sua importância:  

 

[...] Damião é o centro dinâmico de convergência e irradiação do romance que se fez 

original em tema e técnica de escrita por concatenar a sua angústia individual, que 

descreve com força narrativa o regime escravocrata com o horror da escravidão 

vivenciado na coletividade [...] (Sousa, 2018, p. 127).  
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Apesar de inúmeros outros, toda a história se fixa nele e através dele em suas memórias 

e perspectivas futuras. Não só do presente vivido, mas das suas constantes revisitações de suas 

gerações por meio de flashbacks. Neles, o protagonista foi recordando ora com remorsos ora 

indignado face as injustiças sofridas por seus entes mais próximos.  

 

Num de meus romances, Os tambores de São Luís, um dos personagens, o Damião, 

do alto de seus oitenta anos, reconhece que a vida é uma coleção de mortos. Para os 

outros, bem entendido; não para os sobreviventes [...] (Montello, 1998, p. 1153, 7, 

jun.1995, DdaMad.).  

 

Nascido ainda escravo nas fazendas no interior do estado, Damião se transporta para a 

capital acalentando o sonho de tornar-se padre. Para tanto, trata de se alfabetizar e partir daí 

acaba ocupando espaços como o de professor, funções inimagináveis em se tratando de sua 

condição como escravo. Embora dentre os personagens Montello não deixe de citá-los (entre 

os que comporão a aristocracia escravocrata, econômica e política), outra característica do 

romance histórico pode ser vislumbrada aqui, ou seja, a mudança de foco narrativo não contada 

a partir dos “vencedores”:  

 

[...] o herói do romance, membro da nobreza e representante desse compromisso, é 

ofuscado por figuras coadjuvantes, isso se deve ao fato de esse problema de forma do 

romance histórico ter um conteúdo histórico e político, um conteúdo popular muito 

claro” [...] (Lukács, 2011, p. 68).  

 

Apesar de composta também por personagens reais que compuseram a elite ludovicense, 

tais como o Dr. Sotero dos Reis, Donana Jansen, Dona Ana Rosa Ribeiro, todos eles são 

abordados de maneira superficiais, mais com função de contextualização histórica do que como 

protagonistas em si. Isso tudo porque Montello – a exemplo de seu conterrâneo Aluízio de 

Azevedo tanto em “O Mulato” como em “O Cortiço” – entendeu a necessidade de realizar uma 

abordagem mais relevante com foco na realidade racial e social do que enaltecer figuras 

historicamente privilegiadas pela historiografia brasileira produzida até então. 

   

[...] Nele [no mundo do romance histórico], o “indivíduo histórico-mundial” é visto 

socialmente como partido, como representante de uma das muitas classes e camadas 

em conflito. Mas, além de cumprir sua função de cume e coroamento do mundo 

ficcional, ele também deve – de maneira muito complicada e pouco direta – tornar 

direta ou indiretamente visíveis os traços progressistas gerais de toda a sociedade, de 

toda a época. Contudo, esses complicados pressupostos da compreensibilidade de seu 

papel representativo são figurados em Walter Scott por meio da ampla história 

pregressa que sempre prepara o terreno para sua aparição e cuja necessidade já seria 

por si só suficiente para fazer dele uma figura coadjuvante do enredo (Lukács, 2011, 

p. 65-66, grifos originais).  
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Simbolicamente, a saga do octogenário Damião exprime mais essa função de 

representar todo um momento histórico, mesmo sendo ele uma parte. Um representante de cujo 

qual se pode fazer todo um panorama de uma época (a sociedade escravocrata) da qual seus 

antepassados fizeram parte.  

 

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da sua relativa 

intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua vez da função total que é 

capaz de exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um momento 

determinado e a um determinado lugar [...] (Candido, 2006, p. 54).  
 

Consoante à ideia anterior de que o sujeito nuclear é peça para se entender como parte 

de um todo, do particular para se entender o geral, a ideia é retomada agora por um de seus 

principais críticos.  

 

[...] A ação romanesca é acompanhada pelo som do tambor que reconstitui na memória 

de Damião, personagem emblemático da trama, que aos 80 anos desloca-se para 

assistir o nascimento de seu trineto. No percurso, ao cruzar a cidade São Luís, através 

de duas linhas temporais (presente e passado), conhece-se a história de um jovem 

negro que desde muito cedo se posiciona, das mais diversas formas, ao parâmetro da 

aristocracia escravocrata [...] (Sousa, 2018, p. 128).  

 

Quanto a esse posicionamento mencionado é possível dizer que ele se encontra 

manifestado na figura de Damião em diversas passagens do romance. Agora devidamente 

empoderado por finalmente ter tido acesso à educação (direito estrategicamente negado séculos 

a fio para pessoas na sua condição) e, portanto, consciente como parte integrante do momento 

histórico, um fato o incomodou a ponto de ele desabafar. Em dado momento, em que estava 

tentando ministrar aula a uma determinada turma masculina em São Luís, no Convento do 

Carmo, tomado por um misto de sentimento de revolta e indignação, ele dispara chamando 

atenção de todos que estavam na instituição: 

 

Precisam saber, desde agora, que vivemos num país de escravos. Eu próprio fui 

escravo, e vocês sabem disso. Se estou aqui, como professor e homem livre, devo isso 

mais ao favor da sorte que a meus merecimentos pessoais. E eu sou um, entre milhões. 

Minha mãe morreu escrava, minha irmã e meus sobrinhos são escravos. Meu pai, que 

se rebelou contra o cativeiro, foi morto diante de meus olhos, quando eu tinha a idade 

de vocês. A escravidão é um abuso: o homem não pode explorar o homem, mantendo 

outros homens cativos, só porque estes têm a pele negra. A maldição da cor é uma 

falsidade e uma estupidez. A circunstância de ter nascido com esta pele não exclui a 

minha condição de homem: sou um ser humano, como vocês; tenho uma alma, tenho 

a consciência de meus direitos e deveres, e também o sentimento de minha dignidade 

e de minha honra. O cativeiro é um crime, e crime que se pratica para com outros 

homens. Não há nada que justifique a escravidão (Montello, 2019, p. 413-414). 
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Esse posicionamento se faz importante no sentido não só da constatação da consciência 

do personagem como agente social de modificação, mas a análise do momento histórico como 

um todo. Liberar esse grito preso na garganta não era importante somente para Damião e seus 

ascendentes no Maranhão de seu tempo, mas também para muitos outros em condições 

semelhantes a sua, e também aos que passaram pela mesma injustiça independente de tempo, 

local e contexto. “É óbvio que a continuação do romance histórico no sentido da historização 

da representação do presente, a continuação da história passada na figuração da história vivida, 

tem, no fim das contas, razões que não são estéticas, mas sócio-históricas” (Lukács, 2011, p. 

108-109). É sabido que a escravidão não é algo novo. Desde a antiguidade e dos tempos bíblicos 

a prática está impregnada na formação social das sociedades ditas civilizadas, tais como na 

Babilônia, Grécia, Roma, Egito, etc.       

 Também, infelizmente, não é algo que se pode tratar como definitivamente superado. 

Autoridades atuais ainda se esforçam no sentido de identificar e combater os trabalhos 

classificados como condições análogas à escravidão, como o que ocorre no caso de algumas 

carvoarias, fazendas, fábricas têxteis clandestinas, onde pessoas socialmente vulneráveis 

geralmente são cooptadas e transportadas para locais bem longe de suas origens onde, distante 

dos olhos da sociedade, perdem suas vozes, forças e dignidade, cessando seus acessos aos 

direitos humanos básicos de sobrevivência como cidadãos.    

            

Em vez de privilegiar um momento histórico desconectado do irredentismo escravo, 

Montello preferiu fazer o seu epos girar em torno de um personagem do qual se pode 

dizer que em Os Tambores de São Luís, tem o desempenho do “indivíduo-histórico-

universal”, da catalogação hegeliana. E exatamente porque se enquadra na categoria 

dos Welthistorische Individuen, a figura de Damião, cumprindo uma exigência 

estabelecida por Lukács para o romance histórico, permite-nos ver todos os lados do 

mundo em que ele se move. Damião possibilitou ao romancista, mercê da abrangência 

do seu visor, reconstituir a história maranhense da escravidão, na qual se engastam 

numerosos enclaves narrativos, que criam a visão polifônica de quase um século de 

vida social da nossa província (Oliveira, 1978, p. 43). 

 

Para muitos de seus críticos, de forma uníssona, é considerado por essência um autêntico 

gênero daquilo que se entende hoje como romance histórico. Pelo fato de tratar de uma obra 

que abrange o século passado, reside aí o seu cuidado em debater o tema com o maior rigor 

histórico possível. Isso sem falar da abordagem dos personagens, que compunham a sociedade 

ludovicense naquela época em todas as suas idiossincrasias. Desde aqueles que formavam a 

elite comercial, eclesiásticos, barões e políticos, a tipos comuns e descendentes de negros 

escravizados todos amalgamados na confluência em pleno centro urbano de São Luís.  
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Conscientemente, portanto, dei a Os tambores de São Luís a configuração da narrativa 

histórica, nos dois arcos que a compõem – procurando conciliar o espírito plástico e 

o espírito crítico, no processo da criação romanesca. Devo confessar que, ao adentrar-

me no problema da escravidão, não somente o senti, na sua experiência realmente 

patética, como me compenetrei da sua grandeza, à hora em que o rancor do negro se 

diluiu na comunhão étnica, por intermédio da mestiçagem brasileira (Montello, 1986, 

p. 56).       
 

Revestiu-se de um dos mais variados papeis no formato da prosa ao longo de sua carreira 

como escritor – o de historiador. É reconhecida as suas várias produções, inclusive no campo 

historiográfico. Montello é notoriamente um intelectual meticuloso sempre buscando fazer uso 

de fontes históricas fidedignas. Sem falar da sua primeira obra em coautoria com Nélio Reis 

que fora “História dos homens da nossa história” (1936), um compilado de pequenas biografias 

de vultos e personalidades da historiografia brasileira. Era cônscio de que tinha de conciliar a 

beleza ficcional da criação artística sem trazer prejuízos à autenticidade histórica.  

 Quando se fala de romance histórico, logo se remete à correlação óbvia entre o gênero 

romance e a história e do entrelaçamento entre os dois campos de estudo. É possível dizer que 

ambas possuem muito mais convergências do que divergências. Muitas vezes se confluem e se 

complementam, reservando sempre a primazia da verossimilhança com o que foi vivido de 

maneira factível.  

Muitos, como o pesquisador José Américo Miranda (2000), acredita que:  

 

Romance e história são resultados da atividade do espírito humano que respondem, 

sempre, cada um em suas circunstâncias e segundo os códigos que lhe são próprios, 

às necessidades do tempo presente. O objeto da história é o passado. É a história que 

faz vir ao presente o que já não está mais aí. O objeto do romance é a imaginação do 

homem (Miranda, 2000, p. 17).  

 

Portanto, levando em consideração essa citação se pode dizer que Montello, com “Os 

Tambores de São Luís”, conseguiu unir os objetos destacados por Miranda, ou seja, o passado 

com relação à história e a imaginação com relação ao romance.  

  

Aproximadas assim, a história e a arte em geral, interessa-nos, no território 

desta, a arte particular da literatura, e, no campo que lhe é próprio, a forma particular 

do romance. O que distingue, então, história de romance (ou ciência de arte), é que a 

primeira é forma sujeita a limitações empíricas, ao passo que a segunda é forma livre, 

muito embora a liberdade total, absoluta, seja uma impossibilidade.  

 A história, pois, lida com limitações empíricas, que conhecemos, que sabemos 

quais são. A arte em geral, e o romance em particular, lida com limitações que não 

sabemos quais são - só sabemos que existem. Grande vantagem leva o romancista 

sobre o historiador!       

 Se essas distinções todas, que estamos enunciando, revelam diferenças entre 

romance e história, ou história e romance, há um dado de semelhança que nos parece 

fundamental para a compreensão do que se trata: é que, em ambos os casos, estamos 
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lidando com formas. E é por isso, sob esse aspecto, que a atividade do historiador 

pode ser posta em relação com a atividade do poeta, ou do artista, ou do romancista 

(Miranda, 2000, p. 21).  

 

Um dos tipos de registros mais recorrentes de Montello no tocante ao romance nos 

diários foi com relação às suas fontes. Primeiramente, vale ressaltar que ele teve a honestidade 

intelectual de não apresentar seu trabalho como pioneiro. Deu crédito às obras antecessoras as 

suas, tais como “A nova aurora” (1913), de Astolfo Marques e “Vencidos e degenerados” 

(1915), de Nascimento Morais, que foram devidamente examinadas como parâmetro. Isso 

demonstra como ele recorria não só aos livros literários, mas, às fontes das mais diversas 

possíveis como jornais, processos, documentos e fontes orais. Aproveitava ao máximo o 

trânsito livre e consultava as maiores autoridades referências naqueles assuntos. Tudo isso no 

afã de não cometer erros crassos que colocassem em xeque seu tão dedicado trabalho.  

 

Um aliado estratégico do pesquisador é a leitura atenta da historiografia sobre o tema 

a ser estudado. É preciso prestar atenção às escolhas dos pesquisadores que o 

antecederam, na maneira como utilizaram suas fontes, nas citações que fizeram delas, 

nos autores de que se valeram, pois aprende-se a partir da aproximação cuidadosa e 

do diálogo com os que já se debruçaram sobre problema semelhante ao que se quer 

estudar (Luca, 2020, p. 102).  

 

Em um único longo, Montello faz um apanhado autoexplicativo de todo o romance, 

sobretudo, no que concerne às fontes utilizadas, de quem as proporcionou, onde se 

encontravam, etc. Além de abrigar aí o trecho que dá nome a este subcapítulo. 

       

13 DE OUTUBRO [DE 1975, DdoEnt.] 

De quantos romances escrevi até hoje, nesta minha língua transparente e objetiva, foram 

Os tambores de São Luís, na sua concepção geral e na sua urdidura, aquele que me 

obrigou a uma atenção maior, como pesquisa, como rigor técnico, dada a circunstância 

de que nele a ficção se acha amalgamada à matéria rigorosamente histórica. Embora sua 

ação romanesca componha uma parábola que se inicia às 22:00h de uma noite de 1915 

para fechar-se às 9:00h da manhã seguinte, o relato retrocede aos vários ciclos da 

história maranhense, misturando presente e passado, com mais de quatrocentas 

personagens, entre bispos, padres, governadores, boêmios, raparigas, estudantes, 

professores, oradores populares, negros de ganho, artistas, tipos de rua, tentando 

reconstituir toda a complexa vida de uma cidade – ao mesmo tempo que procura retraçar 

as lutas do negro maranhense, como elemento consciente do povo brasileiro.  

 Ao fim do romance, tratei de contar-lhe a história, numa espécie assim de 

romance do romance, para reconhecer uma vez mais, lembrando Hamlet e Machado de 

Assis, que há mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia.  

 Agora, relendo essa confissão, verifico que não disse tudo. Faltou referir-me 

ao que antes de mim se escreveu, quanto ao negro maranhense. Dois romances 

precederam o meu: um, de Astolfo Marques, publicado no começo do século, A nova 

aurora; outro, de Nascimento Morais, Vencidos e degenerados, publicado em 1915, 

ambos editados em São Luís. Astolfo Marques fixou a transição da Monarquia para a 

República; Nascimento Morais, o ocaso do cativeiro. Cumpre acrescentar, quanto ao 
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preconceito de cor, o depoimento de Domingos Barbosa, no conto Heráldica, do 

volume Mosaicos (São Luís, 1908), e mais o volume de reminiscências, Silhuetas (São 

Luís, 1911), quanto aos perfis do poeta Sousândrade e do dr. José da Silva Maia, que 

também aparecem no romance como personagens reais [...] (Montello, 1998, p. 1346-

1348). 

 

Esta extensa citação na sua integralidade serve para demostrar a importância que 

Montello dispensava às fontes para embasamento de um trabalho seu ainda que ficcional. Para 

ele, um livro seu deve ser baseado num lastro histórico, numa autenticidade baseada na 

veracidade, contribuindo para a recepção de romance como um trabalho sério não descolado da 

realidade que ele propôs a abordar. Eis, portanto, a noção de se atentar a verossimilhança 

histórica, sobretudo em um tema caro a uma parcela de brasileiros – os afrodescendentes. 

  

[...] E é renovando com originalidade as antigas leis da ficção épica que ele encontra 

para o romance histórico o único meio possível de espelhar de maneira adequada a 

realidade histórica, sem monumentalizar romanticamente as personagens 

significativas da história nem lançá-las à vala comum das miudezas psicológicas [...] 

(Lukács, 2011, p. 66).  

 

E novamente se faz uso das considerações da pesquisadora Tania Regina, que em 

referência ao romance “O nome da rosa”, do italiano Umberto Eco, pondera que para se chegar 

a esse patamar deve o ficcionista se atentar que:  

  

[...] para ser verossímil e, portanto, mais interessante, o enredo criado pelo romancista 

não deve ignorar o passado. Assim, nesse caso específico, ao decidir escrever um 

romance de tipo histórico, [Umberto] Eco teve que despender grande esforço para 

dotá-lo de verossimilhança, noutros termos, ainda que os fatos narrados não tenham 

ocorrido, era preciso que parecessem coerentes e prováveis aos olhos do leitor, para 

que ele pudesse acreditar que o enredo poderia ter acontecido da forma como foi 

narrado, sob pena de o texto não produzir os efeitos esperados, de não ser 

suficientemente envolvente (Luca, 2020, p. 108-109).  

 

Dessa forma, se pode dizer que Montello, com todo esse cuidado, conseguiu atingir sua 

intenção final representado pelo trecho que intitula este tópico da pesquisa: “Os Tambores de 

São Luís, a verdade histórica é a própria substância ficcional”. Tomando a história como insumo 

e subsídio para composição de uma obra literária, tornará maiores as suas chances de sucesso 

como romance. Usando outras palavras, uma forma diferente em contar a história do país sob a 

forma de obra de arte literária.  

Finaliza lucidamente o crítico literário Luís Forjaz Trigueiros (1986): 
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[...] em Os Tambores de São Luís, onde suspeito que realidade e ficção se misturam, 

decerto, mas cabendo a primazia à realidade. E se ambos diferentemente nos amarram, 

a proposta humana do primeiro não é inferior, longe disso, à proposta histórico-

sociológica do segundo, que a crítica brasileira está classificando, quanto a mim com 

toda a razão, como um dos maiores romances do século no seu país [...] (Trigueiros 

1986, p. 1102-1103). 

 

 

4.6 A “MORTE” DE ALCÂNTARA NOS DIÁRIOS DE MARIA OLÍVIA 

 

Montello, depois de três anos da publicação de “Os Tambores de São Luís”, 

disponibilizou ao público sua produção romanesca intitulada “Noite sobre Alcântara” (1978), 

considerada por muitos, ao lado daquela, como uma de suas melhores obras. 

 

Já o novo romance, que espero escrever depois de Os tambores de São Luís, está 

comigo, alvoroçando-me a imaginação. Será o outro lado da vida maranhense, ainda 

no século passado. E não me apareceu apenas no seu conjunto narrativo: trouxe 

consigo o título respectivo. Vai chamar-se Noite sobre Alcântara. Hoje, num 

rascunho, esbocei outro romance, dentro do romance, sob a forma de diário. Será o 

‘Diário da Maria Olívia’, personagem central da narrativa” confirma-nos a informação 

o próprio (1998, p. 850, 3, mai.1977, DdaMad.). 
 

Este registro é importante ser explicitado pois nele o próprio autor traça um panorama 

das suas intenções para com esta nova obra. Em linhas gerais, confidencia a tônica principal e 

em torno de qual personagem centrará as ações além do título, que mesmo ainda em sua 

concepção, já conta com o título definitivo. Isso visto, deve-se destacar que não é só a sequência 

de publicação que unem as duas. Assim como a antecessora, encontra várias semelhanças entre 

si. Se na primeira, a capital São Luís serve como cenário para ilustrar os passos de Damião; 

agora é a vez de Alcântara receber essa função na narrativa. Naquela, temos a saga contada de 

um ex-escravo em busca de redenção; nesta agora predominam figuras da aristocracia 

maranhense como Natalino (ex-combatente na Guerra do Paraguai), Maria Olívia, seu pai 

(Barão de São Matias) e outros. Embora, “separadas” pelo mar – já que a primeira é uma ilha e 

a segunda se encontra fincada no continente na região costeira –, ambas são duas cidades 

tombadas, interligadas e amplamente visitadas como pontos turísticos por seu conjunto 

arquitetônico e história.  

A título de contextualização geral, a obra possui seu foco narrativo tendo como tema 

central a decadência e o esvaziamento de Alcântara por conta do empobrecimento de sua elite 

outrora retratada como uma típica cidade imperial. Estando em Petrópolis, Montello (1998, p. 

252-253, 8, abr.1982, DdaN.I.), em um de seus embasamentos diz que: “[...] Em Noite sobre 

Alcântara, vali-me do depoimento de Nascimento Morais, quando tive de fixar, na urdidura do 
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romance sobre a decadência da aristocracia urbana maranhense, [...]”. Alcântara foi uma típica 

urbe provincial enriquecida decorrente da exploração agrícola típica do período anterior, o 

colonial, onde se predominavam na composição social elementos como fazendas, quilombos, 

casarões, escravos, barões, viscondessas, clero que compunham a sociedade alcantarense da 

época. Nessa época ainda estava imersa nessa realidade, a ponto de duas ricas famílias locais 

iniciarem uma disputa para construção de um palacete capaz de abrigar nada mais nada menos 

que a comitiva real de Dom Pedro II, fato que não ocorreu. Embora defendido por uns com 

outras finalidades, no meio da cidade em frente à igreja em ruínas São Matias, há destaque para 

um pelourinho (espécie de tronco para açoite de escravos), talhado em pedra de Cantareira e 

instalado em 1648, ostentando em seu cume uma coroa com o brasão da realeza de Portugal.

 Assim como em “Os Tambores de São Luís”, o autor nutria a intenção de retratar o 

máximo possível próximo da realidade histórica relativa à escravidão; em “Noite sobre 

Alcântara”, seu contexto histórico gira em torno da passagem do Império para a República no 

final do Século XIX. Um processo bastante complexo até porque várias outras transições sociais 

já estavam em curso, dentre eles a mais relevante, a abolição do trabalho escravo para o trabalho 

“livre” apesar das graves ressalvas. Face a todo esse contexto de mudanças sociais era 

necessário inaugurar, portanto, uma nova era política no sentido de acompanhar essas 

mudanças.  

Comenta a historiadora Emília Viotti da Costa (1999), em seu “Da monarquia à 

república: momentos decisivos”, a respeito dessa transformação:  

 

[...] desde a Inconfidência, [os republicanos] tiveram por alvo instalar um regime 

republicano no Brasil, afirmam que a República sempre foi uma aspiração nacional. 

[...] consideram a Monarquia uma anomalia na América, onde só existem repúblicas. 

[...] Criticam a centralização excessiva do governo monárquico, a vitaliciedade do 

Senado, a fraude eleitoral que possibilita ao governo vencer sempre as eleições, e 

consideram a República a solução natural para os problemas [...] (Costa, 1999, p. 387).  

 

A adoção do novo modelo proposto implicou mudanças na esfera econômica, política e 

social, com impacto direto no status quo daquele sistema baseado anteriormente.  Portanto, é 

válido considerar a intenção do autor em empregar tom de “elegia” na obra em questão, de algo 

que – outrora pujante – vai morrendo aos poucos a ponto de não restar quase mais nada que 

retrate esse passado. Embora aparentemente tendo já escrito sua obra de maior dificuldade, essa 

também apresentava as suas próprias no sentido de o romancista alcançar o desígnio pretendido. 

    

1° DE FEVEREIRO [DE 1977]  
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Depois de ter escrito Os tambores de São Luís, dando-lhe o tom épico que melhor 

convinha ao seu tema, não está sendo fácil dar o tom elegíaco à Noite sobre Alcântara, 

recolhendo ao romance a agonia vagarosa de um povo e uma cidade.  

 Muito cedo, ainda como a noite lá fora, e o apartamento em silêncio, vim para 

este meu canto, às voltas com o início da terceira parte do romance. É preciso manter 

o tom em que iniciei a narrativa. Na justa medida. Equilibradamente. Para que o 

romance constitua um canto de agonia, até o seu desfecho, contrastando a cidade de 

ontem, cheia de festas, carruagens nas ruas retilíneas, cavalos galopando, tanger de 

sinos, e a cidade de hoje, imersa na sua solidão resignada [...] (Montello, 1998, p. 

1412, DdoEnt.). 

 

O silêncio de uma cidade mediante sua decadência definhando dia após dia padecendo 

com o total abandono sem mais influência política no cenário local e nacional, não possui mais 

protagonismo nem vozes de relevância que a represente. Em meio a todo esse contexto, o que 

chama atenção se trata de outra questão. Nela, dentre outros personagens, há uma que ganha 

destaque especial, Maria Olívia. Sua figura ganha relevo na narrativa por possuir um diário 

relativamente considerável em seu tamanho. Isso demonstra como a partir da sua própria 

experiência como diarista ajudou a construir um diário ficcional, algo que pela sua veracidade 

passou a ser considerado por muitos até hoje como um diário que realmente existiu. Até porque 

logo no primeiro registro o autor induz ao leitor que este está mesmo diante de um diário real. 

 Propositalmente, logo no primeiro registro do diário da personagem, Montello deixa a 

seguinte nota de rodapé:  

 

Dos 16 pequenos cadernos de capa azul, com o carimbo de uma papelaria de Paris, 

nos quais Maria Olívia escreveu o seu Diário Íntimo, que foram recolhidos ao Instituto 

Histórico e Geográfico do Maranhão, perderam-se quase todos, numa noite de 

temporal, há mais de trinta anos. Salvaram-se apenas os textos que aproveitei neste 

romance (J.M.) (Montello, 1984, p. 50).  

 

Muitos, por conta do tom convincente da nota, tomam essa informação como verdadeira 

– de que se trata de um diário real de uma pessoa real. Isso ratifica como o autor tentou dar o 

máximo de veracidade aos fatos, como se eles realmente tivessem existido. Para dirimir 

qualquer dúvida vale consignar a confissão feita em seu diário, no sentido de eliminar múltiplas 

especulações a esse respeito.  

 

20 DE JULHO [DE 1978]  

 

O diário da Maria Olívia, incluído no contexto de Noite sobre Alcântara como recurso 

narrativo, foi redigido, ao que parece, de modo tão convincente, que tenho levado 

alguns leitores, e dos mais categorizados, à convicção de que se trata de um texto 

autêntico, encontrado realmente por mim, na Biblioteca Pública de São Luís, como 

digo no romance.        

 Hoje, na Academia, enquanto aguardava o início da sessão para a entrega do 

Prêmio Machado de Assis a Carolina Nabuco, contou-me Alceu Amoroso Lima, após 
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os mais generosos louvores ao romance:     

 – A carta que escrevi hoje à minha filha freira é quase toda a respeito de Josué 

Montello. Mandei-lhe Noite sobre Alcântara, assim que acabei de lê-lo, chamando a 

sua atenção para o diário da Maria Olívia, que é uma obra-prima dentro de outra. Pelos 

textos que você publicou, vê-se que ela foi, realmente, uma de nossas grandes 

escritoras. Bastam os textos que estão no romance para assegurar à Maria Olívia uma 

alusão obrigatória nas histórias literárias, entre os nossos talentos femininos mais 

notáveis. A Biblioteca Pública de São Luís tem responsabilidade no que aconteceu 

com o diário. Uma obra como aquela tinha de ser muito bem guardada. Não podia 

ficar exposta a ser destruída por um temporal.     

 E eu, entre surpreso e envaidecido:     

 – O diário de Maria Olívia, Alceu, é uma invenção minha. Fui eu que o escrevi. 

 Alceu quase saltou da cadeira:      

 – Não é possível! O que é que você está me dizendo! É obra sua? Pois eu, com 

toda a minha experiência de leitura, com toda a minha malícia, acreditei piamente que 

o diário fosse verdadeiro. E já me preparava para chamar à ordem, no meu artigo sobre 

o romance, o diretor da Biblioteca Pública de São Luís! Foi bom falar com você 

(Montello, 1998, p. 64-65, grifo nosso, DdaN.I.).  

 

Assim, superada de uma vez por todas a polêmica gerada, vale dizer que Montello, ao 

criar uma peça nesse nível, atrai para si uma dupla responsabilidade com as personagens em 

assumir seus papeis distintos em seu tempo e realidade social. De efeito, como se investir da 

responsabilidade em retratar um personagem negro como Damião da mesma forma, tornou-se 

Maria Olívia como mulher do século passado. Ainda mais quando esta assume a posição de 

personagem-escritor, que em seu diário conta a rotina da cidade, outrora opulenta em pleno 

declínio, não sem antes fazer referências aos tempos auspiciosos, sobretudo em sua memória. 

 Essa personagem era filha da aristocracia e gozava de todas as benesses que sua 

condição permitia. Viajava constantemente para Europa para estudar em internato, residia em 

um casarão amplo, possuía escravos. Tanto na narrativa como em seu diário, há passagens da 

sua relação como filha única, saudades da amiga francesa Louise e em especial com Natalino, 

com o qual possui enceta um relacionamento que é frustrado por circunstâncias diversas. Assim 

o seu diário acaba sendo uma forma de confidenciar suas considerações dos tempos áureos e da 

derrocada de sua cidade. Para alguns fica a dúvida de quem é realmente a protagonista da 

história, se Maria Olívia, Alcântara ou ambas.       

 Porém antes de abordar a ascensão e queda de Alcântara nos diários de Maria Olívia, há 

que tecer algumas considerações acerca do romance como aglutinador de outros gêneros. O 

romance escolhido por Montello como o seu principal ofício de escritor e do qual fazia questão 

de ser lembrado é um gênero privilegiado, por assim dizer. Pela sua amplitude de eixos 

narrativos em se tratando de personagens, tempo, espaços, discursos dissonantes entremeados 

a ambientes diversos, podendo comportar as mais variadas abordagens. Muitas vezes tem a 

capacidade de englobar e dialogar com outros gêneros como a poesia, o jornalismo, absorvendo 
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diversas outras tipologias de escritas.      

 Assim, o romance pode se valer de outras formas de ser para ser contado. Alguns 

romancistas preferem fazê-lo em forma de cartas, como o romance epistolar de título “A Nova 

Heloísa” (1761) de J. J. Rousseau, e em forma de diário como o romance-diário intitulado 

“Diário de um homem supérfluo” (1850) do russo Ivan Turguêniev. Outros, privilegiando o 

conteúdo tendem a contá-los como forma de autobiografia, como um tratado filosófico ou ainda 

como romance de formação. De fato, em “Noite sobre Alcântara” não há predominância do 

diário como forma, mas ela é entremeada durante a narrativa compondo peça importante no 

todo, sem a qual não há como assimilar um entendimento da história em toda a sua 

integralidade. Decerto, como no decorrer de toda a pesquisa, se faz essa análise traçando um 

paralelo com considerações de Montello sobre a essa obra em seus diários reais.  

Não é novidade pra ninguém dizer que Montello àquela altura já era familiarizado com 

vários outros gêneros. Trocou cartas com as mais diversas figuras públicas, produziu crônicas, 

relatórios, biografias, críticas, ensaios, diários e outros.  Isso, de certa forma, foi um ponto 

positivo quando ele se propôs a inserir outros elementos narrativos na sua escrita ficcional. A 

repercussão de suas obras romanescas, mediante as mais diversas críticas recebidas, demonstra 

que ele alcançou sucesso também nessa empreitada. Tal afirmativa é possível por conta de que 

até entre aqueles que possuem uma técnica de leitura mais privilegiada, se chegou a indagar se 

aquele diário era real ou fruto da imaginação do autor, dada a verossimilhança com a realidade, 

como o romancista bem frisou com relação à intenção de inserir o diário feminino como “um 

romance dentro de outro romance”, ou seja, uma peça literária a parte, autônoma com vida 

“própria”.  

Como tudo na sua vida como escritor, nada aconteceu por acaso. As mais diversas 

confissões presentes em seus diários são provas disso. A escolha do romance por Montello 

como o gênero que ele gostaria de ser reconhecido não ocorreu de forma impensada. O romance 

com o passar do tempo tomou dimensões inimagináveis, pois além de comportar os mais 

variados gêneros, sem falar que pode tender ao “infinito” em outras palavras, como um gênero 

que pode comportar uma sequência “infinita” e com novos outros personagens aptos a receber 

novos episódios como numa novela, série ou saga.      

 Sabendo disso, Montello alcançando o posto de notável romancista acabaria se tornando 

um intelectual completo, pois na composição do romance ele poderia absorver elementos 

característicos de outros gêneros e campos do conhecimento como o poético, histórico, 

filosófico, psicanalítico, sociológico, etc. Paralelo a esse entendimento, portanto, sendo 

legitimado stricto sensu como romancista, ele subsidiariamente poderia ser considerado como 
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detentor de outras qualidades como poeta, historiador, filósofo, psicanalista, sociólogo, etc. O 

romance, por essência, pode receber as mais inimagináveis variações de escrita em sua forma e 

conteúdo, dando margem à inventividade daqueles que almejam enveredar nesse gênero. 

Sobre isso destaca Mikhail Bakhtin (2015, p. 108-109):  

 

Além disso, existe um grupo essencial de gêneros que desempenham no romance o 

mais importante papel construtivo e às vezes determinam por si sós e de forma direta 

a construção do todo romanesco, criando variedades peculiares de gênero de romance. 

São eles: a confissão, o diário, a descrição de viagens, a biografia, a carta e alguns 

outros gêneros. Todos esses gêneros podem não só integrar o romance como sua 

construção essencial, mas também definir a forma do romance como um todo 

(romance-confissão, romance-diário, romance em cartas, etc.) 

 

Essa compreensão encontra força muito por conta também que, para alguns estudiosos, 

há o entendimento da possibilidade de imitação que o romance proporciona. Ele possui abertura 

para formas dando margem a uma aproximação maior com outras tipologias conhecidas pelo 

público em suas realidades e cotidianos, tais como como as cartas e os diários. Assim, a ficção 

romanesca acaba encontrando um leque de possibilidades da forma que é expressa, de se 

manifestar por sua capacidade de especulação e melhor entendimento daquele personagem em 

seu íntimo e psicologia. Em outro dizer, o seu caráter de englobar outras formas dando margem 

à imaginação de quem os produz. Como dito, além desse outro tipo de legitimidade, um 

romance que absorve essas novas tipologias abrindo espaço para um diálogo com a memória, 

o íntimo e sobretudo na construção de seu imaginário. Sem falar que o diário de Maria Olívia 

acarreta na possibilidade de transformá-la em uma testemunha ocular não só da pujança, mas 

do declínio da cidade que nasceu e viveu comprovado empiricamente daquilo que está sendo 

relatado com tamanha vivacidade.    

 

A mimesis certamente sempre pode ser vista como um gesto defensivo, uma tentativa 

de obter autoridade de outra fonte. [...] se a ficção dos séculos XVII e XVIII retém 

temas e estruturas romanescas, mas copia as formas da memória, da carta e, 

finalmente, do diário, é porque esses “relatos de testemunhas oculares”, sejam da vida 

cotidiana, de lugares exóticos, ou as próprias aventuras ou o estado da alma de alguém, 

eles próprios incorporavam os valores da sociedade na era do empirismo. O caso do 

empréstimo na ficção mimética do século XVIII poderia ser defendido com ainda 

mais força: o romance imitou formas que eram populares entre o público leitor não 

apenas porque eram factuais, mas porque possuíam qualidades imaginativas (Martens, 

2009, p. 57). 

 

A proximidade com gêneros comuns aos populares ou a pessoas comuns acaba por 

transformá-los em potenciais leitores que esporadicamente – coagido pelas circunstâncias – são 

compelidos a assumir a condição de “escritor” ao escreverem, ao menos, cartas e em outros 
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casos diários em determinado momento de suas vidas. Assim considera o pesquisador Flávio 

Camargo (2014) a esse respeito:  

 

[...] Assim, o diário passa a ser utilizado como uma técnica narrativa e discursiva por 

meio da qual o autor empírico se vale de estratégias para seduzir o seu leitor, dentre 

elas, a escrita, por exemplo, de um romance em forma de diário íntimo, que é, na 

verdade, um diário ficcional (Camargo, 2014, p. 117-118).  

 

Assim se percebe como a adoção desses gêneros funciona também como uma ponte, um 

elo com o leitor, no qual embora diante de um texto romanesco se considere incapaz de 

produzir, ao menos com aquela tipologia apresentada como uma “carta” ou um “diário”, ele 

sabe que está familiarizado e ao seu alcance de entendimento.  

Além disso, o catedrático Lorna Martens ressalta que essa forma de diário ficcional é 

bem mais atraente do que os diários reais. Isso explica que muitos leitores de Montello 

conheçam o “Diário de Maria Olívia”, mas desconheçam que o próprio autor produziu seus 

diários.  

 

Existem, é claro, romances-diários que brincam com a concepção atual ou tradicional 

do diário e a exploram artisticamente, mas na maioria dos casos é o uso da forma de 

diário, em vez do uso da ideia do diário, que faz o romances-diários mais interessantes 

como obras de ficção. As inovações modernas mais engenhosas, certamente, 

envolveram brincar com a forma ou com as implicações da forma (Martens, 2009, p. 

26-27).  

 

Para finalizar toda essa discussão, complementa Flávio Camargo (2014): 

 

Essa recorrência do gênero diário como estratégia narrativa e discursiva o 

converte em um instrumento por meio do qual o personagem-escritor cria e representa 

uma dada realidade. Portanto, o diário passa a exercer uma função teatral, pois o 

personagem-escritor encena, desempenha uma performance que, ao mesmo tempo, 

quer seduzir o leitor para a trama da narrativa e também levá-lo a ter consciência de 

seus elementos constitutivos.       

 Nesse sentido, no diário ficcional não são apenas os procedimentos estéticos 

que são explicitados ao leitor, a própria sinceridade, a espontaneidade e a suposta 

intimidade que agora são reveladas a ele são dignas de certa desconfiança, pois 

estamos diante de um personagem-escritor que, por um lado, quer manter certa 

proximidade com o seu leitor ao se valer da estratégia de uma narrativa confessional, 

de uma escrita de si, do eu, mas, por outro lado, não quer iludir o leitor de que a sua 

escritura pode levá-lo a estabelecer uma relação direta com uma realidade empírica e 

palpável (Camargo, 2014, p. 121).   

 

Outro aspecto de Montello como diarista real são os “empréstimos” para com o diário 

fictício de sua personagem feminina em suas semelhanças. Até que ponto o autor concede suas 

vivências, costumes e hábitos para sua personagem? Como visto anteriormente, se pode dizer 
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que Montello era um daqueles que cultiva uma cultura livresca por excelência. Nesse tocante, 

a característica mais latente fica por conta da sua inclinação pelo hábito da escrita e, sobretudo, 

pela bibliofilia. M. Olívia parecia seguir o mesmo caminho. Ambos dividiram a paixão 

inveterada pelos livros, gozaram de aproveitáveis estadias na França e nutriram o hábito de 

contarem seus dias através de diários.        

 Em vários momentos, Maria Olívia dirige aos livros, desde com relação as suas leituras, 

novas aquisições bem como a sua organização em prateleiras. Em todo seu diário há dezenove 

referências de Maria Olívia a livros. A personagem, assim como seu criador, teve acesso 

irrestrito ao melhor da cultura francófona e de seus principais artistas. Diante de um presente 

dado pela estimável amiga francesa:  

 

[16 de agosto] [...] Aqui, acabei de ler o romance que a Louise me deu no meu 

aniversário, com a recomendação de que não o mostrasse a ninguém: Madame 

Bovary. Gostei muito. Se eu algum dia escrever romance, tomarei o livro de Flaubert 

como modelo. Mas sem assinar meu nome. Deus me livre [...] (Montello, 1984, p. 54).  

 

Uma paixão a ponto de fazer com que Maria Olívia chegasse a cogitar tornar-se 

escritora, sem falar do costume pretérito de já ter tido contato com os mais variados bons livros. 

Mais adiante em outro registro, fica patente a forma de como sua família encarava esse hábito 

incomum de algumas leituras adquirido pela filha. 

   

[27 de agosto]  

 

Pude afinal passar uma parte da manhã arrumando meus livros nas estantes, 

com o auxílio de papai. Ele, sem nada me dizer, arregalou muito os olhos, quando 

pegou certos autores e enfileirou-lhe as obras nas prateleiras. A certa altura, não se 

conteve:          

 – Maria Olívia, tu lês mesmo esta gente? Voltaire, Montesquieu, Rousseau, 

Benjamin Constant, George Sand? Isto não é leitura para moça. Nem mesmo para 

rapaz. É bom que ponhas forro no vidro destas estantes. Do contrário, muita gente vai-

se escandalizar contigo.       

 Pendurei-me no ombro dele, querendo rir:       

 – A gente precisa estar informada de tudo, papai. Para isso é que existem os 

livros. Sem esses rebeldes, o mundo não progredia. Eles vão na frente, abrindo o 

caminho [...] (Montello, 1984, p. 61).        
 

Na sua leitura – além do registro do dia e mês –, não é estipulado o ano em todo ele, 

mas somente quando do seu primeiro registro completo que é do ano de 1869. Dentre muitos 

outros assuntos, fala de uma série de situações com relação aos pais, algumas de suas parentes, 

a amiga íntima. Pelo fato dela ter passado muito tempo em Paris e das diferenças culturais 

experimentadas, faz nascer nela uma série de dúvidas a ponto de perguntar a si mesma se será 

capaz de se acostumar com a vida na província. Indica a radical mudança pela qual passou tanto 
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nos seus costumes como na forma de pensar. Choque cultural, do exterior representado pela 

capital parisiense sempre como algo detentor de coisas boas, ditas avançadas. Em um desses 

retorno a sua cidade natal, faz questão de registrar em seu diário a intenção de retornar com 

intuito de refazer sua vida na Europa diante do cenário incerto do Brasil que se avizinha, 

agravado pelo contexto da guerra. A seguir, em meio a queixas para com a troca de cartas com 

a família, M. Olívia destaca o impacto negativo do conflito nas finanças de algumas das famílias 

fazendo com que elas repatriassem seus filhos de volta para a província.  

 

[18 de agosto]  

 

[...] Enquanto o vapor navega em águas maranhenses, venho deixar neste 

caderno um pouco de minha inquietação, à hora de minha volta. Conseguirei, depois 

de tantos anos longe, e tendo vivido em Paris, reacostumar-me com a vida de 

Alcântara? Felizmente estou trazendo comigo uma biblioteca. Papai não acreditava 

que eu houvesse empregado em livros o dinheiro que pedi a mais ao meu 

correspondente. Mas mudou de ideia, quando viu os caixotes preparados para 

embarque pela Maison Cambray. Acha ele que eu, se for ler todos os livros que 

comprei, ficarei velha, e não chegarei a terminá-los.    

 Regresso ao Brasil numa hora mais propícia. A guerra com o Paraguai, pelo 

que tudo indica, está chegando ao fim. Papai, com prudência e tino, soube aplicar seus 

recursos, de modo que as ruínas de numerosas famílias de Alcântara não nos 

atingiram. Aqui mesmo no navio, vão dois rapazes alcantarenses que foram obrigados 

a interromper seus estudos na Alemanha porque os pais perderam o que tinham em 

escravos e em lavouras de algodão. Um deles viaja na segunda classe. Muita gente me 

tem dito que a vida em Alcântara já não é o que era - embora continue com muitas 

carruagens nas ruas, muitas festas, muitos escravos, muito luxo, e novos sobrados na 

Rua da Bela Vista [...] (Montello, 1984, p. 55-56). 

 

Nesta citação fica patente a ilusão da cidade em permanecer nas aparências mesmo com 

a decadência se avizinhando. O bairrismo exacerbado de alguns em não aceitar a nova condição 

de declínio numa atitude desesperadora em resgatar, a todo custo, seus tempos auspícios em 

manter os velhos hábitos. E mesmo quando a jovem tentava refugiar-se nas suas leituras como 

numa forma de escapismo, ao fim a realidade lhe assalta em seu efeito devastador:  

 

[5 de agosto]: Já passava da meia-noite quando terminei de ler Os Fidalgos da Casa 

Mourisca, que papai me tinha recomendado com insistência desde que voltei de Paris. 

Confesso que comecei a ler o romance de Júlio Diniz com certo esforço. Aos poucos, 

porém, senti crescer em mim o interesse da narrativa. Em muitos trechos, parecia-me 

ver retratada a decadência de Alcântara. Assim, ao invés de ver apenas o 

desmoronamento da nobreza de Portugal, fixado pelo talento do romancista, tive a 

revelação do desmoronamento de nossa nobreza. Cheguei a ficar deprimida 

(Montello, 1984, p. 207).  

 

A obra a qual se refere, faz referência a uma família nobre comandada pelo patriarca da 

Casa D. Luís que aos poucos, por constantes crises financeiras, tem de lidar com dívidas que os 

levarão à bancarrota no contexto da pós-revolução liberal portuguesa.  
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M. Olívia fala agora acerca da alforria de escravos, um dos motivos da decadência da 

aristocracia rural nacional à época. De tão autoexplicativo, vale a pena a sua leitura na 

integralidade. Tratada como Sinhazinha, M. Olívia fala da reação de cada um de seus escravos 

ao saber da notícia, bem como do receio diante da reação de seus pais. É como se Maria Olívia 

assumisse o papel da Princesa Isabel, embora haja divergências de alguns historiadores 

considerando sua atuação como irrelevante, sem falar que o Brasil o último a aderir à extinção 

da política escravagista, sendo que a maioria das outras nações já havia execrado a prática de 

seus países. Vale dizer que muitos escravos já tinham conquistado a própria alforria, 

comprando-a através do trabalho exaustivo ou na formação de quilombos mata adentro.  

Sobre este importante capítulo da história brasileira, novamente pontua a historiadora 

Emília Viotti da Costa (2010, p. 12), dizendo que:  

 

O Brasil era o último país do mundo ocidental a eliminar a escravidão! [...] Os ex-

escravos foram abandonados à sua própria sorte. Caberia a eles, daí por diante, 

converter sua emancipação em realidade. Se a lei lhes garantia o status jurídico de 

homens livres, ela não lhes fornecia os meios para tornar sua liberdade efetiva. A 

igualdade jurídica não era suficiente para eliminar as enormes distâncias sociais e os 

preconceitos que mais de trezentos anos de cativeiro haviam criado. A Lei Áurea 

abolia a escravidão, mas não seu legado. Trezentos anos de opressão não se eliminam 

com uma penada. A abolição foi apenas o primeiro passo na direção da emancipação 

do negro. Nem por isso deixou de ser uma conquista, se bem que de efeito limitado 

(Costa, 2010, p. 12). 

 

Embora Montello tenha se esforçado para dar o tom de M. Olívia como benevolente, 

caridosa, a citação anterior demonstra que ainda havia muito pela frente.  

 

[16 de junho]  

 

Mamãe, quando voltar, vai pensar que enlouqueci. Com o tempo, verá que 

estou no meu juízo.       

 Primeiro chamei a Emerenciana, que entrou na sala com ar assustado, 

enxugando as mãos na barra da saia. Seus olhos grandes pareciam mais redondos e 

crescidos, com as sobrancelhas alteadas, a boca entreaberta.   

  – Quero te comunicar que, de hoje em diante, não és mais escrava. Mandei 

passar a tua carta de alforria.       

 Ela ficou a olhar-me, perplexa, não sabendo o que havia de dizer. Percebi 

quando os seus lábios escuros começaram a tremer, enquanto os olhos se umedeciam. 

E com a voz molhada, principiando a chorar [...] (Montello, 1984, p. 226).  

 

Por fim, a morte de seu pai. De certa forma ele, tanto para esposa (agora viúva) como 

para M. Olívia (agora órfã), o falecimento do Barão representava simbolicamente a própria 

Alcântara (para os demais no velório e o resto da cidade) coincidindo o derradeiro fim de ambos 

em seus passamentos. Era ele quem sustentava a moça no exterior e atendia todos os seus 
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caprichos. Superprotegia a única herdeira mesmo nos ousados ditos hábitos modernos, como 

um simples andar a cavalo que a moça “importava” do exterior causando alvoroço na 

conservadora cidade maranhense. O velório, claro, recebeu o devido registro em seus diários. 

A morte do provedor soava ali como se a própria cidade que não morresse só para ela e a mãe, 

mas para todos os alcantarenses.  

Com efeito, uma cena em especial que representa essa passagem e chama a atenção por 

sua quebra do fluxo da narrativa é esta a seguir. Em meios aos pêsames e condolências recebidas 

de um homem importante da cidade, uma guinada inesperada acontece. Há ali uma ruptura da 

narrativa perpetrada por um personagem em “parabenizar” alguém que morre quando no natural 

seria prestar condolências pelo luto de seus parentes mais próximos. Representa a morte social 

pois quem perde os bens é como se morresse “socialmente”, ainda mais quem passou a maior 

parte da vida de forma privilegiada, sobretudo no contexto de uma sociedade essencialmente 

materialista. Eis, portanto, que aparece em cena um certo Hermenegildo – que embora 

corressem boatos na cidade dele não estar “bem do juízo” por ter perdido esposa e filha – 

interpela a protagonista de maneira incomum para o momento. Dirige-se a Maria Olívia com o 

incomum e estouvado discurso com os olhos fulgurantes disparando: 

   

[10 de julho]  

 

[...]                   

– Dou-lhe os meus parabéns pela morte do senhor seu pai. A vida, como está, tornou-

se insuportável. Tudo está acabando. Sabe a impressão que tenho, nas noites de luar, 

quando olho para a nossa Matriz, com a lua por cima? Que Alcântara está com a vela 

na mão. É verdade. E tenho razão. Nossa cidade está morrendo. Ou melhor: já 

morreu. Não é mais a Alcântara dos bons tempos. É o que vivo dizendo, e não querem 

me dar razão. Será possível que, nesta cidade, a única pessoa de juízo seja eu? Está 

parecendo. Só vejo casas fechadas, ruas desertas, sobrados em ruínas. Onde as festas 

do Casimiro Cunha? E as recepções do Barão de São Bento? E as festanças dos 

Francos de Sá? Vi palanquins doirados neste Largo da Matriz. Enchiam esta praça, 

nas missas de domingo. Não se batia num sobrado, sem que aparecesse, para nos 

anunciar, um negro de libré, com luvas na mão. Até as pretas de Alcântara eram vinho 

de outra pipa. Preta daqui não se casava com preto de outro lugar. De repente, que é 

que vejo? Este deserto, esta pasmaceira. O nosso Barão fez bem em dar o fora. Não é 

caso para pêsames, mas para parabéns. Meus sinceros parabéns.   

 Levantou-se, perguntou se podia ir à janela:    

 – Faça favor, Seu Hermenegildo.      

 – Obrigado.        

 Passo a passo, vagarosamente, o velho se orientou para a janela da direita, de 

cabeça erguida. Ali, com as mãos na sacada, depois de olhar o largo, pôs-se a gritar: 

 – Alcântara morreu! Alcântara morreu! [...] (Montello, 1984, p. 231, grifos 

nossos). 

 

As condolências e anúncio do Hermenegildo, embora não muito apropriado, ganha sua 

relevância, pois passa a ser conhecido como aquele que declarou oficialmente a “morte” da 
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cidade. Resume o clímax da proposta global da obra. Sua posição diante da morte do amigo foi 

relevada por sua suposta condição mental deteriorada. Era melhor morrer do que viver numa 

Alcântara falida silenciada pelas circunstâncias históricas. Daí presume-se, portanto, o título da 

obra “Noite sobre Alcântara”, onde “noite” notadamente em alusão ao fim do dia na verdade 

refere-se ao fim daquela Alcântara tão cara aos seus aristocratas, em um fim lento e agoniante.

  Essa constatação encontra guarida na introdução cirúrgica do ensaísta português Jacinto 

do Prado Coelho, de título “Josué Montello: O Talento da Perfeição”:  

 

[...] O desenho circular da narrativa encerra um lento, nostálgico flash-back: o começo 

antecipa-se ao fim, situa-se cronologicamente no fim. E, funcionando como 

personagem de primeiro plano, Alcântara com suas ruas, suas casas, sua mentalidade, 

seus hábitos sociais, seus problemas, e conflitos, não é no romance tão absorvente que 

prejudique o relevo dos destinos individuais; pelo contrário, o individual e o coletivo 

aparecem entrosados num feliz equilíbrio. É este um dos aspectos em que a palavra 

equilíbrio se impõe (Coelho, 1986, p. 507).  

 

A “morte” da cidade que coincide com o fim daqueles que a construíam resultando no 

silenciamento da outrora barulhenta e esbanjadora cidade; que hoje encontra sua relevância 

resgatada por conta da Base de Lançamento de Foguetes, instalação esta em que pese sua 

importância estratégica, apresenta ainda seus recorrentes impasses com comunidades 

quilombolas por questão de terras, denotando que seus conflitos sociais permanecem vivos.  
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5. PALIMPSESTO MONTELLIANO: EM BUSCA DA FLUIDEZ DO ETERNO 

INACABADO  

 

5.1 DA CONCEPÇÃO À PREPARAÇÃO: UM DIÁLOGO ENTRE AS CRÍTICAS 

GENÉTICA E LITERÁRIA 

 

Não é pelo fato do escritor – assim como qualquer artista – já ter escrito diversos livros, 

dos mais variados gêneros, que o faz ficar mais fluído na composição de uma obra inédita. A 

cada nova empreitada literária é como se o autor regressasse ao ponto de partida. Assim, 

geralmente, é comum perceber que os entraves de criação costumam se apresentar ao artista em 

geral com a mesma intensidade como se originais fossem. E Montello, talvez como nenhum 

outro, pela experiência que já vinha acumulando diante de seus vários romances publicados, 

era conhecedor bem dessa condição.       

 Como romancista não descuidou em se atentar a cada etapa de seu processo criativo, em 

suas palavras das “urdiduras”, quando da sua composição romanesca. Muito pelo contrário, a 

cada novo livro produzido, o romancista aproveitava o ensejo no sentido de aperfeiçoar-se nesse 

quesito; apresentando-se, de certa forma, habituado com as inúmeras e intrincadas exigências 

que o fazer literário requer. Nesse tocante – em tom de advertência a si mesmo – Montello fez 

questão de compartilhar:  

 

A fluência da escrita nunca foi pretexto para que eu me satisfizesse com a página 

concluída no impulso dessa fluência. Não. Nela reconheci o ponto de partida, o esboço 

imaturo. Simples aviso de que teria de debruçar-me sobre o texto, emendando-o, 

polindo-o, refazendo-o, de modo que meu primeiro borrão correspondesse apenas ao 

meu palimpsesto, que eu deveria raspar, apagar, revolver, para afinal encontrar a mim 

mesmo nas camadas subjacentes (Montello, 1998, p. 899, 22, fev.1992, DdaMad.).  

 

Portanto, assim como o exercício contínuo da escrita não afasta o autor da leitura, da 

mesma forma não vai ser escrevendo copiosamente que o fará contornar, de forma mais fácil, 

os empecilhos que o fazer artístico requer. As dificuldades em desenvolver uma narrativa 

costumam se apresentar com a mesma força tal como foi experimentada desde a primeira vez. 

Em meio ao processo, é comum os artistas se depararem em seus interiores com inúmeras 

“vozes” que vão surgindo intimamente no desenrolar desse caminho, permeando a mente do 

criador com perguntas tais como “E agora? O que vai ocorrer daqui pra frente?”; “Essa parte 

não ficou boa”; “Devo suprimir, emendar, refazer ou substituí-la?” 
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Muitas vezes essas inquietações não ficam restritas na mente do autor. Elas se 

materializam, ou seja, são representadas por intervenções físicas. É bastante comum que muitas 

dessas evidências se manifestem em seus próprios esboços, rascunhos, borrões, sobretudo numa 

época onde tudo era escrito, primeiramente, ao “bico da pena”, ou a punho em cadernos ou em 

papeis avulsos, para só depois serem “passados a limpo” em uma máquina de escrever. Isso 

tudo – observado, claro, as inúmeras revisões por parte do autor – no intuito de finalmente 

ganharem forma de um livro para posteriormente serem apresentados a algum editor antes da 

impressão final. Nessa fase os escritos geralmente costumam receber o nome de “originais”.

  Porém, antes disso, muitos desses amontoados de papeis datilografados ou não – nem 

sempre dispostos em ordem – escritos com um espaço considerável de entrelinhas, é proposital 

por parte do autor; bem como uma reserva de margens generosas, no sentido de atender a 

alguma observação providencial sua. Palavras, termos, orações e até estrofes inteiras são 

circuladas, rasuradas, riscadas, substituídas por outras aos lados, acima ou abaixo. Alguns, 

talvez, buscando se reencontrar com a chamada fluidez se prestavam a rascunhar, nesses 

mesmos espaços, desenhos que muitas vezes remetem a paisagens ou a figuras humanas. 

Materiais como esses são classificados como manuscritos, que popularmente significam que 

foram escritos à mão.               

 Passar por todo esse processo pode ser doloroso contudo, é fundamental no sentido de 

aumentar as possibilidades de sucesso do trabalho acabado. Falar sobre isso diretamente – seja 

numa entrevista, documentário ou ensaio – sem dúvidas se trata de umas das confidências mais 

inestimáveis por parte do artista que é o seu processo criativo. Uns fazem questão de expor esse 

pormenor encontrando tempo em suas largas carreiras de escritores com a intenção de revelar 

estas questões em escritos correlatos, outros não. Vale dizer também, que esse pormenor não 

fica somente restrito aos romancistas, mas aos artistas de uma forma geral tais como os 

compositores, escultores, pintores, etc. Eles se assemelham a diversos outros criadores quando 

das mais diversas outras formas de expressões artísticas, sejam elas na música, na escultura, na 

pintura, etc. Por isso, seus estudos são bem mais abrangentes do que no campo literário em si e 

podem ser aplicados a todos os artistas que desenvolvem seu “fazer artístico” do início ao fim.  

Nesse sentido, se pode afirmar que os diários “montellianos” também foram 

significativos. Não só os diários passaram por essas interversões – já que é público e notório a 

intenção prévia do autor em publicá-los como peças integrantes pertencentes ao conjunto de 

sua obra –, bem como grande parte de seus romances escritos quase que na sua totalidade 

paralelamente aqueles. As confissões de como lidava com sua destreza literária no decorrer de 

seu processo de composição romanesca se fazem bastante presentes em seus escritos diarísticos 



128 

 

desde a concepção da ideia de uma nova história, e não só até a publicação final com o livro 

impresso, mas inclusive sobre as impressões dos variados tipos de leitores, da recepção por 

parte da crítica, bem como das reedições e dos projetos de tradução de algumas delas. Não só 

isso. Há ainda considerações quando do surgimento da ideia de um novo romance, a escolha de 

seu título, o preparo dos esboços iniciais, a visualização de personagens em potencial que 

comporão a narrativa, as pesquisas (caso requeira), os rascunhos, os borrões, os escritos a punho 

ou datilografados dos primeiros capítulos, emendas, revisões e comentários de pareceres 

externos são bastante recorrentes nos seus registros diários.           

 Vale também, a título de auxiliar o leito na compreensão de todo esse processo, fazer 

menção da chamada recém criada “crítica genética”, impulsionada muito por conta da 

necessidade de alguns pesquisadores franceses em sistematizar o acervo do poeta alemão 

Heinrich Heine.  

Trata-se de uma corrente de estudo que recebeu esse nome de ser relativamente nova 

quando se trata de estudos literários, muito por conta dos esforços pessoais de Louis Hay. Hay 

foi um pesquisador francês que mobilizou outros pesquisadores e sistematizou os estudos em 

manuscritos. Almuth Grésillon (1991, p. 7) vem confirmar essa informação de que o “[...] termo 

‘crítica genética’ [...] foi atestado pela primeira vez em 1979, quando constou do título de uma 

coletânea publicada por Louis Hay, os ‘Essais de Critique Génétique’ [...]” Grésillon, 

juntamente com o pesquisador Pierre-Marc de Biasi, são os precursores e um dos principais 

investigadores nessa área a nível internacional. Nesse sentido, portanto, a chamada crítica 

genética veio no sentido de se debruçar nestes documentos com a intenção de extrair ao máximo 

elementos que ajudassem a revelar importantes pistas da “gênese” de cada obra. Não só com 

relação ao ponto inicial, mas também de como o escritor foi aprimorando seu processo até 

chegar ao resultado final mediante criteriosa análise desses materiais.    

 No Brasil, somente em 1990, foi criada a Associação de Pesquisadores em Crítica 

Genética - APCG, congregando diversos pesquisadores do país na área. A partir daí, a 

instituição atua com publicação de revistas e livros, organização de congressos, grupos de 

estudos, etc. Alguns nomes nacionais vêm surgindo nessa área como os professores doutores 

Alice Moreira, Lilian da Silva, Edson Pfützenreuter, José Cirillo e muitos outros. Contudo, dois 

nomes têm angariado um destaque especial, são eles os professores Cecília Almeida Salles e 

Philippe Léon Willemart. Ambos com consideráveis obras e trabalhos científicos publicados 

nessa área servindo de fundamental referência aos pesquisadores que pretendem elaborar e 

fundamentar seus trabalhos nesse campo de estudo. A dupla acumula vasta experiência no 

assunto, sempre atualizando seus estudos inclusive correlacionando o tema com a chamada 
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Inteligência Artificial - I.A., tão presente na atual modernidade.     

 Isto posto, quanto às mais diversas considerações acerca de seu conceito, se pronuncia 

uma das maiores autoridades do assunto, a pesquisadora Cecília Salles (1998):  

   

A crítica genética é uma investigação que vê a obra de arte a partir de sua construção. 

Acompanhando seu planejamento, execução e crescimento, o crítico genético 

preocupa-se com a melhor compreensão do processo de criação. É um pesquisador 

que comenta a história da produção de obras de natureza artística, seguindo as pegadas 

deixadas pelos criadores. Narrando a gênese da obra, ele pretende tornar o movimento 

legível e revelar alguns dos sistemas responsáveis pela geração da obra. Essa crítica 

refaz, com o material que possui, a gênese da obra e descreve os mecanismos que 

sustentam essa produção (Salles, 1998, p. 12-13).  

 

Esta citação – bem como várias outras – está presente em uma das suas obras mais 

significativas, “Gesto inacabado: processo de criação artística” (1998). Com base nas suas 

colocações, se pode notar o principal objetivo dessa dita nova ciência, que é desvelar os 

primórdios da obra em si (livro publicado) através de seu nascedouro (os manuscritos). Não só 

do ponto de partida como ela bem diz, mas de sua “execução” e “crescimento”, em outras 

palavras, na sua elaboração e desenvolvimento. Assim como os mais diversos campos de 

estudo, numa primeira leitura do arcabouço teórico instrumentalizado, notadamente, em livros 

e nas pesquisadas já publicadas nesse sentido, a adoção e criação de novos termos emergem no 

sentido de se referir a alguma característica específica dessa corrente de estudo. Palavras como 

“pistas”, “provas materiais”, “pegadas” como diz, tem o condão de testemunhar acerca da 

criação de uma obra em seu nascedouro. Suas importâncias residem no fato de que elas dão 

valiosas pistas quando das “caminhadas” empreendidas pelo autor, em outras palavras, do seu 

fazer literário.  

Outra abordagem muito levantada pelos pesquisadores em relação a este tema diz 

respeito à sua “inacabilidade”. Percebendo o esforço do artista em passar o maior tempo 

possível “lapidando” o objeto artístico ainda em “estado bruto”, isso remeteria, de certa forma, 

a uma eterna luta ilusória em busca da perfeição.  Por isso, os estudiosos costumam remeter 

esse processo a uma caminhada em busca do “eterno inacabado”, depreendendo-se que todo 

esse processo pode ser encarado como algo que nunca chegará a um ponto ideal, dando espaço 

à noção de estar sempre em aberto, em constante aperfeiçoamento, ou seja, jazendo em seu 

“inacabamento” sem fim.  

Contudo, embora tanto os teóricos como os artistas saibam disso, é uníssono também 

que de toda forma essa é uma trajetória que deve ser percorrida como uma maneira do artista 

se aproximar ao máximo desse objetivo inatingível. Por isso, muitas vezes os especialistas deste 
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campo se referem a essas etapas como resultados de um processo “inacabado” ou “não-

terminado”, conforme pontua Willemart (1999):  

   

O inacabado qualifica qualquer processo de criação, segundo [Eduardo Oliveira] 

Calil. Constatamos, no entanto, que a ilusão de completude e de plenitude afeta muitos 

escritores contemporâneos, que, concorrendo sem saber com a figura mítica do Deus 

criador, imaginam que fizeram uma obra perfeita e, portanto, perene, contrariando a 

visão dos renascentistas estudada e interpretada no terceiro capítulo a partir da 

Crônica de Nuremberg de 1493.       

 A tese de Calil e a interpretação da Crônica justificam plenamente as rasuras 

em qualquer trabalho escolar ou artístico, bem como a inconclusão das obras do 

homem. A valorização da rasura permite ao escritor e, mutans mutandi, ao estudante 

estarem atentos à cultura, à tradição e às inovações, admitindo o inacabado nas obras 

de arte, nas redações ou dissertações. Os pedagogos e os professores preocupados com 

o nascimento da escritura e a redação escolar encontrarão na tese de Calil bastantes 

argumentos para se oporem à mentalidade corrente que defende a clareza, a limpeza 

da página e o horror ao rasurado (Willemart, 1999, p. 33-34).  

 

Desta forma, acaba residindo aí a importância da rasura no sentido de dialogar e deixar 

espaço a um convite para mudança e aperfeiçoamentos, ou em outras palavras, “qualificar” o 

trabalho final. Essa abordagem traz para a discussão muito além daquilo que foi apresentado 

pelo autor com o livro comercializado e o percebido pelo leitor, priorizando o processo anterior 

a isso tudo:  

 

A crítica genética se põe, pois, como uma teoria do movimento, uma estética do não-

terminado, uma semiótica do movimento que busca estabelecer uma rede de 

significações que envolvem a obra e seus mecanismos de produção. Transforma o 

manuscrito num objeto de estudo que testemunha a criação em ato. Prioriza o processo 

em detrimento do texto situado entre as palavras do autor e os olhos do leitor [...] 

(Cirillo, 2009, p. 17, grifo nosso).  

 

Com o intuito de agora encerrar a contextualização conceitual da corrente de estudo 

citada, é possível dizer que o objeto dos estudos genéticos seria, portanto, segundo Grésillon, 

(2007, p. 51):  

 

[...] o manuscrito de trabalho, aquele que porta os traços de um ato, de uma enunciação 

em marcha, de uma criação que está sendo feita, com seus avanços e seus bloqueios, 

seus acréscimos e seus riscos, seus impulsos frenéticos e suas retomadas, seus 

recomeços e suas hesitações, seus excessos e suas faltas, seus gastos e suas perdas.  

 

Essa observação se faz pertinente por vir ao encontro do cerne principal da intenção 

nesse momento da pesquisa.  Portanto, são retomados especificamente os estudos da autora 

Cecília Salles, que se fazem ainda mais importantes em relação ao que se investigou, uma vez 

que a mesma dedica boa parte de sua tese fazendo questão de não só incluir, mas destacar a 
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importância dos diários em todo esse contexto. Ela classifica o gênero diarístico como 

importante meio de “armazenamento”, sendo então inserido na tipologia de “documentos 

privados” ou “documentos processuais” ou ainda “de processos”. Segundo a autora:  

 

O artista encontra os mais diversos meios de armazenar informações, meios esses que 

atuam como auxiliares no percurso ele concretização da obra e que nutrem o artista e 

a obra em criação. Diários, anotações e cadernos de artista, por exemplo, são espaços 

desse armazenamento. As correspondências dos artistas, algumas vezes, cumprem 

esse mesmo papel (Salles, 1998, p. 123).  

 

Os diários, portanto, apesar do novo enfoque, também auxiliam nesse sentido, conforme 

continua a autora a seguir: 

  

Cada uma das pegadas deixadas pelo artista fornece ao crítico informações diversas 

sobre a criação e lança luzes sobre momentos diferentes ela criação. Alguns desses 

documentos privados acompanham o movimento da produção de obras como registros 

ela experimentação, sempre presente no ato criador. Recebem nomes diferentes em 

cada linguagem - rascunhos, esboços, copiões, ensaios. Há, ainda, outros documentos 

processuais que oferecem espaço para diversas formas ele armazenamento ele 

informações, acompanhamento metalinguístico do processo ou registro ele reflexões, 

como diários, anotações e certas correspondências (Salles, 1998, p. 18, grifo nosso). 

 

A inclusão dos diários sob essa perspectiva se faz bastante pertinente, pois segue Salles 

dizendo: 

 

O artista conhece a fugacidade desses momentos e encontra seu modo ele resguardar 

esses instantes frágeis, porém férteis. Surgem, assim, os diários, cadernos de 

anotações ou notas esparsas que acolhem essa forma sensível no primeiro suporte 

disponível. Sensações que carregam ideias ou formas em estado germinal. Esses 

documentos agem como “reservas poéticas” (MAIAKÓVSKI, 1984) ou “acervo 

passional” (CESARE PAVESE, 1988), que podem oferecer a possibilidade de resgate 

desses efeitos a qualquer momento. São registros feitos na linguagem mais acessível 

no momento em que aparecem e que ficam à espera ele uma futura tradução. Daí 

encontrarmos, por exemplo, diagramas visuais de escritores ou registros verbais de 

pintores (Salles, 1998, p. 58). 

 

Isso visto, partindo agora para a “parte prática” com relação ao objeto de estudo desta 

pesquisa em si, se intenta em um primeiro momento demonstrar como Montello encarava todo 

esse processo. Fala-se aqui da concepção ao livro final impresso, perpassando principalmente 

pela parte mais crucial de todo esse percurso, o seu desenvolvimento.  

No caso de Montello, tal processo se desenvolve muito por conta, notadamente, do 

acúmulo de experiências, desventuras e sobretudo, leituras. Leituras que na verdade foram 

capazes de lhe suscitar no jovem leitor profunda “admiração” no sentido aristotélico. 

Segundo o filósofo grego Aristóteles (2002): 
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[...] De fato, os homens começaram a filosofar, agora como na origem, por causa da 

admiração, na medida em que, inicialmente, ficavam perplexos diante das 

dificuldades mais simples; em seguida, progredindo pouco a pouco, chegaram a 

enfrentar problemas sempre maiores, [...] (Aristóteles 2002, p. 12-13).  

 

A seguir destaca-se como o romancista lidou com sua primeira “empreitada literária”. 

Apesar da pouca idade, e depois de experimentado um longo período acometido de 

enfermidades, investido agora de um sentimento de “redenção”, é como se o jovem Montello 

fosse comtemplado por uma nova oportunidade ou recebesse, de vez, a revelação de um divino 

chamado. Devidamente “curado” e agora ciente de que poderia realmente dar início a sua 

verdadeira vocação, era como se surgisse a partir dali um “novo” Josué, o “Josué Montello 

romancista.” 

  

Já restabelecido, tornei ao Liceu, tornei à minha cidade, tornei sobretudo à minha mesa 

e à minha estante. Presumia-me preparado para realizar por minha vez uma vasta obra. 

Comprei na Livraria Moderna, junto ao Largo do Carmo, o gordo caderno de papel 

pautado em que ia escrever meu primeiro romance. Tinha comigo um tema, recolhido 

na vida real e aprimorado pela fantasia patética. Não custei a achar-lhe o título, 

valendo-me do nome da personagem central. E em caracteres de imprensa, 

caprichando em cada letra, escrevi na folha inicial: Maria Teresa (Montello, 1986, p. 

19).  

  

No sentido de não restringir às suas considerações quanto à primeira tentativa de encetar 

um romance, segue este outro registro, a título de comparação no afã de demonstrar como se 

dava esse “nascimento”, mas agora com a diferença de já ter escrito e concluído várias 

narrativas nesse sentido. No caso de Montello, chama a atenção o fato de essa particularidade 

ser também uma condição imprevisível e sobretudo superlativa. O advento de novas ideias para 

narrativas também atendia à expressão que parece circundar toda sua vida como escritor – a 

notória “excessividade”. Essa característica era tanta a ponto de Montello confessar não dar 

conta mediante suas próprias “demandas criativas”.  

Em “Confissões de um Romancista”, Montello (1986, p. 67) faz a revelação: 

 

Escreverei outros romances? Três já estão comigo, alvoroçando-me a imaginação. 

Tantas vezes passei por emoção análoga que fico a sorrir, de mim para mim, quando 

isso acontece. Frequentemente a impaciência me sacode os nervos, e eu trato de pôr 

no papel da escrita, não o romance, mas o seu esboço. Assim nasceram, salteadamente, 

minhas novelas, que nada mais são do que os romances que eu não tive tempo de 

escrever.  
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Essa observação é oportuna por demonstrar que apesar dos momentos distintos, o vigor 

de uma nova história para vir à luz é a mesma, independente do momento vivido. Eis outro 

momento que relata este pormenor singular para Montello, quando da sugestão para 

composição de uma nova obra:  

 

RIO DE JANEIRO, 26 DE AGOSTO [DE 1992, DdaMad.]  

 

Quando me sentei na poltrona, junto à janela, há pouco mais de dois meses, em busca 

de uma luz propícia para a minha leitura, cerrei os olhos, com o livro sobre as pernas, 

enquanto me aflorava à consciência um novo romance. Tratei de esquecê-lo, e não 

pude: a trama e as personagens, quando retomei a leitura do livro, voltaram a ocupar-

me a consciência, interrompendo-me a leitura reflexiva.    

 Já sei que terei dias seguidos de sujeição, todas as manhãs, e mesmo em outras 

horas do dia, para dar vida e movimento aos personagens que me acompanharão como 

se me perseguissem (Montello, 1998, p. 829). 

 

 Segue um exemplo claro da consequência desse fenômeno. É como se fosse um espírito, 

como algo que nasce dentro de si tomando conta da vida do autor, instigando-o, perseguindo-o 

e que não cessa até ser devidamente posto para fora. Se refere aqui Montello ao seu romance 

“Cais da Sagração”.  

 

Daí em diante ficou morando em mim a urdidura do livro. Ainda não era o romance, 

na sua estrutura minuciosa; apenas o esboço geral da narrativa, com figuras 

imprecisas. Eu tinha comigo o mar, a cidadezinha de pescadores, a orla do cais em 

São Luís. No entanto, ainda não via bem seu personagem central. Faltava-me 

conhecer-lhe o rosto, a cor dos olhos, o modo de andar, o som de sua voz. Em resumo: 

Mestre Severino não me havia aparecido na nitidez de sua figura tosca (Montello, 

1986, p. 48).  

 

Isso visto, após ser “invadido” pelo seu interior da “ideia informe”, como se referia 

Montello, vai depender do escritor o aceite ou não. Caso a opção escolhida seja pela primeira, 

o romancista logo se dá conta que há uma empreitada árdua pela frente, já que se trata de uma 

atividade que sabidamente demandará tempo, diálogos sucessivos consigo mesmo, disciplina, 

assiduidade, criatividade, exaustão intelectual, dedicação e muitas vezes abdicação. 

Não por acaso todo esse preparo requer um planejamento, assim como exigem as médias 

e grandes aspirações humanas, para que tudo possa ocorrer da melhor forma possível em seu 

resultado final. No caso de um trabalho de “grande fôlego”, como no caso de um romance, a 

questão não se dá de maneira diferente. Há de se haver toda uma preparação para que o 

desenvolvimento do trabalho venha a acontecer a contento. Ressalta-se ainda que esse percurso 

não será fácil de encarar, haja vista as sucessivas reviravoltas, mudanças de contexto, 

supressões, acréscimos e em últimos casos, a desistência, que muitas vezes encontra guarida 
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nos chamados “trabalhos inacabados”. Por isso é muito comum nessa fase o autor ir 

amontoando pilhas e mais pilhas de papeis que ao tempo vão sendo reduzidas à medida que o 

autor se aproxima do trabalho “acabado”.        

 Pondera o romancista e crítico Osman Lins (1974, p. 10), a esse respeito: 

 

Planeja-se um livro: este plano difere, por exemplo, do preciso horário de um 

comboio, num perfeito sistema ferroviário. É uma hipótese de trabalho; um plano, 

sim, mas no sentido em que estabelecemos, para nossa existência, uma diretriz, um 

programa de ação. Se o livro que surge me surpreende – este ou qualquer outro – não 

é por inesperado; ao contrário, esperamos sempre um livro diferente do que foi 

imaginado em bruto. Há imprevisíveis, novidades, surpresas, sendo estas surpresas, 

estas novidades, esses imprevistos, que irão aportar algum encanto à tarefa exaustiva 

– e de algum modo amena – de escrever. Imaginar um livro, planejá-lo, é incitar o 

espírito a entrar em ação, a expressar-se em torno de um núcleo, um foco imantado. 

As modificações, as retificações de rumo, se decorrem às vezes de processos 

inconscientes, podendo inclusive surgir em sonhos, respondem a exigências internas 

da obra, que não podem ser alcançadas a priori pelas limitações da inteligência.  

 

No caso de Montello, mesmo planejado e tendo dado início a seu primeiro 

“empreendimento libertário”, logo a seguir depara-se como o jovem autor maranhense tomou 

consciência de que estava diante de um desafio bem mais complexo. Algo que extrapolaria a 

mera vontade em si, requerendo uma maior dedicação que poucos estão aptos a se sujeitar. 

Sentimentos que não cessariam, nem muito menos arrefeceriam, quando da oportunidade dessa 

primeira experiência, mas que o acompanharia durante toda sua carreira como romancista. 

“Entretanto, ao sentar-me à mesa de trabalho, para o esboço das primeiras cenas do livro, andei 

a teimar com a pena e o papel, dias seguidos, sem a perfeita visibilidade de seu encadeamento 

expositivo [...]” (Montello, 1986, p. 53). A questão da busca do caderno como suporte fica 

evidente os poucos recursos disponíveis que o autor iria também se defrontar, somada à 

consciência de sua flagrante inexperiência que o fez – ao final dessa primeira tentativa – não 

poupar a si mesmo de severas autocríticas. Na passagem adiante, Montello acaba elencando os 

principais pontos que atravancaram o sucesso na conclusão de seu “livro de estreia”, por assim 

dizer. Na visão do pretenso romancista faltava-lhe “fôlego”, “juntar os pontos”, “cenas”, 

“diálogos” e “descrições” aleatórias e seu insucesso por não conseguir ter dado unidade à 

narrativa. Constatações que nada mais são provas da imaturidade em lidar com as exigências 

que um processo artístico dessa magnitude exige, algo que ainda não estava totalmente 

familiarizado naquele instante. 

  

Ao termo de seis meses, um ano, o romance continuava a ser um gordo caderno de 

folhas em branco. Todas as tentativas para escrevê-lo, teimosamente, obstinadamente, 

não tinham ido além de algumas cenas, sob a forma de diálogos ou descrições, 
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lançadas em folhas avulsas e guardadas dentro do caderno, como sugestões parceladas 

da vasta urdidura romanesca. Faltava-me fôlego para a obra contínua, embora a 

imaginação do romancista houvesse feito o seu ofício, com a idealização completa do 

romance. Tardava-me a expressão fluente. Ou melhor: a palavra viva, que extrai da 

ideia informe o corpo e a unidade da narrativa (Montello, 1986, p. 19). 

 

Essa observação demonstra como Montello, com o tempo, foi transpondo todos esses 

empecilhos tendo como testemunhas desse percurso as mais diversas intervenções presentes em 

seus manuscritos que se deu com seu primeiro romance finalmente concretizado. Porém, antes 

de adentar nessa questão em si, outro quesito se desvela crucial e faz parte diante de todo esse 

planejamento, que é o que diz respeito aos “rituais” empreendidos por ele no intuito de se tornar 

facilitador daquilo que foi previamente formulado em seu âmago.  

A pesquisadora Kátia Rebello (2003) em seu trabalho de título “Mistérios da Criação 

Literária”, é pontual nesse sentido:  

 
Tendo à mão as ferramentas para facilitar o seu trabalho, escolhido o melhor momento 

para produzir, chega-se ao principal: a composição da obra. O momento em que 

afloram os sentimentos, as ideias, as emoções com delirante ardor (Rebello, 2003, p. 

26).  

 

Com base nisso, assim que vem à tona a ideia de composição de uma nova obra, um 

romance no caso, se faz necessária a preparação do ambiente (se já não o tem), seu local de 

trabalho. Para uns é necessário um espaço silencioso e tempo para dedicar-se pelo menos 

algumas horas do dia na construção desse novo intento. Destaca-se que esse cenário não é 

rígido, varia de escritor para escritor, no sentido de dar continuidade, regularidade na semana, 

não dando muitas chances a grandes hiatos de produção, que no caso de Montello já foi o 

“algoz” de muitos de seus romances não terminados. Isso sem mencionar que todo artista ainda 

tem de conciliar com outras atividades sob as quais é obrigado a garantir a sua sobrevivência 

física e social, que certamente demandam tempo considerável por parte de cada um deles (vida 

social, familiar, laborativa, etc.). “Esse ato de escrever está, na verdade, muito mais do lado da 

catarse. E não deve ser condenado. Cada um escreve do jeito que quer e como pode” (Sant’anna, 

2016, p. 14).           

 Com relação a esta última observação Rebello (2003, p. 24), aparenta estar de acordo: 

 

Assim como o método de criação difere, algumas vezes, de um escritor para outro, o 

mesmo ocorre com os rituais. Os chamados rituais nada mais são do que o processo 

de criação de cada escritor. Não há regra para a criação. Cada autor “escolhe” o seu 

método e com o tempo molda da melhor maneira ao seu cotidiano. 

 

Pontua Montello: 
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Afinal, eis aqui o meu canto para trabalhar. A secretária. A cadeira de braços. Os 

primeiros quadros na parede. O relógio diante de mim para me advertir quanto ao 

tempo que vai fluindo. A máquina de escrever em uso. A outra, a um canto, para a 

eventualidade de uma substituição. Os dicionários de consulta imediata, ao alcance da 

mão laboriosa [...]” (Montello 1998, p.460-461, 6, nov.1985, DdasM.V.).  

 

Embora mencionar o espaço de trabalho (profissional e literário) para uns possa soar um 

tanto quanto menos importante em comparação aos percalços ocasionados pelo exercício da 

escrita em si, no registro adiante se observa como o autor fazia questão de destacar esse 

momento. A sua ligação com seu ambiente de trabalho era tanta a ponto de “abalar” suas 

estruturas emocionais. Ao que parece, depois de um longo tempo afastado de sua criação 

romanesca – pois nos dias anteriores há registros relacionados a fatos diversos, não direcionados 

ao seu fazer literário em si – e que pelo teor do registro adiante parece apontar para um novo 

recomeço:  

 

7 DE JUNHO [DE 1953, DdaMan.]  

 

Emoção de quem recomeça a vida. Olho em redor. Meus livros estão em ordem, cada 

coisa no seu lugar. A mesa de trabalho, habitualmente atulhada de papéis, deixa ver o 

vidro limpo, guarnecendo o mapa de São Luís, que sempre me acompanhou. Junto ao 

tinteiro de metal, um jarro azul com um ramo de rosas. Na mesa redonda, que fica a 

um canto da sala, o retrato de minhas filhas, no traje da primeira comunhão.  

 [...]        

 Sinto-me feliz. Eu já estava desabituado a ouvir ruído de passos quando me 

debruçava sobre esta mesa, para deslizar a ponta da pena no papel em branco. A 

emoção é tão grande que as lágrimas me vêm aos olhos, ao refletir sobre a significação 

desta hora na minha vida [...] (Montello, 1998, p. 83-84). 

 

Este momento de estar diante da mesa motivado a produzir algo, é porque houve todo 

um processo lento e imersivo anterior a isso. Vivências do autor, experiências pessoais, leituras 

que somadas chegam ao autor como forma de uma ideia. Uma ideia de que pode fazer algo 

similar. Estar diante da mesa para escrever é um passo importante que será revistado e revisitado 

por parte do autor sempre que possível, e que esteja relacionado com a produção de sua obra 

em composição naquele momento. Preparação, um ritual. Uma “preparação” física material 

para algo maior que está por vir e que, no caso de um escritor, pode alcançar dimensões 

inimagináveis. 
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5.2 DAS RASURAS À PUBLICAÇÃO  

 

De forma preambular, esta parte que pode ser denominada de “preparatória”, 

apresentando os devidos pormenores com relação aos “rituais” que antecedem o processo de 

composição de um romance de forma concreta, parte-se agora para destacar como Montello 

encarava essa relação quanto ao início efetivo de seus escritos romanescos. E aqui, vale 

ressaltar, que será feita alusão, vez ou outra, a alguns dos registros presentes em seus diários, 

bem como quando dos seus rascunhos, esboços, rasuras que inauguram a efetivação de suas 

elucubrações ficcionais, cuja as quais irão compor o conjunto de seus manuscritos propriamente 

dito.  

Era muito comum os escritores antecessores e da época de Montello escreverem seus 

trabalhos criando esboços ou roteiros em papeis avulsos para somente depois de finalizados, 

dispô-los em sequência, numerados. Geralmente eram utilizados para este fim folhas avulsas 

ou cadernos como suportes. “Os rascunhos podem aparecer depois de croquis ou esboços que 

tiveram como função desenvolver conteúdos primitivos de um plano ou de um roteiro inicial.”, 

assim se referiu quanto a esse momento o crítico genético Pierre-Marc de Biasi (2010, p. 42). 

Essa ressalva se faz necessária no sentido de atentar para como se dá os primeiros passos 

de materialização da obra de um autor, que geralmente acontece na escrita das linhas iniciais 

num papel avulso (com ou sem pautas) que somados, ao longo do tempo, farão parte de 

volumosos cadernos; haja vista que se fala aqui de um escritor que viveu a maior parte da sua 

vida intelectual fora da chamada era do computador. 

Depois de finalizada toda a obra manuscrita, escolhido o título (muitas vezes ainda 

provisório) e organizado a disposição de sequência numérica dos capítulos, os manuscritos 

costumam ser lidos e relidos por seu criador de forma inumerável. E é justamente durante esse 

exercício que os escritos são melhorados, ajustados ou “lapidados”, para usar outro termo. A 

quantidade de vezes que o texto passará pelo escrutínio do próprio autor fica a critério de cada 

um. Muitas vezes impulsionados pelo perfeccionismo, nessa fase, portanto, é comum o texto 

inicial passar por incontáveis intervenções, em outras palavras, por uma espécie de “primeira 

revisão”. Dessa forma, os manuscritos iniciais são corrigidos, rasurados, riscados, suprimidos, 

acrescentados de forma exaustiva pelo autor. Segundo sua consciência, quanto mais ele se 

detém nesse processo, maior será a chance de sucesso de seu trabalho. É como se deixassem 

“marcas” que metaforicamente podem ser comparadas a “cicatrizes” esculpidas no corpo do 

texto original, que fisicamente saltam aos olhos de quem as vê e que são carregadas de 
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significados subjetivos.            

 Após isso, outra etapa importante entra em cena, que é o “passar à limpo” tudo que foi 

escrito manualmente escrito, só que agora em uma máquina datilográfica. De certa forma, para 

época, esses equipamentos figuraram como uma revolução no mundo da escrita, haja vista que 

ela substituía tudo que era escrito manualmente eliminando algumas incômodas imperfeições 

inerentes à escrita manual. Palavras, frases ou orações ilegíveis diante de uma caligrafia não 

muito afeiçoada por parte do autor, ou ainda páginas inteiras demasiadamente borradas, 

rasuradas ou incompletas, são situações que certamente o texto datilografado suprimiu. Sem 

falar da possibilidade de escrever numa fonte e tamanho padrão, facilitando não só a 

compressão ortográfica e textual, mas também quando da impressão das respectivas cópias nas 

máquinas tipográficas. Por outro lado, apesar dos avanços, datilografar ainda carregava diversas 

imprecisões se em comparação, por exemplo, à maioria dos textos escritos atualmente em 

softwares específicos em um computador. Uma delas é que assim como no manuscrito, não 

havia possibilidade de o autor não poder corrigir um simples erro como o ortográfico. Não pelo 

menos de forma instantânea. Portanto, mediante isso, muitos datilógrafos perdiam páginas 

inteiras que eram rasgadas ou amassadas e lançadas ao cesto de lixo mediante um único 

equívoco pontual.            

 Por essa e outras é que depois de datilografado todo o texto, o escritor é consciente de 

que tem de retornar à outra (re)leitura, na qual aquilo que foi escrito na máquina repassa por 

uma nova e minuciosa correção, em que trechos são novamente corrigidos, rasurados, 

acrescentados, assim como foi feito lá atrás com os chamados manuscritos. Para os críticos 

genéticos alguns convencionaram a chamar esse material de “datiloscrito”, uma alusão clara da 

junção do prefixo do termo “datilografado” mais o sufixo de “manuscrito”; em outras palavras, 

o texto datilografado em máquina, mas com intervenções escritas à mão.    
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Figura 1. “Datiloscrito” de “Os Tambores de São Luís”. 

Fonte: Arquivos da Casa de Cultura Josué Montello 

 

Na teoria, esse material – dos manuscritos aos “datiloscritos” – podem receber nomes 

distintos. Por exemplo, ainda segundo Pierre-Marc de Biasi (2010, p. 40), “Chama-se de dossiê 

de gênese o conjunto material de documentos e manuscritos ligados à gênese que está sendo 

estudada.” Tanto esse pesquisador como outros preferem se referir a esses papeis como 

“dossiês”, o que também não está incorreto. Há também outros nomes dados a estes materiais, 

tais como “prototexto”, ou ainda “documentos de processo”, conforme bem pontuam adiante 

as pesquisadoras Sílvia Anastácio e Célia Silva (2010, p. 58), ao passo que fazem questão de 

mencionar as respectivas importâncias desses elementos imersos no contexto maior de criação: 

 

Refletindo sobre as peças do prototexto de um projeto genético, observa-se essa 

articulação entre os diversos registros nos manuscritos de trabalho de um autor: 

anotações, rascunhos, roteiros, enfim, em todo o tipo de documentos de processo, 

comprovando-se a validade dessa propriedade da globalidade dentro da rede da 

criação.  
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Enfim, independentemente do nome que se deem, eles, de todo modo, estão longe de se 

posicionarem como divergentes, figurando mais como sinônimos e não causando, portanto, 

prejuízo conceitual ao seu teor principal. Dessa forma, não se trata somente em demonstrar a 

importância subentendida das rasuras nos manuscritos identificando-as por si só, mas 

correlacionar como essas “pegadas” figuram como testemunhas materiais do seu complexo 

processo criativo.  

[...] o manuscrito caracteriza-se sobretudo pela presença de uma escritura, mais ou 

menos ‘bem’ formada, muitas vezes caprichosa cheia de idiossincrasias (ortografias 

fantasiosas, abreviações, codificações pessoais, paginações específicas, sinais de 

referências, e outros) ainda mais difícil de ser decifrada porque animada pelo próprio 

princípio seu perpétuo questionamento: a rasura” (Biasi, 2010, p. 70, grifo nosso).  

 

Muito além de meros “rabiscos”, essas “rasuras” se revelam como indícios que podem 

testemunhar o estado de espírito do escritor naquele momento, no desvelar de seu embate 

pessoal com o texto bruto, com a intenção de ao menos chegar o mais próximo possível da 

inalcançável perfeição.  

 

Figura 2. Rasuras presentes na página 2 dos manuscritos de “Os Tambores de São Luís”

Fonte: Arquivos da Casa de Cultura Josué Montello 

 

Independente da obra em criação citada por Montello ao longo de seus diários, a 

abordagem é a mesma. Aqui não há distinção daquela obra figurar ou não como a mais 

importante. Para ele todas mereciam o mesmo cuidado e tratamento quando do seu processo de 

produção e dignas de serem consignadas em seus escritos diarísticos. No registro a seguir, se 

referindo ao capítulo que daria término ao seu “A coroa de areia”, o romancista faz questão de 

revelar o que realmente representou para ele a instauração deste momento. De forma, destaca 

ainda Montello, quando do resgate da boa “fluência” quando esta é alcançada. Mais que a 

conclusão de um outro livro, esta etapa se assemelharia, para ele, como uma “despedida” face 
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a toda essa relação vivenciada eivada de sentimentos ambíguos das mais diversas ordens 

impulsionadas pela relação do trinômio “escritor-criação-obra”. Sentimentos que devem tê-los 

acompanhado em suas variações por repetidas vezes haja, vista que fala-se aqui de um autor 

que escreveu a incomum marca de mais de duas dezenas de romances. 

      

6 DE JUNHO [DE 1979, DdaN.I.] 

 

Sentei-me à mesa, ainda ao fim da madrugada, emocionado. Diante de mim, o papel 

em branco para o derradeiro capítulo de A coroa de areia. Sei que não vou escrever a 

cena, mas despejá-la na página em branco. Sinto-a prestes a se precipitar na folha que 

irá recolhê-la.        

 Entretanto, ao tocar com a pena o papel, a fluência me foge. Várias vezes 

ensaio a frase. Risco-a. Faço outras tentativas. Sinto que meu coração se acelera, na 

ebriedade deste primeiro momento, que já é também o início da despedida do 

romance. Por fim, concentro-me no João Maurício e na Aglaia, mais senhor de mim, 

e o texto vai fluindo, como a água que descesse pela calha, límpida, cristalina. Todo 

um mundo romanesco, com sua vida, com seu colorido, está a despedir-se de mim, 

enquanto a pena acumula as linhas da narrativa. A força de viver o romance, na sua 

autenticidade, na sua força, no seu tumulto, vivo a catarse de um desfecho que não é 

um simples relato, mas algo vivo, que ainda resta dentro de mim, e de que me liberto, 

na sequência das palavras e das frases.      

 Ao reescrever cada linha, em busca da frase mais harmoniosa, não me limito a 

viver, mais uma vez, o gosto da criação. Mesmo nessa volta sobre mim mesmo, a 

escrita é ainda uma descoberta, com o texto reescrito diante de meus olhos. Na última 

página, a derradeira frase não é apenas o fecho da narrativa. É sobretudo a despedida. 

 Por volta das nove horas, termino o romance. Levanto-me, estico os braços, 

jogo os ombros para trás, e fico depois à janela, na manhã friorenta, de pouco sol, 

começando a viver a estranha saudade do pequeno mundo que se desprendeu de mim, 

e é meu sangue e minha carne, minha experiência e minha imaginação (Montello, 

1998, p. 99-100).  

 

Com efeito, durante o processo de criação, independente de se no capítulo primeiro, 

intermediário ou no último, sentimentos como a dubiedade e a insegurança acompanham todo 

o percurso. Da mesma forma, também não importa se trata de um livro de estreia ou o 

derradeiro; e ainda mais não sendo levado em consideração igualmente as láureas já recebidas 

pelo autor se consagrado ou iniciante. Diz-se isso pois muitos são levados a imaginar que um 

autor (sobretudo com relação aos já reconhecidos) muitas vezes são acometidos por uma 

espécie de inspiração divina ou que já nasceram agraciados com um dom natural para escrever. 

Não passam pelas suas cabeças levar em conta todo o ardor que antecedeu o trabalho final, das 

aflições que estiveram por trás da construção de uma obra de arte em geral. Esse desconforto 

que muitos ignoram ou alegam desconhecer faz parte do processo. De fato, esse descolamento 

da realidade por parte do público pode ser agravado por tratar-se de barreiras que poucos se 

sujeitaram a transpô-las.  

Não é comum ver pessoas dedicando horas e horas a fio da sua vida desenvolvendo 

técnicas específicas para sobrepor entraves dessa natureza. Alguns mais remediados entendem 
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essa passagem como um momento crucial, que de certa forma, é capaz de impingir os 

sentimentos mais instintivos por parte do íntimo de um escritor. Muitos o classificam como um 

“sacerdócio”, um momento conflituoso, uma espécie de sofrimento necessário muitas vezes 

confundidos com os sentimentos de frustração, incapacidade, impotência ou fracasso. 

Sensações que só são suplantadas de forma efetiva – no caso do artista – depois de se deparar 

com o trabalho finalmente concluído, com a publicação mediante a tomada de uma atitude de 

resiliência. Isso sem mencionar o fato de que antes disso o artista deve se dar conta de que tem 

de tomar posse de uma imensa responsabilidade. Entrar voluntariamente no mundo artístico é 

também atrair para si a responsabilidade com o objeto de arte escolhido. Não somente com isso, 

mas com os predecessores que são referências naquele tipo de arte, bem como com o público 

que será a razão de ser da obra, que no caso de um livro, será do leitor comum ao crítico e o 

acadêmico. Todos os artistas mais experientes sabem disso.  

 

Por outro lado, o ato de escrever é um momento de tensão. Ele tem diversas nuances. 

Como é um mergulho no que o sujeito tem de mais profundo, é um gesto temerário. 

Em geral, paradoxalmente, o autor faz tudo para evitar que isto aconteça. Quem já 

escreveu um livro ou um texto de muita responsabilidade sabe disto. O autor fica por 

ali remanchando, fingindo que não é com ele, disfarça, pega um objeto, sai, levanta, 

toma água, inventa um telefonema, corta as unhas, olha uma revista, vai à janela etc. 

É que ele sabe, que, na hora em que começar, vai entrar numa relação vital com suas 

forças não visíveis. Ele sabe que aquele é um ato de entrega, semelhante a um ato 

sexual ou a um arrebatamento místico. Sucede então que, no momento da escrita, 

realmente a temperatura do corpo se modifica, a cabeça lateja e o coração dispara. Às 

vezes, a tensão é tão grande, que o autor acha que não vai aguentar. Levanta-se, respira 

fundo, tenta fugir, ou diminuir a tensão, como se estivesse querendo se entregar-

evitar-e-prolongar ao mesmo tempo o orgasmo da criação [...] (Sant’anna, 2016, p. 

17, grifos nossos).  

 

Ao tomar conhecimento dos testemunhos de cada escritor ou escritora sobre seu 

processo criativo, vê-se que muitos coincidem quando das múltiplas inquietações que lhes 

acometem de forma natural aqueles que escrevem. A única forma que diferem é como contam 

isso, uns de maneira mais enigmáticas outros mais incisivos. Affonso Romano de Sant’anna, 

crítico e escritor, como foi percebido na passagem anterior, classifica momentos como esses 

como sendo de “tensão”. A sua observação pessoal de como lidar com sua criação em específico 

demonstra como acaba sendo similar à de outros escritores como ele. Comenta o autor sobre o 

“remanchar” diante daquilo que ainda só existe na mente dele, como que em uma esperança 

inglória em se esquivar mediante enorme missão. A busca por uma fuga momentânea que pode 

encontrar abrigo em atividades cotidianas, como que numa espécie de “preparo” com vistas a 

esperar o real momento do fluir em si. Assim, não beira ao exagero comparar o processo de 

escrita como um ritual de entrega física, quase “espiritual”, já que antecede finalmente o 
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desenvolvimento da narrativa cuja qual possui seu início, enfim, ao ser concretizado com a 

escrita no papel. Menciona isso a ponto de influir fisicamente na constituição fisiológica do 

autor, que em seu caso se assemelha a um quadro clínico de taquicardia. Todo esse amálgama 

de emoções figurando como precedente de finalmente chegar ao “orgasmo da criação”, o 

instante prazeroso de tudo isso.        

 Osman Lins, por sua vez, pondera que o artista está fadado a conviver com esses 

sentimentos contraditórios como entusiasmo e desgosto, denominando essas nuances de 

incertezas ou “vacilações”. Fala de tudo isso, assim como Sant’anna, sem se abster no final de 

comentar sobre a alegria por ter atravessado todo esse vale que se dá com o livro escrito ainda 

que preliminarmente, carecendo, na sua visão, daquilo que se chama de revisão na qual passará 

o escritor a assumir a personalidade não mais de autor, mas sim de “artesão”.    

  

Sucedem-se, no curso da obra, durante a vida inteira do escritor, as fases de 

entusiasmo e desgosto. Afligimo-nos com a lentidão do trabalho, desconfiamos dos 

momentos em que avança rápido, acreditamos trazer às letras uma contribuição de 

valor e logo nos assombra o pensamento de que milhares de livros existem iguais aos 

nossos, usando as mesmas imagens, dizendo as mesmas coisas. Deveremos parar? 

Refazer tudo? Iniciar outro livro? Continuamos. Terminada a obra, não superamos 

essas incertezas, essas vacilações. Mas há sempre um instante não destituído de 

solenidade e que não trocaríamos por nenhuma outra riqueza: este em que chegamos 

ao fim de nosso livro, em que a última página é escrita, em que podemos dizer a nós 

próprios, aos nossos amigos, que a obra está composta, que triunfamos sobre o 

informe, levando a termo o empreendimento a que meses antes, talvez anos, nos 

houvéramos lançado. Haverá, bem sabemos, trechos a refazer, transposições, cortes, 

adendos, ajustes. No entanto, trabalharemos sobre matéria visível, sobre algo que 

existe: sabemos com que lidamos. O livro está escrito. Nosso trabalho, agora, não é 

tanto o de um criador, e mais o de um artesão [...] (Lins, 1974, p. 37).  

 

Como visto, é bastante comum tanto os críticos como os próprios autores ou ambos 

investidos na mesma pessoa falarem, cada um ao seu modo, sobre esses incômodos. Em 5 de 

outubro de 1957 Montello (1998, p. 495), no seu “Diário da Tarde”, não hesita em expressar 

não somente nesse, mas também em vários outros registros de seu diário, acerca desses 

desconfortos que tanto o atormentava: “Novo dia de dificuldades no romance. Sento-me à mesa, 

e o texto não me acode, como se me fugisse o fio da narrativa. Decido ler. Mas o romance se 

interpõe na página que leio, e eu acabo por voltar à mesa, à espera da frase que não vem [...].”  

Apesar das mais diversas abordagens e formas de se expressar, a essência em relatar 

esse momento é a mesma. Decerto, não se trata de uma tarefa das mais fáceis, por isso poucos 

estão dispostos a se sujeitar. Não por acaso há o lado positivo em meio a todo esse “sofrimento”. 

Geralmente quem se sujeita a passar por toda essa “provação” é relativamente reconhecido. 
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A pesquisadora e crítica genética Cecília Salles, por sua vez, classifica esse transcurso 

como “desprazer”. Ela destaca os entraves inerentes ao percurso especificamente a ficcionistas 

como Montello. A forma penosa de como eles buscam chegar ao fluir adequado de suas 

produções. É como se essas rasuras fossem resultados factíveis de todos esses sentimentos 

experimentados. Como se funcionassem como provas materiais de toda essa ardorosa 

passagem. Não ficam somente presentes na testemunha de um autor, mas nos seus arquivos 

quando vem à tona os seus manuscritos.   

     

O desprazer do ato criador está ligado ao fato de que o artista encontra, ao longo do 

percurso, problemas infinitos, conflitos sem fim, provas, enigmas, preocupações e 

desesperos que fazem do “ofício do poeta um dos mais incertos e cansativos que possa 

existir”. [...] É interessante notar que esse tipo de dificuldade reflete-se na grande 

quantidade de rascunhos encontrados, em processos de muitos escritores, do início de 

seus contos e romances, e que não significa, necessariamente, começo de um 

processo. Muitos justificam esse momento penoso por estarem em busca de um tom 

adequado (Salles, 1998, p. 82).  

 

Phillipe Willemart (2019), também sob o contexto da crítica genética, faz questão de 

ponderar observações nesse sentido:  

 

O escritor não escreve sem um prazer particular que o empurra a trabalhar, prazer 

muitas vezes misturado com sofrimento, como as rasuras testemunham, mas esse 

prazer/sofrimento é sempre sustentado por um gozo inconsciente, o grão de gozo, que 

tem em sua base a pulsão invocante. Dar um sentido ao grão de gozo desconhecido é 

o objetivo subentendido e não sabido de todo escritor [...] (Willemart, 2019, p. 69).  

 

Depois de relatado o aspecto “negativo” de escrever na sequência, há uma espécie de 

prêmio, como que numa dialética entre ônus e bônus que exercício criativo é capaz de 

proporcionar. Percebe-se como o pesquisador, por sua vez, descreve esse momento fazendo 

alusão ao prazer físico, similar a uma relação sexual, criando um termo específico ao se referir 

a esse momento peculiar – o “grão de gozo”.  

Portanto, assim como Sant’anna, o crítico genético aproxima o exercício do “ato de 

escrever” ao “ato sexual”, na qual expressões como “gozo”, “pulsão” ou “excitação”, que são 

comumente associados somente a esta última prática, agora figurativamente são associadas 

àquela primeira dada as semelhanças que uma compartilha com a outra. 

     

Sustento que qualquer romance, poema, drama ou obra em geral é estimulado por um 

grão de gozo, subjazido de dor. O manuscrito expõe esse movimento. À medida que 

o texto se constrói e se desfaz pelas rasuras, supressões e acréscimos, ele passa pela 

representação e pelo grão de gozo. Desenvolvi o conceito “texto móvel” em várias 

obras de minha autoria. A mobilidade está ligada ao texto instável que se faz e se 

desfaz, e o texto se refere ao mesmo tempo ao grão de gozo estável e à escritura aceita 



145 

 

pelo autor. Essa definição me autoriza a supor um grão de gozo idêntico durante a 

escritura da obra que some na entrega do manuscrito ao editor, já que não excita mais 

o escritor (Willemart, 2019, p. 28).  

 

Quanto a Montello, se pode afirmar que na leitura de seus diários não foram encontradas 

referências que o romancista tenha comparado esse momento correlacionado ao ato sexual em 

si. Contudo, em diversas passagens da escrita dele, há citações explícitas não só das dificuldades 

que o texto escrito lhe impunha, mas como passar por esses empecilhos que para ele passou a 

ser considerado um momento de extremo prazer. Sensação experimentada não só no início de 

sua vida como escritor, mas nos mais variados momentos de seu percurso como ficcionista – 

com relação às mais diversas obras – o romancista maranhense fez questão de registrar seus 

anseios quando se defrontava com alguma dificuldade. Sendo que é justamente nesse momento 

que o gênero diário para um escritor ganha relevância. Nessas “pausas”, como já mencionado 

no início desta dissertação, o romancista encontra espaço para registrar as confissões acerca de 

suas dificuldades e como isso subjacentemente acaba contribuindo para superar estas barreiras.  

Além disso, atitudes como essas, em certa medida, contribuem no sentido de 

desmistificar a figura do escritor como um “ser iluminado” dotado de habilidades sobrenaturais, 

aproximando-o, dessa forma, com seus leitores, através da exteriorização de sentimentos 

comuns compartilhados, ainda mais quando se trata de escritos autobiográficos, nos quais o 

autor é tentado a colocar a si mesmo num patamar mais elevado daqueles que o leem. Até então 

“falar de si” pode ser confundido com um narcisismo pelo qual o objetivo principal do autor é 

falar positivamente de si mesmo, ainda mais quando referidos aos diários, um gênero que muitas 

das vezes pode ser confundido como demasiadamente associado a auto exaltação ou ao 

“personalismo” propriamente dito.  

Por outro lado, quando o diário de um escritor se transforma na confissão de seus medos 

e anseios mais íntimos, é nesse momento em que o autor demonstra suas “fraquezas”, expondo 

suas fragilidades e sua infalibilidade ao dividir seus percalços durante o percurso, de certa forma 

humanizando-se perante seu público. Em outras palavras demonstra como, apesar de “imortal”, 

era de “carne e osso”, e enfrenta obstáculos cotidianos comuns a qualquer outra pessoa.  

Esse pormenor fica ainda bem mais evidente quando este se submete ao exercício da 

revisão, figura como um “castigo”, mas que antecede o prazer, como que numa espécie de 

“sadomasoquismo” literário. Ratifica a ideia de senso comum que o sacrifício precede a 

recompensa. Retribuição para quem, com o devido desprendimento e dedicação, foi capaz de 

superar todo e qualquer empecilho que um texto literário possa infligir ao seu criador. 
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15 DE NOVEMBRO [DE 1974, DdoEnt.]  

 

Releio o texto concluído, faço pequenas emendas; torno a ler, mudo as emendas, 

suprimo outras, e chego à conclusão de que o texto primitivo é que é o melhor.  

 Suspiro, aliviado.       

 Copio novamente o texto, faço novas alterações, arrependo-me de tê-las feito, 

e outra vez copio tudo, para chegar à conclusão de que, amanhã, farei o mesmo com 

os novos textos.        

 Esse castigo espontâneo faz parte do ofício, e nos dá prazer (Montello, 1998, 

p. 1304, grifo nosso). 

  

Como visto, assim como o diário pode ser testemunha dessa aflição, melhor ainda 

confidenciar quando esse momento é suplantado. Em diversas ocasiões – depois de muito 

“remoer” com o texto bruto – há o devido prazer de reencontro com a fluidez tão almejada, e 

este foi um sentimento por diversas vezes sentidos por Montello, haja vista seus mais variados 

romances finalmente concluídos. Trata-se de um autor que tem a particularidade de acompanhar 

todo o processo de produção de seus livros – da concepção até a publicação final. Nesse sentido, 

pode-se inferir que Montello foi um autor privilegiado. Ressalta-se que, ao passo que muitos 

autores, sobretudo os mais antigos quando era muito mais difícil publicar um livro impresso, 

em especial os menos abastados, estes tinham muitas de suas obras publicadas post-mortem.  

Enfim Montello, a certa altura consubstanciado nas suas escritas excessivas já se 

mostrava maduro e experiente, quando do sucesso da obra acabada e não se desesperar com os 

assombros que a criação artística impõe, mas dar tempo ao tempo.  

 

[...] Mesmo quando a dor teimosa me sobe ao peito, prendendo-me a respiração, não 

me aflijo, não me atordoo: basta que a palavra flua, harmoniosa, exata, ajustada ao 

pensamento, na fixação de um tipo; na concatenação de uma cena, no remate de um 

capítulo, para que a emoção seja a mesma, na sua pureza e na sua intensidade 

(Montello, 1998, p. 516, 4, jan.1958, DdoEnt.) 

 

Apoderado, portanto, de uma “força maior”, algo que toma conta da vida do autor, que 

só sobrevém àquele que persiste.  

 

[...] Assim, quando alguém entra em clima de criação, é como se estivesse numa 

vertigem. Se tem de parar para almoçar ou ir a uma festa, a cabeça continua rodando. 

No carro ou no trabalho, sua cabeça está em outra pauta e ele olha o mundo como se 

estivesse atrás de um vidro. O ideal é que pudesse ficar ali em estado de criação, 

servido apenas pelos deuses, que lhe trariam comida e bebida. Mas pode ser também 

que, forçado a sair para outros cenários (trabalho, festas etc.), acabe incorporando 

dados extras ao seu trabalho (Sant’anna, 2016, p. 17). 

 

Portanto se percebe que para muitos, quando são acometidos por esse sentimento, o 

chamado “fluir”, muitas vezes é comparado a um evento “sobrenatural” ou “arrebatamento 
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mí(s)tico”, no dizer de Sant’anna citado anteriormente. Esse momento ele o define de “clima 

de criação” de onde o escritor acometido por uma “vertigem”, começa a ter de conciliar os 

afazeres cotidianos (cujos os quais podem contribuir) com o trabalho artístico que agora entra 

em uma fase de pleno desenvolvimento. Montello, por sua vez, remetendo a “inspirações 

mediúnicas”, refere-se a este momento como um “clarão” quando da sua intenção de entrelaçar 

linhas narrativas de um romance em produção. Faz isso sem deixar de inserir, ao final, uma 

certa poeticidade como lhe era de costume, ao comparar sua fluidez literária a um barco que 

desliza agora mansamente num lago tranquilo.        

 Segue, pois, a sua citação em que relata esta passagem em seu “Confissões de um 

romancista”: 

[...] De repente, como no transe do médium, senti que o romance me baixava à mão 

da escrita, ao mesmo tempo que todo o seu encadeamento me vinha à consciência, 

refulgindo como um clarão. Em vez das várias narrativas sequentes que eu havia 

idealizado – uma única, a fechar-se sobre si mesma, na unidade de uma parábola da 

vida. Partindo de um episódio imprevisto – o encontro de um negro assassinado dentro 

de um bar, numa velha noite de 1915 – imaginei cruzar duas linhas narrativas, de 

modo que ambas se fundissem, numa perfeita harmonia de planos, na derradeira 

página do romance. E assim o livro veio vindo, com uma fluência propícia, à feição 

do barco que desliza na superfície do lago, tangido pela aragem matinal (Montello, 

1986, p. 53).    

 

Porém, se há um instante onde se pode definitivamente constatar todas essas “nuances” 

que em se tratando das experiências pessoais de cada escritor recebe um nome diferente 

anteriormente citadas, esse momento é o da revisão.  

 

A revisão é uma atividade complexa que pressupõe não apenas o conhecimento da 

língua, mas também de práticas socieoverbais em diversas esferas da vida humana, 

considerando-se as transformações pelas quais passam a sociedade e a linguagem no 

mundo contemporâneo (Oliveira, 2010, p. 138).  

 

Nessa fase, portanto, debruçado sobre o que já foi previamente escrito, o autor tem a 

chance de interferir diretamente fazendo as intervenções de toda sorte. Rabiscos, rasuras, 

páginas inteiras são amassadas ou rasgadas e atiradas ao lixo, que podem ser escrutinados pelo 

autor várias vezes, já que se trata aqui de um processo que tende ao inacabado. 

 Por sua vez, o artista de modo geral é cônscio de que é de suma importância passar por 

esta etapa. De certa forma todo autor ou autora é convidado a cair na tentação do imediatismo, 

tentado a deixar o texto inicial tal como ele se acha preliminarmente. Contudo, muitos são 

conformados com esta parte, tendendo a serem demasiadamente minuciosos nesse exercício 

artesanal. Longe de figurar como uma “perda de tempo”, mas um reconhecimento, um respeito 
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àquela obra de arte que está prestes a nascer, em outras palavras, ganhar vida no mundo fático. 

É o tratamento com o acabamento final, assim como um engenheiro que acaba de construir um 

esqueleto predial, mas que ainda carece de retoques com vistas a realmente ser apresentado ao 

consumidor final. Enfim, retornando para o campo da literatura, embora existam profissionais 

específicos para esse serviço, Osman Lins, que também era ficcionista, a seguir ressalta essa 

tarefa por parte do próprio autor. 

       

[...] Este cuidado, hoje, cabe infelizmente ao autor, que participa em geral da revisão 

de seus livros, a fim de evitar incorreções e mesmo adulterações de pensamento, como 

em recente livro de ensaio onde o termo objetivo substitui subjetivo e onde em certo 

ponto o revisor ignorou a ausência do advérbio não, invertendo o sentido da frase. 

Mesmo sob tais ameaças, deve o escritor guardar-se de assumir a revisão de suas 

obras. Ligado ao texto, vê as mais das vezes o que não foi impresso. Além disto, o 

ofício de revisor nem sempre coincide com o de escrever, exigindo aptidões especiais 

e grande prática [...] (Lins, 1974, p. 81).  

 

O tipógrafo oitocentista Arthur Arezio, por sua vez, mesmo de séculos retrasados já 

expressava previamente esta consonância com tal entendimento, dizendo que já naquele tempo, 

“[...] ordinariamente os autores são os próprios revisores de suas obras” (2015, p. 53). No ensaio 

“As marcas de um autor revisor: Graciliano Ramos à Roda dos Jornais e das Edições de seus 

Próprios Livros” (2015), do autor Thiago Mio, é traçado como o romancista alagoano tomava 

à frente de todo o processo de produção de sua obra – da concepção à publicação. Cita-se esse 

trabalho pois seu objeto de estudo encontra um certo paralelismo com o que se quer pontuar. 

Ramos encontra certas semelhanças com Montello. O autor foi reiteradamente citado por 

Montello em seus diários. Eram contemporâneos, enfrentaram as mesmas dificuldades portanto, 

similares em vários sentidos, inclusive com relação ao processo criativo. Enquadrados como do 

mesmo movimento, usufruíam da mesma fama, livros editados pelo mesmo editor.  

 

[...] Por mais que admirasse o trabalho editorial da José Olympio, quando se tratava 

da revisão de provas das edições e reedições de suas obras, Graciliano Ramos parecia 

dispensar a atuação dos funcionários da editora voltados a essa atividade (Salla, 2015, 

p. 111).  

 

Isto posto, pode-se dizer que Montello também era um dos que “dispensava” tal serviço, 

haja vista ser ele o maior comprometido e interessado no sucesso de seu trabalho. Tomar à 

frente de todo processo, inclusive da revisão, não deixando espaço para distorções na obra era 

uma forma de se resguardar. Não raro percebe-se que quando a revisão é de responsabilidade 

única de seu autor, na leitura de alguma obra desses autores, geralmente na página onde são 
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registradas as fichas catalográficas do livro, no espaço onde se destina o nome do revisor 

profissional da editora, há a substituição por este termo: “Revisão: Do autor.”  

Essa preocupação não fica restrita aos autores ocidentais das décadas passadas como 

Ramos e Montello, por assim dizer. Um dos maiores romancistas da atualidade, Haruki 

Murakami, em seu “Romancista como Vocação”, obra na qual o intelectual expõe suas 

experiências como tal, destaca o processo de revisão:  

 

Quando termino de escrever a primeira versão do original, dou um tempo (a duração 

varia, mas geralmente descanso cerca de uma semana) e então começo a primeira 

revisão. Reescrevo tudo desde o começo. Nessa fase faço grandes alterações em toda 

a obra. Por mais longo e complexo que seja o romance, não faço um planejamento 

inicial; desenvolvo a narrativa na base do improviso, escrevendo o que me vem à 

cabeça sem saber como será o desenvolvimento ou o final. É bem mais divertido 

assim. Mas escrevendo dessa forma surgem muitas incoerências. Às vezes a 

construção e o caráter dos personagens mudam completamente no meio do romance. 

Acontece haver contradições cronológicas. Na revisão preciso corrigir cada uma 

dessas incoerências para tornar a narrativa consistente e lógica. Às vezes corto uma 

grande parte do texto, expando outra e acrescento novos fatos aqui e ali (Murakami, 

2017, p. 69). 

 

O testemunho do romancista japonês demonstra como a revisão era tão importante e 

levava tanto tempo de dedicação quanto da ideia inicial à conclusão da primeira versão do livro. 

Assim como o teor dos diários de escritores, tal como o processo de criação, são comuns aos 

escritores da mesma forma quando tratado o processo revisional. No caso do ficcionista 

nipônico, a fase de revisão, que também não deixa de ser uma reescrita, haja vista que no meio 

do processo ele chega a mencionar as “reviravoltas” com relação aos personagens, mas nas 

contradições “cronológicas” como diz. A importância de “dar um tempo” ou deixar “passar uns 

dias” é crucial para descansar a mente e não ser dominado pela ansiedade de ver logo o trabalho 

impresso, sem o risco de deixar passar alguma consideração fundamental.  

“Na revisão de ‘Noite sobre Alcântara’, consegui reduzir três capítulos a um, dando 

mais densidade à narrativa. Deixei passar uns dias. Reli-o hoje. Nada mais a alterar”, afirma 

Montello (1998, p. 23, 9 set.1977, DdaN.I.) e, também, prossegue o autor dizendo que “revisão 

vagarosa de ‘Os degraus do Paraíso’, confirmando a impressão de que vou deixar nesse livro 

minhas páginas mais sentidas e trabalhadas” (Montello, 1998, p. 718, 20 jul.1963, DdaT.). 

 Para finalizar, a ilustração deste último ato em que Montello reconhece a maturidade 

em cortar os excessos, de ter a consciência de que até o último minuto da impressão ainda é 

passível de passar por uma nova revisão, corroborando a noção do inacabado. 

    

14 DE JANEIRO [DE 1981, DdaN.I.] 
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Toda a manhã e parte da tarde às voltas com a descrição da cheia do rio, no Largo do 

Desterro. Consegui reduzir onze páginas a duas, só deixando no texto definitivo o que 

me parece ser o essencial. No começo de minha vida literária, eu teria feito o inverso, 

alongando para onze as duas páginas. E é bem possível que, na revisão final, já nas 

provas do livro, eu ainda suprima um adjetivo ou mude um verbo (Montello, 1998, p. 

180). 

 

Mais que uma revisão por si só, mas uma revisão precedida de uma reescrita, se 

necessário. No dia 16 de janeiro de 1981, em seu “Diário da Noite Iluminada”, Montello 

menciona assim: 

 

Reescrevi todo o quinto capítulo do romance. Achei o derramado, assim que o reli 

esta manhã. Nessas horas, não adianta o simples corte ou a condensação – impõe-se 

refazer tudo, da primeira à última linha [...] (Montello, 1998, p. 180).  

 

Não é demérito algum ter de refazer um trecho da obra, independentemente de seu 

tamanho. Como passar por esse processo de reescrita é crucial até para ele próprio, como uma 

forma de ter vencido a si mesmo além de figurar e ampliar as chances de realização pessoal 

como artista com o seu trabalho. Estando em São Paulo, quando da entrega de seus originais de 

seu “Os Degraus do Paraíso”, Montello arremata efusivamente:  

  

[...] Há dois dias, em Petrópolis, terminei esse romance. Considero-o como livro de 

minha maturidade. Escrevi-o devagar, mais devagar o reescrevi. [...] Será ele o meu 

melhor livro? Sim, até agora. Meticulosamente trabalhado. Consegui despojá-lo de 

todos os excessos, contendo minha fluência [...]” (Montello, 1998, p. 780-781, 9, 

set.1964, DdaT.).  

 

Demonstra como não é só a “falta” que tem o poder de atormentar o romancista, mas 

quando ocorre o inverso, os “excessos”, quando a cabeça do autor trabalha de forma 

progressiva, como se ganhasse autonomia produzindo muitas vezes palavras, termos, 

expressões trechos que em nada ou em muito pouco vão somar ao contexto geral da produção. 

Portanto, no entender da pesquisadora Adriana La Vielle e Silva (2011, p. 38):  

 

[...] em se tratando do processo discursivo de reformulação de livros, reescrever é 

mais do que simplesmente imergir na dialética entre “apropriar-se” de novas parcelas 

de saber e “desfazer-se” de certas outras. Reescrever, nesse caso, é posicionar-se como 

sujeito-autor-revisor; e isto, por si só, às vezes engendra grandes polêmicas (como 

veremos mais adiante), na medida em que nem sempre a mudança imposta pela 

conjuntura sócio-histórico-acadêmica é compatível com a posição teórica do sujeito-

autor-revisor [...] (Silva, 2011, p. 38).  

 

Com relação às suas “reescritas”, Montello destaca em relação à obra “Noite sobre 

Alcântara”:  
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RIO DE JANEIRO, 11 DE NOVEMBRO [DE 1977, DdaN.I.]  

 

Reescrevi, durante toda a manhã e quase toda a tarde, o texto introdutório de Noite 

sobre Alcântara, ajustando-o ao tom de elegia que deve ter todo o romance.  

 O texto primitivo, conquanto me parecesse bom, podia ser melhorado. De mim 

para mim, lembrando-me do que havia posto no papel, eu tinha a impressão de que 

estava aquém daquilo que poderia escrever. De madrugada, ao levantar-me, vim para 

a mesa de trabalho. E aqui permaneci, esquecido das horas. Recusei-me a sentar à 

mesa, para o almoço, sempre a bater no teclado da máquina.   

 Agora, exausto, e feliz, posso levantar-me. O novo texto é precisa mente aquele 

que eu gostaria de ter escrito (Montello, 1998, p. 31). 

 

Finalizada, portanto, as sucessivas reescritas e da “revisão final” por parte do autor, 

outra etapa importante antes da impressão é a submissão aos editores, ou seja, a entrega dos 

manuscritos ou originais para o escrutínio da equipe editorial de alguma editora. Nesta fase, em 

condições gerais, os originais passam a ser analisados por especialistas da editora, que ao final 

emitem um parecer favorável ou não para edição, levando em consideração muitas vezes não 

somente sua qualidade literária, mas também seu potencial comercial. Para um escritor iniciante 

ou consagrado, lidar com essa figura é de extrema importância, pois segundo Lins (1974, p. 43) 

“[...] o editor, em nossos dias, é uma entidade que permite o acesso do escritor ao público, ou 

do público ao escritor [...].”  

Portanto, é sob seu comando que antes de ser impresso, o texto recebido pode passar 

por revisão de terceiros, ou melhor dizendo, de revisores profissionais. Nesta etapa é muito 

comum receberem dicas para adequar ao mercado editorial, mudança de títulos, supressão de 

trechos ou capítulos, enxugamentos, etc. As alterações das sugestões propostas pela editora são 

informadas ao autor que, por sua vez, acatará no todo ou em parte. De certa forma, em alguns 

casos, é como se eles passassem a serem “donos” das obras impondo condições, que muitas 

vezes o autor comum tem de se sujeitar para ver sua obra publicada e por não poder contar com 

outras alternativas.           

 Contudo, destaca-se como Montello foi um dos poucos autores que puderam gozar de 

uma relação íntima com seus editores. Certamente fora ele uma exceção. Pelo menos em se 

tratando das suas últimas publicações, Montello já havia construído um “nome” em face dos 

variados trabalhos publicados, críticas recebidas, além de ter o respaldo de ser acadêmico da 

ABL. Sem falar que seu nome já era estampado em revistas e jornais impressos que 

representavam a grande mídia da época em geral. Além disso, ter se exilado da terra que tanto 

amava necessitava de uma compensação. Era cônscio de que tinha de ganhar certa vantagem 

de todas essas qualidades conquistadas. Montello soube extrair todas as vantagens de viver nos 
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grandes centros e de nutrir boas relações com figuras de destaque nacional. Buscou manter 

relações estreitas com as melhores editoras e editores de seu tempo.  

Sant’anna, (2016) registra bem essa época, ressaltando outros aspectos para que um 

livro fosse publicado, demonstrando que extrapolava o mero fato ter talento ou não. 

  

[...] Antigamente você tinha de entregar o livro diretamente ao dono da editora, que 

era o que se chamava ‘um amante da literatura’. Era ele quem decidia, segundo o seu 

gosto pessoal ou segundo motivações políticas ou de amizade [...] (Sant’anna, 2016, 

p. 19).  

 

Para além do quesito amizade, Montello era indiscutivelmente um autor que tinha e tem 

um potencial enorme de vendas e na visão dos editores reunia todas as credenciais para ser 

publicado. 

Tive em cada um de meus editores um amigo. Mais que isso: companheiros fraternos. 

Foi assim com todos eles. Com os irmãos Pongetti, no começo do caminho. Com José 

Olympio, sempre inexcedível. Com José de Barros Martins. Com Carlos Lacerda, 

quando me recebeu, na Nova Fronteira, levado por Luís Forjaz Trigueiros. Com 

Adolpho Bloch, na Manchete. Com Batista da Silva, na Difel. Com Pierre Seghers, 

em Paris. Com Lyon de Castro, em Portugal. 

Hoje, na Nova Fronteira, prolongamento de minha casa, estou preso aos companheiros 

pelo sentimento da comunhão afetuosa. Na hora dos conselhos, lá estou. Na hora da 

alegria, também (Montello, 1986, p. 71). 

 

Enfim, não é pelo fato de que Montello tenha contado com este “privilégio” que fosse 

capaz de negligenciar ou delegasse para terceiros esta missão. Também não é intenção aqui 

insinuar que Montello tenha tido sucesso somente por conta de seu network. Pelo contrário, 

demonstra como não cabe somente ao autor ser necessário produzir uma boa obra, mas 

sobretudo defendê-la como tal.        

 Enfim, depois que a editora decide pela impressão, é de praxe sair a primeira “prova” 

do livro que também recebia o nome de “boneca”. Este consistia no miolo do livro impresso 

com a devida revisão profissional (se for o caso), sem arte da capa e da contracapa, das orelhas, 

etc. É o impresso onde finalmente o autor pode fazer aí sim a última revisão ainda com 

intervenções escritas manualmente a lápis ou caneta, antes de finalmente ser produzido em 

tiragem maior e posto à venda, não sem antes observar e fazer considerações acerca do layout 

das páginas, da diagramação, do tamanho das margens, do estilo e do tamanho da fonte, das 

entrelinhas, etc. Mais uma vez vem à tona a ideia do inacabado, pois seria passível de outra 

revisão ou (re)revisão, ou seja, a revisão depois do texto ter passado pela revisão de um terceiro, 

se for o caso. Há, pois, uma espécie de insatisfação, não com as questões editoriais, mas como 
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autor em constante aprimoramento. Uma oportunidade que será dada na produção de uma nova 

obra.  

 

19 DE DEZEMBRO [DE 1959, DdaT.]  

 

Recebo na Livraria José Olympio, das mãos do grande editor, o primeiro exemplar de 

A décima noite. E logo me refugio a um canto, para sentir o livro.   

 É curiosa esta reação pessoal, que há de ser de todos os escritores com a 

consciência das responsabilidades de seu ofício: a ansiedade de repassar o texto, como 

a mãe que apalpa o filho, inquieta, para ver se nasceu completo e sadio.  

 A capa de Poty, primorosa. A disposição gráfica, sob os cuidados inexcedíveis 

do Daniel Pereira – excelente. E à medida que me releio, sob as vistas do José 

Olympio, o medo se acentua em mim, com a desconfiança de que ainda não encontrei 

a concordância perfeita entre o meu ideal de arte literária e o meu texto escrito.  

 Sem que ninguém perceba, digo a mim mesmo, já a me preparar para escrever 

o novo romance:        

 – Posso fazer melhor. Posso.        

 Depois, mesmo tenso, com o livro junto ao peito para levá-lo à minha mulher, 

que o aguarda com igual ansiedade e mais confiança, acabo reconhecendo, sempre 

disposto a ir adiante, que a obra-prima é o tiro ao alvo: acerta-se a mira com a 

persistência do exercício, mas contando com a ajuda de Deus, que nos dá firmeza ao 

braço (Montello, 1998, p. 605). 

 

Ilustra bem não só o livro, mas como uma obra de arte geral, satisfeito ou não com o 

resultado final, ganha “vida própria”. A partir dali serão mencionadas, mesmo que não tenham 

a mínima noção de quem as criou. Passará a ser lido e/ou comentado; se será digno de críticas, 

de novas edições ou não, se ganhará traduções; se será objeto de estudo entre os acadêmicos. 

Algo que transcenderá a figura de seu criador e permanecerá mesmo com a sua morte física. 

Como de um filho que foi gestado, criado e que agora deve seguir seu próprio destino 

caminhando com as próprias pernas. Toda essa condição foi, em poucas linhas, resumida por 

Montello assim que acolheu seu livro “Os degraus do Paraíso” recém publicado e como este, a 

partir dali, aufere autonomia, referindo-se portanto: “[...] Ao recebê-lo em forma de livro, daqui 

a dois ou três meses, meu romance não será mais meu. Terá vida própria, e abrirá o seu caminho. 

Tranquilo? Ou atribulado? Peço a Deus que o faça feliz, agora que ele começa a andar sozinho, 

longe de mim” (Montello, 1998, p. 780-781, 9, set.1964, DdaT.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



154 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS   
 

Estudar um gênero desconhecido por muitos, e porque não dizer, subestimado por tantos 

outros, se desvelou um enorme desafio, sobretudo para quem pouco havia ouvido falar e muito 

menos havia despertado interesse de aprender mais sobre. Talvez haja uma certa 

“contaminação” perante às denominações pejorativas que imperava em torno dos diários, 

dificultando o seu reconhecimento como um gênero que merece melhor tratamento. Só se dá 

conta mesmo de sua importância quem se propõe a começar a lê-los. E foi assim que aconteceu. 

Depois de reconhecer seu valor, era preciso partir para um importante segundo momento 

que era conhecer teoricamente as discussões que giram em torno dele, tais como o que pode ou 

não ser considerado um “Diário”, como ele surgiu, para que serve, qual seu principal caráter, 

para quem é dirigido, entre outros. 

Diante do pouco interesse de muitos em buscar respostas como essas, percebe-se como 

os diários vêm sendo estudado de maneira insuficiente por parte da academia. Contudo, 

importantes nomes fizeram significativas considerações a respeito deles, como Blanchot 

(2005), Lejeune (2008), Klinger (2012), e outros. Esses estudos, de certa forma, contribuíram 

para desmistificar a noção equivocada a seu respeito e a antiga ideia foi sendo superada aos 

poucos, sem falar dos diversos papéis que os diários podem assumir. 

E é justamente nesse ponto que se chegou a um tipo específico de diário – os de 

escritores. O que os difere dos demais? Quais suas principais características? Qual recorte é 

plausível fazer de um diário de escritor afastando a ideia antiga de que ele se comporte somente 

como um depósito de lamentações ou de coisas corriqueiras, supérfluas, triviais, etc.? Ressalta-

se ainda, a dificuldade em encontrar a bibliografia de uma literatura especializada acerca do 

tema “diário de escritores” como embasamento teórico. Por certo ainda falta muito a ser 

produzido nesse sentido, embora as teses, dissertações e artigos tenham contribuído muito para 

dirimir essa escassez. Dentre os poucos estudos nesse tocante destacam-se os trabalhos de Ávila 

(2016) e Giordano (2017).         

 Contudo, apesar dos empecilhos, eis que o estudo de diários de um escritor surgiu à tona 

e com ela muitas indagações. De que maneira esse gênero contribui para interpretação da obra 

auxiliando críticos e pesquisadores no sentido de melhor entender sua composição? Antes de 

responder vale ressaltar que sobre o diário escolhido do romancista maranhense Josué Montello 

se pode dizer que fora um dos maiores representantes nesse sentido não só a nível nacional, 

mas, internacionalmente. Até porque nem todos escritores cultivaram esse hábito. Para sorte da 

literatura brasileira, com Montello fora diferente. 
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 Em relação aos seus diários em si, há uma possibilidade infinda de pesquisas nos mais 

diversos campos do conhecimento. O conjunto de seus diários é múltiplo, comportando 

diversos tipos de análises. Embora se tenha abarcado uma parte considerável de suas obras, há 

muito ainda a ser escrutinado. Em se tratando somente no campo da literatura, pode-se 

empreender investigações acerca de sua vida literária, formação intelectual acadêmica, política, 

como leitor (e até mesmo crítico).  

Outro ponto positivo no campo deste estudo é dar um tom de “causa” e “efeito”, sendo 

possível sempre correlacionar uma coisa à outra: “isso deu razão àquilo”; “a escolha desse 

personagem tem inspiração nessa figura”; “o foco narrativo gira em torno desse contexto 

histórico” e assim por diante. Como na vida intelectual do autor estudado, nada se encontra por 

acaso ou “solto”; tudo tem um porquê. Com os seus diários não foram diferentes. A maioria 

dos seus romances são mencionados em se tratando da concepção até a publicação e muitas 

vezes, inclusive, as repercussões pós-publicação como as traduções, prêmios auferidos, críticas 

especializadas. Todo o percurso de produção do livro obteve o devido registro, tanto que 

mereciam ao final um “índice onomástico” próprio de obras; não só dos autores lidos e 

personalidades citadas. As urdiduras de criação, reveses, crises, as revisões, cortes dos excessos, 

análise das provas até finalmente o outro oposto com a obra pronta através do livro impresso 

com arte da capa, orelhas, etc., em resumo, o testemunho do suprassumo de sua capacidade 

intelectual. Eis o motivo, portanto, pelo qual o trabalho recebeu o título de “autobiografia 

intelectual”.            

 Para tanto, fica patente a predominância da crítica literária, sem abrir mão de um diálogo 

com a crítica genética que contribuiu sobremaneira na compreensão geral, embora fique bem 

claro que não é esse o objeto da pesquisa em si. Assim, nesse tocante, foi defendido o estudo 

dos diários de maneira fundamental como embasamento para qualquer trabalho crítico ou 

pesquisa. Até porque pode ser notado que muitos pesquisadores – talvez por conta da visão 

equivocada de que diários seja um gênero de menor importância – não tenham feito uso de suas 

fontes causando certo prejuízo em seus trabalhos.      

 Como Montello sempre teve a intenção de escrever um diário não voltado somente “para 

si”, mas para os “outros”, já que era uma figura pública e queria solidificar uma certa ligação 

com os seus leitores, observa-se o que ele considera como “apanhado geral” da sua escrita 

diarística. A data escolhida para dar fim ao diário não poderia ser outra: 

 

31 DE DEZEMBRO [DE 1995] 
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Por que não confessar, na derradeira página deste Diário, que hei de guardar comigo, 

como uma emoção a mais, a saudade das horas em que nele me debrucei, dia após dia, 

desde 10 de julho de 1952, com a veleidade de reter o efêmero, recolhendo o que vi, 

o que senti, o que refleti? Um livro lido, um fato testemunhado, uma conversa 

afetuosa, tudo quanto sobrevivesse em mim, merecendo um registro, um comentário, 

um testemunho, tratei de deixar nos sucessivos cadernos de que aqui me despeço [...] 

(Montello, 1998, p. 1238 ss., grifos nossos).  

 

“Tudo quanto sobrevivesse em mim”, é uma expressão desafiadora. O que pode sobrevir 

a uma pessoa que dedicou sua vida toda para ser reconhecido como um escritor? Um escritor 

envolvido a ponto de mal concluir um livro e outro já alvoroçar em sua mente. Subentende-se 

então que muitos desses “sobressaltos” sejam relacionados à sua tessitura literária, ao seu fazer 

artístico cujo o qual fora justamente o que se procurou abordar durante todas essas páginas, e 

que pelo menos em parte, considera-se respondido.    

Diante do fim de seu diário, uma questão sobrevém relativa ao motivo pelo qual 

Montello não continuou seus diários, mesmo ainda publicando alguns de seus últimos 

romances. Medo de morrer e deixar algo tão profundo e vasto inacabado? E o pior – à mercê 

de terceiros? Isso só demonstra como Montello fora seu principal entusiasta por conta do 

esmero em tornar-se um intelectual completo, tomando os rumos e controle da própria obra. 

 

[...] Bendigo o destino que me fez como sou. Fiel a mim mesmo. Urdindo os meus 

caminhos. Com esta disposição natural para compreender o mundo em meu redor e 

sempre sonhando aprimorá-lo. Sabendo desde cedo que nasci para ser escritor. 

Empenhando-me em realizar uma obra que exprimisse a mim próprio, no plano 

superior da palavra escrita como obra de arte. Com o gosto de minha paz e de meus 

livros [...] (Montello, 1998, p. 1239). 
 

Há, também, menção à companheira mais fiel nessa trajetória – a solidão:  

 

[...] Ao dar comigo só, rodeado de livros, recomeçando a vida no meu pequeno 

apartamento tijucano, sem interlocutor para entreter as horas vazias, foi este diário a 

urupema de meu confessionário, através do qual atenuei o vazio das madrugadas de 

sono escasso, para me debruçar sobre mim próprio, com meus problemas e minhas 

emoções [...]” (Montello, 1998, p. 1239).   

 

Por fim, apesar de ter contrariado o pai em seguir uma vida religiosa. entendida como 

um dos substratos essenciais na sua formação como leitor, ato contínuo, escritor, ao longo de 

todo diário Montello não titubeou em atribuir a Deus a sua vida como escritor e de sua obra. 

Ao fim, evocando a figura divina, arremata não sem antes consignar como desfecho de seus 

diários completos um: “Louvado seja Deus”: “[...] Deus é grande demais para que eu o decifre. 

Limito-me a fazer parte de seu público. Para aplaudi-lo. Para amparar-me na sua bondade. 

Reconhecido à vida que pude viver. Na hora suprema, só desejo ter ânimo para agradecer o que 
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recebi. Sobretudo por dispor da palavra escrita com que deixei nos meus livros o testemunho e 

o reconhecimento [...]” (Montello, 1998, p. 1240). 
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ANEXO 1 

 

Alfabetização 

 

Precisamos dar livros às crianças, mas livros instrutivos, especialmente de moral e 

civismo, a fim de que a nossa gente se torne um povo educado, conhecendo os seus direitos e 

deveres para com a família e para com a terra que lhe serve de berço. 

Há, espalhados aos cantos de nossas livrarias e às banquetas de jornais, uma multidão 

de folhetos de aventuras, quase sempre impregnados de imoralidade, que devemos, por 

completo, abolir, pois só poderão trazer à infância moderna o depravamento e a perda do 

caráter. De que serve uma nação onde os seus constituintes não tem caráter? De nada; pouco a 

pouco se irá abeirando da decadência, até ruir por completo, ficando como um simples exemplo 

à posteridade. 

Os nossos escritores não devem escrever somente para pessoas cultas; devem também 

empregar algumas horas do seu labor intelectual na feitura de livros para os principiantes, livros 

que instruam. Olavo Bilac, o vibrante poeta brasileiro, um dos maiores da geração 

contemporânea, também escrevia para a infância deixam dos bons livros que muito têm servido 

às nossas escolas, sendo dos melhores de nossa biblioteca didática. 

Vários talentos maranhenses muito tem feito em prol da instrução em nossa terra, 

devendo se notarem dois já falecidos: Barbosa de Godois e Astolfo Marques. O primeiro, 

ensinando na Escola Normal, ia escrevendo as suas sábias lições, muito apreciadas que ainda 

hoje servem à nossa mocidade estudiosa. O segundo, recolhido na sua modesta oficina de 

trabalhador da pena, escreveu um livro brilhante, pois para ele só contribuíam talentos nascidos 

no Maranhão: a “Seleta Maranhense”. Infelizmente, dias após a sua morte, desapareceu o 

original, não se sabendo que rumo tomou... As boas obras são sempre assim... 

* 

O Cenáculo “Graça Aranha” pede à família maranhense que o ajude na campanha que 

encetou contra o analfabetismo, oferecendo livros didáticos, que serão distribuídos às crianças 

pobres de nossa terra. 

JOSUÉ MONTELLO 

(Do Cenáculo “Graça Aranha”) 

 

 

*Jornal O Imparcial, São Luís/MA, Terça-feira, 20 de dezembro de 1932, p. 5. 
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ANEXO 2 
 

Figura 3. Página 08 do manuscrito de “Os Tambores de São Luís”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos da Casa de Cultura Josué Montello 
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ANEXO 3 

Figura 4. Capa datilografada do livro “Os Tambores de São Luís” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos da Casa de Cultura Josué Montello 
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ANEXO 4 

Figura 5. Capa do manuscrito do livro “A Coroa de Areia”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Arquivos da Casa de Cultura Josué Montello 

 


