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Ain't found a way to kill me yet

Eyes burn with stinging sweat

Seems every path leads me to nowhere

Wife and kids household pet

Army green was no safe bet

The bullets scream to me from somewhere

Yeah they come to snuff the rooster

Yeah here come the rooster

You know he ain't gonna die

Rooster - Alice in Chains
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RESUMO

O presente trabalho possui como objetivo analisar a obra do britânico William Golding,
intitulada Senhor das Moscas, a fim de que possamos examinar as perspectivas da perda do
mando civilizatório. A narrativa ocorre numa ilha deserta na qual um grupo de meninos é
ejetado de um acidente aéreo em meio a uma guerra mundial, e, assim, devem ter que
sobreviver sem a supervisão de um adulto até um possível resgate. Nesse viés, intentamos,
com esse pressuposto, verificar a narrativa e as nuances que levam seus personagens a
tomarem decisões e a agirem de uma forma que se distancia dos padrões de ideal. Para isso,
partimos de uma análise do Século XX, o qual é o cenário modelo de Walter Benjamin,
filósofo que trazemos seus pensamentos para corroborar conosco, bem como de William
Golding, o autor do livro. Em seguida, empreendemos um estudo acerca de Walter Benjamin
e a sua teoria estética na modernidade e, por fim, realizamos uma breve biografia de William
Golding e as perspectivas do conturbado Século XX para a construção de uma obra como
Senhor das Moscas. Analisamos, posteriormente, a obra Senhor das Moscas de maneira
ampla, a fim de que, com a progressão capitular, possamos observar os principais fatores que
levam ao final do enredo, dentro dos opostos ordem e caos. Por fim, trazemos uma breve
reflexão acerca do Estado de Natureza e do Poder, conforme a filosofia de Thomas Hobbes.

Palavras-chave: Senhor das Moscas; Guerra; Filosofia; Ordem; Caos.
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ABSTRACT

The present work aims to analyze the work of the British William Golding, entitled Lord of
the Flies, so that we can examine the perspectives of the loss of civilizing rule. The narrative
takes place on a desert island where a group of boys are ejected from a plane crash in the
middle of a world war, and thus must survive without adult supervision until possible rescue.
In this sense, we intend, with this assumption, to verify the narrative and the nuances that
lead its characters to make decisions and act in a way that distances itself from ideal
standards. To do this, we start from an analysis of the 20th Century, which is the model
scenario of Walter Benjamin, a philosopher whose thoughts we bring to corroborate with us,
as well as William Golding, the author of the book. Next, we undertake a study of Walter
Benjamin and his aesthetic theory in modernity and, finally, we carry out a brief biography
of William Golding and the perspectives of the troubled 20th Century for the construction of
a work like Lord of the Flies. We subsequently analyze the work Lord of the Flies in a broad
way, so that, with the chapter progression, we can observe the main factors that lead to the
end of the plot, within the opposites of order and chaos. Finally, we bring a brief reflection
on the State of Nature and Power, according to the philosophy of Thomas Hobbes.

Key-words: Lord of the Flies; War; Philosophy; Order; Chaos.
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1 INTRODUÇÃO

Gostaríamos de iniciar o convite à discussão com alguns fatos que remontam às aulas

que ministrei, e ainda ministro, no esporte judô, na modalidade infantil. Iniciei essa arte

marcial quando tinha nove anos, e, até hoje, já faixa preta, continuo aprendendo e ensinando

dentro dos tatames. Minha especialidade é com crianças recém-chegadas, faixas brancas, os

kohais1, que sabem pouco ou nada sobre o judô, com idade a partir dos quatro anos.

Fato é que o judô, esporte disputado em nível olímpico desde Tókio, 1964, é uma

luta, simples. Um esporte que ensina a como vencer o oponente, com todos os seus

princípios e pilares criados pelo Shihan2 Jigoro Kano, porém, é uma disputa entre dois

oponentes, na qual só um poderá sair vencedor. Aprender a ganhar e a perder é algo que se

passa pelo desenvolvimento infantil: precisamos lidar com as frustrações de quando algo

não sai à nossa maneira, o que é corriqueiro na vida adulta.

Todavia, ensinando o judô desde 2016, pude perceber empiricamente o ambiente de

disputa, amizade e possíveis comportamentos antissociais em crianças nas mais diversas

fases da vida. No momento de ensinar um golpe, conseguimos ver no olhar do aluno a sua

vontade de usá-lo a fim de vencer. Não vejo, em todos esses anos, uma criança que desejou

perder uma luta: a vontade de ser superior, naquele momento do randori3, faz com que haja,

dentro da sua mente, o foco absoluto na aplicação do golpe ou a tentativa de não perder.

A depender do nível de desejo, uma criança pode ter um comportamento distinto nos

momentos de shiai4, o que revela uma tendência silenciosa à vontade de vencer. Um aluno

que na aula pode parecer apático ou que não está prestando atenção no que ocorre, quando

vê que há a possibilidade de ganhar uma medalha ou de brilhar na frente de seus pais,

transforma-se e demonstra uma vontade até então desconhecida. Essa surpresa já vivenciei

algumas vezes, assim como o seu reverso: a criança perspicaz e ágil no treino pode sofrer

com a tensão de uma competição e não ir tão bem quanto nas aulas.

Contextualizado, mesmo que em poucas linhas, uma parte de minha vida como

sensei5 de judô, trago situações empíricas. Certa aula, observei que um grupo de alunos fazia

5 Sensei, substantivo japonês que significa professor ou professora.
4 Shiai, palavra japonesa para luta em competição.
3 Randori, substantivo japonês para luta dentro do treinamento.

2 Shihan é um substantivo japonês que significa mestre ou modelo; é uma palavra designada para as mais altas
graduações dentro de uma arte marcial.

1 Kohai, em japonês, é o substantivo para novato, o mais novo.
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comentários maldosos em relação a um colega, que tinha tipo físico mais gordinho. O aluno

alvo de comentários, apesar de ter apenas seis anos à época, parecia ser mais velho, pois era

alto e bastante forte; todavia, sua mente era de uma criança de seis anos. Os kohais

desmereciam a sua força e talento na hora das lutas em virtude deste aluno ser mais pesado

que os demais. Ali, na minha custódia, houve uma situação de bullying, mas também de uma

tentativa de justificar a ausência de vitórias sob um oponente.

A sobreposição de uma opinião para explicar o porquê de uma perda é algo que até

mesmo os adultos fazem. Em algum momento da vida já ouvimos alguém reclamar que algo

não deu certo pois fulano é implicante, ou beltrano é difícil mesmo. Terceirizamos a

frustração para o outro a fim de não atribuir a nós mesmos o motivo do fracasso, mesmo por

algo pequeno. Retornando ao caso narrado, não podemos tolerar casos de bullying nas aulas,

sejam lá quais forem os tipos de aula, e conversamos ao fim da aula acerca dos comentários

para que não se repetissem.

Porém, não sejamos inocentes: por mais que as conversas tivessem cessado, naquele

dia ainda remanesceu na mente de cada um dos que participavam a ideia de que aquele

aluno, que tinha diferenças físicas, era desgostado. Quando essa ideia desapareceu, jamais

conseguirei dizer, mas o fato foi: houve uma reunião de garotos de idades semelhantes para

maldizer acerca de um colega de aula diferente, e, por essa diferença, acabou com um alvo

em si. Posteriormente, esse aluno desistiu do judô, pois se sentiu mais feliz praticando futsal.

Outra situação mais recente comunica a relação da luta com a violência. Existe uma

fama popular e bem-quista dentro do judô que é a de conseguir controlar os impulsos de

violência e raiva através de um comportamento guiado e sereno. No início, desejamos que o

aluno consiga obter mais controle de si mesmo dentro do dojô6, com o tempo, esperamos

que esses ensinamentos transcendam a sala de aula e habitem outros setores da vida, como a

escola e dentro do seio familiar.

O princípio que traz essa fama advém do próprio nome: Judô significa caminho

suave ou caminho da suavidade. Apenas com o domínio do corpo e da mente que o judoca

consegue avançar dentro do judô. O respeito ao próximo é, também, um guia: se eu lutei é

em virtude de meu adversário ter me permitido usar de seu corpo para a luta; se eu ganhei,

devo respeito ao adversário que perdeu, pois só sou vencedor se um outro não o é; e se eu

6 Dojô, substantivo japonês para sala de aula do judô, o local destinado para aprender a arte marcial.
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perdi, devo respeito ao meu adversário, já que ele foi superior a mim. O cumprimento no

início e no fim das lutas possui esse significado: respeito.

Um sensei, durante a sua trajetória de sensei de vários alunos, objetiva que esses

princípios sejam absorvidos, o que leva tempo. No início da jornada da criança judoca, não

há, ainda, muito espaço para compreender o perder e o ganhar: quer-se ganhar. Às vezes,

não interessa como, quer-se ganhar. Nesses casos, podemos observar jogo sujo em todas as

idades: a utilização de técnicas com macetes maldosos, o derrubar com o intuito de

machucar, o lesionar do adversário pela possibilidade de o fazer para ocultar a vontade

perversa.

Nenhum judoca chega ao ambiente de shiai com tendências violentas que já não

tenham sido observadas anteriormente em casos de randori. Por ser uma luta, o judô permite

a prevalência da força, da técnica e da superioridade intelectual de um atleta sob o outro,

sem ordem de predileção nessa listagem. O controle do ímpeto de violência deve ser feito

desde o início, e tolhido de forma a não prejudicar outros. Aqui, fazemos uma pergunta: uma

criança de quatro anos já possui essa violência dentro de si?

Ao observar os pequenos judocas, percebi que há sim uma violência dentro daquele

humano em formação, ainda mais quando está em jogo a honra egoísta que construiu dentro

de si. A criança tem a imagem de si como o centro do universo, o que é desconstruído com o

tempo, ou ao menos deveria ser. O risco de perder essa autoimagem faz com que surja a

autodefesa, que, tal como o costume relata, vem com a raiva. O segundo estágio da raiva

fora de controle é o início da agressão física, que, no ambiente de judô, vem mascarada com

a luta e os golpes aprendidos.

Mesmo que, supostamente, o judoca faça apenas a sua luta, devemos, como

educadores de uma arte marcial, saber discernir a motivação principal do aluno no randori:

raiva ou animação, violência ou vontade de vencer, agressão ou aplicação de um golpe. A

linha é tênue, mas pode ser observada no transcorrer da aula, e se prefere, nesses casos, que

o randori nem ocorra caso a criança não se encontre mentalmente apta a realizar a atividade

em virtude de algo que não controlamos. Inferimos, aqui, que Rousseau foi ingênuo ao achar

que temos uma bondade inata: coloquemos em jogo algo que se gosta muito, e não

conseguimos prever a reação de nenhuma criança.
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Pensemos que há uma passividade no ato de ser uma criança. A criança recebe

muitos nãos no seu dia-a-dia, há excesso de controle acerca do que ela faz, bem como os

adultos tentam moldar as atitudes, falas, comportamentos de acordo com o que a sociedade

considera aceitável. Contudo, no dojô, no momento do randori, ela é ativa, assim como é

numa brincadeira de bonecos. Ali, não há aquele Panóptico de Foucault, que é a vida da

criança eternamente vigiada: há um judoca contra o outro. Sim, há o cumprimento de regras

próprias do judô, mas, de certo modo, estamos ali dando uma autorização para que ela

utilize de uma técnica ensinada e a sua força para entrar numa luta contra um colega de

turma.

Mesmo em um ambiente controlado, já visualizei ocasiões em que há perda de

controle. Aprecio o exemplo dado no filme Menina de Ouro, quando a atleta alemã Billie,

inconformada com a superioridade da adversária, a protagonista Maggie, atinge-a com um

soco no rosto, num momento de pausa da luta de ambas, e Maggie, que não esperava o

golpe, cai em cima do seu próprio banco de descanso entre rounds. Comentamos um caso

extremo, porém, de forma alguma incomum: um ato violento pode ocorrer em um segundo

de distração da arbitragem, assim como podemos ver pessoas entrando em conflito de

agressão física após a finalização de uma luta e até mesmo antes, conforme vemos nas

encaradas de Ultimate Fighting Championship (UFC).

Podemos desenhar uma teoria de que há uma hostilidade presente dentro da

mentalidade infantil quando a criança é colocada em uma situação de disputa, seja numa luta

no judô, quando um amigo quer pegar seu brinquedo ou quando se defende de uma ofensa

verbal. Acrescentamos que, também, guardamos isso dentro de nós mesmos quando adultos,

e controlamos pelas amarras sociais que nos são impostas. Imaginemos, pois, a situação em

que não há um adulto para controlar esses ímpetos entre crianças. Apostaríamos que as

crianças conseguiriam ficar tranquilas e em paz, como bons selvagens, ou apostaríamos que

elas, eventualmente, iriam se juntar em grupos para fazer bullying ou entrar em disputas

físicas?

A situação é fornecer poder a quem nunca o teve, pois, as crianças, ao menos em

situações de sociedade, estão, normalmente, desprovidas de autoridade até o seu

amadurecimento, quando já se encontram capazes de tomar uma decisão sem o intermédio

de seus responsáveis. A idade nem sempre é sinônimo de amadurecimento, então, o

parâmetro é difícil de conceber. Podemos verificar que é uma situação atípica encontrar
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crianças ou pré-adolescentes desassistidos, ainda mais quando tratamos de países com

condições de desenvolvimento razoáveis.

Traçamos essas linhas gerais com o intuito de estabelecer uma conexão entre o

dia-a-dia de professores infantis, independentemente da área de atuação, com a literatura.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, elegemos o romance inglês Senhor das Moscas,

escrito em 1954 pelo britânico William Golding, o qual também teve no seu histórico de

profissão a docência de crianças e pré-adolescentes no colégio Bishop Wordsworth, uma

renomada escola de gramática para meninos, encontrada na cidade de Salisbury, Inglaterra.

A ideia de William Golding é parecida com a de outros romances que se encontram

disponíveis: temos algumas crianças que estão perdidas numa ilha, sem a supervisão de um

adulto. Mediante ao que já suscitamos, pensemos: qual seria o cenário que podemos

imaginar que ocorreria caso fosse uma situação real? Os meninos seriam unidos e pacíficos

ou seriam conflituosos?

Para que possamos decifrar e refletir acerca da obra Senhor das Moscas, no capítulo

inicial da presente dissertação, rememoramos o conturbado Século XX, que é o cenário em

que se encontra o autor, William Golding, a narrativa do romance e os filósofos que

trouxemos para colaborar na discussão. A II Guerra Mundial é o nosso principal fator,

inicialmente, em virtude de que esse evento é comum a praticamente todos que trazemos

para a discussão.

Em seguida, é objetivo do segundo capítulo investigar o romance Senhor das

Moscas, de modo a verificar as ações dos personagens, a evolução do enredo, o fator da

existência ou inexistência do sobrenatural em meio à contextualizações e interpretações

feitas por nós. Por fim, ainda nesse capítulo, fazemos uma breve exposição acerca do poder

e suas nuances de aparecimento e comprometimento.
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2 AS GUERRAS E SEUS FILHOS: CONTRA QUEM LUTAMOS?

Neste capítulo, fazemos uma introdução histórica sobre eventos do Século XX,

principalmente a II Guerra Mundial, a fim de traçar um panorama da crueldade e maldade

humanas junto à frouxidão dos limites entre o aceitável e deplorável. Em seguida,

analisamos o Narrador em Walter Benjamin, bem como nuances de Teoria da Literatura,

com o intuito de destacar a importância da Literatura na desconstrução de preconceitos e

observância da sua relevância dentro da construção do homem. Trazemos, por fim, a

biografia do autor da obra que trabalhamos, William Golding, para que entendamos um

pouco da vida desse escritor e os motivos que o levaram à construção de Senhor das

Moscas.

2.1 Notas sobre a tradução

Senhor das Moscas é uma obra da literatura britânica escrita pelo inglês William

Golding. A versão aqui utilizada é a de 2014, editada pela Objetiva / Alfaguara, cuja

tradução foi realizada por Sérgio Flaksman. Sérgio Flaksman nasceu no Rio de Janeiro em

1949 e passou a ser tradutor em 1966, realizando a primeira tradução de Bonequinha de

Luxo, de Truman Capote. Também foi o tradutor de obras de Stephen Jay Gould, Peter Gay,

Gore Vidal, Mark Twain, Shakespeare, Albert Camus, Pirandello, Umberto Eco, Émile Zola,

Alfred Jarry, Philip Roth, Jonathan Frenzen, Martin Amis, William Kennedy, Molière,

Ariane Mnouchkine, Eugène Ionesco e J. M. Coetzee. Destacamos que foi Flaksman que

traduziu a versão da editora Alfaguara do clássico Lolita, de Vladimir Nabokov.

Imagem 1: Sérgio Flaksman.
Fonte: Google Imagens.
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Dentre as obras de William Golding que traduziu, também encontramos Os

Herdeiros, editada pela Alfaguara. O trabalho de Sérgio Flaksman era reconhecido dentro da

comunidade dos tradutores e da literatura nacional:

Antes de se consagrar como tradutor, ele chefiou a redação do prestigioso
Dicionário Histórico-biográfico do Centro de Pesquisa e Documentação (CPDOC),
da Fundação Getulio Vargas. Foi Flaksman quem formou a primeira equipe de
redatores do dicionário e definiu padrões e normas de confecção dos verbetes.
Trabalhou ainda como diretor-adjunto da editora Record até 1986. Depois
começou a colaborar com a Companhia das Letras (Piauí, 2022).

Em dezembro de 2022, Sérgio Flaksman faleceu vítima da Covid-19, no Rio de

Janeiro, cidade na qual nasceu e viveu. Reconhecemos neste trabalho a expertise de

Flaksman ao traduzir uma obra de descrições poéticas como Senhor das Moscas,

possibilitando que o público leitor de português pudesse apreciar de forma a manter a

essência narrativa da obra mais famosa de William Golding.

2.2 A Era das Catástrofes: panorama geral do breve e conturbado século XX

Não posso deixar de pensar que este foi o século mais violento da história humana.
William Golding

Para que possamos compreender o horizonte da literatura escrita por William

Golding, empreenderemos uma breve análise do conturbado Século XX, principalmente o

lapso temporal entre as duas Guerras Mundiais, momento que consideramos crucial para o

desenvolvimento de William Golding como autor de livros, bem como é fator marcante para

a maioria dos teóricos com os quais refletiremos nesta dissertação.

Iniciamos nossa contextualização com a ascensão da modernidade capitalista em prol

de um anterior meio de produção feudalista. Ao decorrer dos séculos XVII, XVIII e XIX,

podemos observar a crescente industrialização do mundo, principalmente na Europa, mais

especificamente na Inglaterra, berço da revolução das máquinas. Os outros continentes

apenas teriam sua industrialização tardia e, conforme a história nos ensina, tornaram-se

consumidores das mercadorias produzidas pelos colonizadores.
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O fato de que havia a necessidade de mercado consumidor fez com que houvesse

uma corrida imperialista no século XX, uma das mágoas carregadas pela Alemanha. Nesse

país, podemos observar que houve uma unificação tardia, bem como foi tardia a construção

de seu parque industrial. A Alemanha precisaria ainda sanar o prejuízo de ter vivido de

modo feudal até o século XIX, enquanto as outras nações já passavam pela segunda ou

terceira revolução industrial.

Reiteramos, em oportuno, que destacamos o papel da Alemanha em virtude da II

Guerra Mundial, porém, compreendemos que não foi apenas a Alemanha e seus problemas

com o imperialismo que ocasionaram o primeiro conflito mundial. O nacionalismo, à época,

estava exacerbado, até porque as nações viviam um momento de identificação dos civis com

o próprio Estado que surgiu. Outros países também foram excluídos da Conferência de

Berlim, a qual dividiu os territórios africanos e asiáticos para que os países europeus

pudessem colonizá-los.

Além disso, com a unificação e o nacionalismo em alta, os países investiram,

também, na indústria armamentista e no seu exército. Acrescentamos o revanchismo francês,

que desejava recuperar as terras da Alsácia-Lorena, as quais estavam em domínio do Reino

da Prússia, posteriormente Alemanha, desde a Guerra Franco-Prussiana, de 1870-71. O

cerco estava fechado para a guerra, a conhecida guerra de trincheiras, a qual vitimou

milhões de civis. Próximos ao fim, tivemos a oportunidade de ver a Revolução Russa e o

início do governo socialista de Lênin, em 1917, para que, em 1918, víssemos a rendição da

Alemanha,

Todavia, em 1919, tivemos a Conferência de Paris, a qual resultou no Tratado de

Versalhes, o que vamos considerar como o início dos motivos da II Guerra Mundial. É um

fator curioso que mal acabava uma guerra sangrenta que envolveu dezenas de países e já

tínhamos, ali, o terreno apropriado para um conflito ainda pior. Nesse Tratado, observamos

os países da Tríplice Entente – Reino Unido, França e Estados Unidos –, dentre outros,

subjugando a Alemanha e a colocando numa posição humilhante, já que a Alemanha não

pôde participar da Conferência, apenas passivamente, com um alvo nas costas. Conforme o

historiador Eric Hobsbawm (1995) sobre as consequências do Tratado de Versalhes para a

Alemanha:

Impôs-se à Alemanha uma paz punitiva, justificada pelo argumento de que o
Estado era o único responsável pela guerra e todas as suas consequências (a
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cláusula da “culpa de guerra”), para mantê-la permanentemente enfraquecida. Isso
foi conseguido não tanto por perdas territoriais, embora a Alsácia-Lorena voltasse
à França e uma substancial região no Leste à Polônia restaurada (o “Corredor
Polonês”, que separava a Prússia oriental do resto da Alemanha), além de alguns
ajustes menores nas fronteiras alemãs; essa paz punitiva foi, na realidade,
assegurada privando-se a Alemanha de uma marinha e uma força aérea efetivas;
limitando-se seu exército a 100 mil homens; impondo-se “reparações”
(pagamentos dos custos da guerra incorridos pelos vitoriosos) teoricamente
infinitas; pela ocupação militar de parte da Alemanha Ocidental; e, não menos,
privando-se a Alemanha de todas as suas antigas colônias no ultramar (Hobsbawn,
1995, p. 41).

Ironicamente, um dos pilares do Tratado de Versalhes foi que nunca mais ocorresse

uma guerra entre as nações; uma ideia de paz absoluta entre todos. Colocada a culpa da

guerra na Alemanha, além das restrições impostas pelos países que estavam envolvidos,

houve um terreno fértil para que uma ideologia como o nazismo pudesse surgir. Hitler,

nascido na Áustria, no então existente Império Austro-Húngaro, em 1889, era um aspirante

às artes na sua adolescência, porém foi rejeitado pela Academia de Belas-Artes de Viena.

Mesmo tendo talento para a arquitetura, Hitler não poderia fazer esse curso, observado que

ele não completou a escola secundária.

Oriundo de uma família desconectada, Hitler passou parte de sua adolescência

sozinho em Viena, sustentando-se com uma pensão que recebia de seu falecido pai, Alois,

através de sua mãe, Klara. Alguns dos seus irmãos faleceram ainda na infância e,

posteriormente, sua mãe faleceu de câncer. Após a morte de sua mãe, Hitler não tinha mais

como se sustentar, e passou a viver em abrigos. Suas opiniões foram fortificadas pelos seus

colegas, os quais tinham fortes pensamentos antissemitas, assim como racistas: eram contra

a miscigenação e acreditavam que os estrangeiros iriam roubar as oportunidades de seu país.

Quando recebeu a parte final de sua pensão, Hitler resolveu se mudar para a

Alemanha, e passou a residir em Munique. Alistou-se para o exército alemão para lutar na I

Guerra Mundial, mesmo sendo austríaco, foi reconhecido como um soldado exemplar,

inclusive, tendo recebido algumas condecorações. A notícia da rendição da Alemanha afetou

profundamente Hitler que, em 1919, passou a integrar os movimentos políticos da

Alemanha, em destaque, o antigo Deutsche Arbeitpartei, Partido Alemão dos Trabalhadores,

que teve seu nome trocado para o Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, Partido

Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemães, o famigerado Partido Nazista. Foi o

próprio Hitler que desenhou a bandeira do partido, com a famosa suástica preta centralizada

num círculo branco de fundo avermelhado.
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Sua ascensão política foi rápida. Hitler possuía em si o dom do carisma; sua fala

chamava a atenção dos que estavam ao seu redor, e, com isso, ganhou notoriedade. O fato de

que Hitler apresentava os supostos reais culpados da situação lamentável que a Alemanha se

encontrava fez com que houvesse adesão da população à sua fala. A primeira crise do

capitalismo, a Quebra da Bolsa de Valores de 1929, fez com que o discurso odioso de Hitler

contra o desemprego e as humilhantes cláusulas do Tratado de Versalhes ganhassem força, o

que forneceu condições para que, em 1933, Hitler chegasse ao poder como chanceler

alemão.

O discurso antissemita, racista e xenófobo passou a circular pela Alemanha

livremente na década de 1930. Para os aliados do partido nazista, os alemães eram uma raça

pura, composta do que havia de melhor geneticamente, e, por isso, estavam destinados a

governar o mundo. A inteligência deles era superior, assim como seus fazeres na arte. Os

enfermos mentais, os deficientes físicos, tudo aquilo que fosse tido como feio, deveria ser

excluído da sociedade, pois só havia espaço para o perfeito, o belo, ao que é o ápice do

desenvolvimento humano: a dita raça ariana. Dessa forma, o discurso era formado das mais

diversas bizarrices possíveis:
O passado ao qual eles apelavam era uma invenção. Suas tradições, fabricadas.
Mesmo o racismo de Hitler não era feito daquele orgulho de uma linhagem
ininterrupta e sem mistura que leva americanos esperançosos de provar sua
descendência de algum nobre de Suffolk do século XVI a contratar genealogistas,
mas uma mixórdia pós-darwiniana do século XIX pretendendo (e, infelizmente, na
Alemanha muitas vezes recebendo) o apoio da nova ciência da genética, mais
precisamente do ramo da genética aplicada (“eugenia”) que sonhava em criar uma
super-raça humana pela reprodução seletiva e a eliminação dos incapazes
(Hobsbawm, 1995, p. 98).

Em acordo com o documentário Arquitetura da Destruição, de 1989, o projeto

nazista era, sobretudo, um projeto estético. Os ideais greco-romanos eram o embasamento

do que seria o ser-humano perfeito, e o povo escolhido eram os alemães. À época da invasão

alemã à Polônia de 1939, já ocorria a eugenia da população considerada imperfeita, e os

judeus já estavam expropriados e exilados em outros países, em busca de sua própria

sobrevivência. A ciência foi utilizada para justificar que um alemão era superior a outro

qualquer, e, assim, havia a ideologia do darwinista da evolução de espécies em foco, e, por

óbvio, os evoluídos eram os arianos.
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Imagem 2: Hitler ao lado de uma escultura ao estilo greco-romano7.
Fonte: Google Imagens / Wikipédia

A Alemanha estava preparada para ser o palco do mundo novo que surgiria após a

conquista territorial e a derrota moral dos outros países. Os projetos megalomaníacos de

Hitler, em termos arquitetônicos, puderam, finalmente, sair do papel e virarem algo real. O

frustrado artista dedicava tempo considerável para fazer surgir uma arte pura, criada pelas

melhores mentes; as artes criadas por judeus ou por pessoas contra o governo eram ditas

artes degeneradas, que demonstravam a corrupção da mente e da alma e a inferioridade de

ambas em relação aos alemães, os puros. Assim, há uma concretização hitlerista, que é a

primeira exibição de arte alemã:

A partir da fixação hitlerista no ideal de belo provindo da Antiguidade, é realizada
em Munique a exposição intitulada como “Arte Degenerada” (Entartete Kunst) em
1937, em paralelo com a “Exibição da Grande Arte Alemã”, com a qual deveria
contrastar. Esta arte degenerada é considerada como o sintoma da degradação que
ameaça a própria cultura alemã. Decadência promovida por um “bolchevismo
cultural”, além de outras “calamidades” que se abateram sobre a Alemanha: todas
de criação judia. Os judeus foram apontados como responsáveis pela decadência
expressa naquelas obras expostas como degeneradas. O descompromisso das obras
modernistas com relação aos cânones e padrões clássicos, uma postura de franca
ruptura com os padrões estéticos até ali estabelecidos (PARADA, 2014) é visto
como sinal de depravação intelectual e espiritual, totalmente incompatível com o
ideal nazista de arte e beleza e que, portanto, deve ser destruída pelo bem da
cultura alemã. (Sousa, 2018, p. 46).

A primeira exibição, Grosse Deutsche Kunstaustellung, de 1937, foi marcada pela

demonstração do que seria o ideal de arte moderna. Percebemos que o ambiente criado

remete ao ideal de limpeza e clareza que os nazistas desejavam repassar com a purificação

da arte. Isso se reportou, também, aos outros campos: o ambiente de trabalho deveria ser

7 A escultura presente nessa imagem se chama Discóbolo, a qual era bastante reproduzida na Grécia Antiga e
representava a perfeição humana em movimento dinâmico. O atleta representado está a momentos de lançar
um disco.
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limpo e organizado; percebemos isso também no exército, com a sua postura determinada e

ausente de qualquer temor.

As artes do inimigo comum dos alemães, os judeus, foram colocadas em outro

ambiente e expostas no dia seguinte à inauguração da Exibição de Arte Alemã. Em

comparativo, trazemos as diferenças, em imagens, de ambas as exibições: a Entarte Kunst,

Arte Degenerada, fora colocada em um ambiente com pouca luminosidade, aparentemente

sujo, o que combinaria com os seus criadores: pessoas que deveriam sofrer de toda a escória

possível, já que nada podiam acrescer à sociedade do III Reich. A sociedade que comporia a

Alemanha estaria, dessa forma, livre do caos, da sujeira, da feiura e da deficiência, e estaria

livre para seguir aos seus objetivos comuns, numa grande e feliz comunidade.

Imagens 3 e 4: Pôster alemão da Exibição da Grande Arte Alemã / Foto do interior da exibição
Fontes: Lebedigens Museum Online / Arquitetura da Destruição

Imagens 4 e 5: Entrada da exibição Arte Degenerada / Interior da exibição
Fonte: Arquitetura da Destruição

Conforme a própria história demonstra, o exército alemão era suficientemente bem

treinado para não temer a morte e para aceitar qualquer ordem. A frieza com a qual os

soldados lidavam com a vida dos outros e com a sua própria vida fez com que, inicialmente,
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a Alemanha fosse incansável. Os planos ambiciosos de Hitler pareciam, em dado momento,

que iam prosperar. Mas, mesmo com a destruição e aumento do número de óbitos, havia

espaço no pensamento do Führer para a arte: Hitler não quis destruir Paris por considerá-la

arquitetonicamente bela, além de que manteve o cinema em alta: a produção de filmes, tanto

na França como na Alemanha, contava com o apoio do governo, ademais, os filmes serviam

como ferramenta de propaganda e alienação do ideal de vida nazista: puro e belo.

Sabemos que a incessante procura pelo belo que os alemães tinham acarretou um dos

episódios mais sombrios da história da humanidade, que frisamos que jamais deve ser

esquecido: o holocausto. Antes mesmo do holocausto já se verificava a eugenia dos

enfermos mentais e físicos, tudo em prol de uma suposta situação de Estado de Natureza:

será que essas pessoas sobreviveriam se não houvesse um aparato médico, ou será que

sucumbiriam pela sua suposta inutilidade social? Porém, o Holocausto foi além: ali,

assassinaram-se milhões de vidas saudáveis, vidas que foram retiradas por um fator de ódio

político e religioso, um ressentimento que não explica a atrocidade. Conforme Benjamin

(1987[a], p.226),

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” em que vivemos é
na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que
corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa posição ficará mais
forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de que seus
adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma
histórica. O assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX
“ainda” sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não gera nenhum
conhecimento, a não ser o conhecimento de que a concepção de história da qual
emana semelhante assombro é insustentável.

Imagem 6: Entrada do campo de concentração de Auchswitz, com sua famosa frase: Arbeit Macht Frei, ou, O
trabalho liberta.

Fonte: Google Imagens
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Precisamos, momentaneamente, citar, em poucas linhas, alguns dos intelectuais que

fugiram do regime nazista e passaram a viver exilados: Albert Einstein, o qual se encontrava

em viagem nos Estados Unidos quando Hitler assumiu o poder e decidiu não retornar mais,

Hannah Arendt, Walter Benjamin, Theodor Adorno e Thomas Mann. O temor da própria

morte fez com que se criassem rotas de fugas dos judeus para outros países, observado o

horror do holocausto e da morte pelo simples fato de ser judeu. O uso de armamento

químico em massa para a destruição de vidas, as valas coletivas para o jogar dos corpos em

buracos enormes, a situação pré-morte vista nos campos de concentração, como a fome, os

trabalhos forçados e as doenças, tudo isso nos faz refletir: qual o limite da maldade humana?

O contraste do campo de concentração era o inverso do que o regime nazista

oferecia, em ideologia, aos seus seguidores: os campos eram sujos, superlotados, repletos de

doenças, animais pestilentos, fome, desnutrição, morte. Nos campos de concentração, os

judeus perderam qualquer sombra de humanidade que pudessem lhes ser dada; esse era o

preço do belo, da limpeza, da pureza da sociedade alemã nazista. Enquanto isso, os fiéis

soldados alemães não viam nada de extraordinário no que faziam: simplesmente

banalizaram suas tarefas burocráticas e as tornaram rotina (Arendt, 1999). Acerca do uso do

gás, temos a filósofa judia Hannah Arendt:
A primeira câmara de gás foi construída em 1939, para implementar o decreto de
Hitler datado de 1o de setembro daquele ano, que dizia que “pessoas incuráveis
devem receber uma morte misericordiosa”. (...) A idéia em si era
consideravelmente mais antiga. Já em 1935, Hitler havia dito ao médico-chefe do
Reich, Gerhard Wagner, que “se a guerra viesse, ele englobaria e resolveria a
questão da eutanásia, porque era mais fácil fazê-lo em tempo de guerra”. O decreto
foi cumprido imediatamente no que dizia respeito aos doentes mentais, e entre
dezembro de 1939 e agosto de 1941, cerca de 50 mil alemães foram mortos com
monóxido de carbono em instituições cujas salas de execução eram disfarçadas
exatamente como seriam depois em Auschwitz — como salas de duchas e banhos
(Arendt, 1999, p. 136).

Embora pudéssemos pensar que o armamento químico seria o pior possível, os

norte-americanos não ficaram atrás no que se tece acerca de armas de destruição em massa.

O Projeto Manhattan investiu bilhões de dólares para que o seu líder, J. Robert

Oppenheimer, construísse uma bomba atômica antes dos nazistas. Havia uma corrida

tecnológica e de cálculos físicos: os nazistas, em hipótese alguma, poderiam ser os pais da

bomba atômica. Conforme Hobsbawm (1995, p. 44), “Não fosse pela Segunda Guerra

Mundial, e o medo de que a Alemanha nazista explorasse as descobertas da física nuclear, a

bomba atômica certamente não teria sido feita (...)”.
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Mas era necessário não apenas ser possuidor do aparato tecnológico da bomba

atômica, era necessário mostrar ao mundo o poder de uma bomba nuclear. Assim, no que

poderia ser um dia qualquer do final da Segunda Guerra Mundial, vieram ao mundo os

cogumelos de destruição realizados por Little Boy, no dia 06 de agosto de 1945 em

Hiroshima, e Fat Man, lançada em 09 de agosto de 1945 em Nagasaki. O mundo, já cansado

de ver tanta destruição, foi capaz de ainda se surpreender com o poder de um artefato capaz

de evaporar uma cidade inteira em segundos.

Imagem 7: Bomba atômica Little Boy Imagem 8: Bomba Atômica Fat Man
Fonte: Google Imagens / Wikipédia Fonte: Google Imagens / Wikipédia

Talvez possamos dizer que a maior derrota dos Estados Unidos no que cerne à II

Guerra Mundial seja não ter detonado uma bomba em território nazista, já que o objetivo

principal era, simplesmente, mostrar superioridade. Entretanto, no dia 30 de abril de 1945,

Hitler tiraria sua própria vida ao ver que a Alemanha não mais conseguiria ganhar o conflito

mundial, e, assim, o Japão se tornou o alvo das bombas atômicas. E, com a rendição do

Japão após o lançamento das bombas atômicas, a II Guerra Mundial se finalizou apenas para

recomeçar outro conflito tenso: a Guerra Fria entre os Estados Unidos e a antiga União

Soviética. Nesse ínterim, perdemos milhões de vidas, vidas de crianças, de civis, de

militares, de judeus, simplesmente vidas. Ainda observaríamos a Guerra do Vietnã e a

Guerra da Coreia, já que, aparentemente, não nos encontramos satisfeitos com os massacres

bélicos da primeira metade do Século XX.

O vislumbrar dessas situações atípicas do nosso atual cotidiano ainda choca quando

vemos, principalmente no cinema, o que ocorreu. Filmes como Oppenheimer (2023), Nada

de novo no front (2022), Dunkirk (2017), 1917 (2019), Resgate do soldado Ryan (1998), A

Lista de Schindler (1993) e Nascido para Matar (1987) oportunizaram o grande público a

testemunhar o que é um ambiente de guerra, como é estar, de certo modo, experienciando

uma parte de uma guerra. A guerra, também, influenciou na literatura, e destacamos o
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clássico Ernest Hemingway, Adeus às armas, mas também temos o recente A menina que

roubava livros, de Marcus Zusak. Na pintura, gostamos de observar o tema da Guerra Civil

Espanhola em Pablo Picasso, no seu Guernica.

Imagem 9: Guernica, pintura à óleo realizada por Pablo Picasso, em 1937.
Fonte: Google Imagens.

Na música, pudemos escutar os Rolling Stones protestando contra a Guerra do Vietnã

em Gimme Shelter; no Brasil, também escutamos Era um garoto que como eu amava os

Beatles e os Rolling Stones, da banda Os Incríveis; vimos no antigo cinema de Charles

Chaplin a sua sátira a Hitler em O Grande Ditador, de 1940, mas também imaginamos

juntos um destino leviano de Hitler, ao estilo da melhor chacota, em Bastardos Inglórios

(2009), de Quentin Tarantino. Olhamos, escutamos, vimos a guerra, crescemos com ela, na

escola fomos conscientizados dela, e a tememos, assim como tememos o que pode ocorrer

com a Ucrânia contra a Rússia, bem como tememos o que o homem ainda é capaz de fazer

no Século XXI, com a tecnologia que hoje possuímos.

Tememos, em suma, a indiferença que uma vida humana possui frente ao que as

armas oferecem. E pensar no Século XX é, necessariamente, refletir sobre se, mesmo com a

arte, a literatura, o cinema, a pintura, a música e todos os protestos redigidos nas redes

sociais ou em praça pública fizeram, realmente, a diferença. Estaríamos condenados a

banalizar o mal, assim como é desgostoso escutar a televisão noticiar que mais uma cidade

ucraniana sofreu um atentado enquanto almoçamos em família? Assim, temos Hobsbawm

(1995, p. 46, grifos nossos):
Rapazes delicados, que certamente não teriam desejado enfiar uma baioneta na
barriga de uma jovem aldeã grávida, podiam com muito mais facilidade jogar altos
explosivos sobre Londres ou Berlim, ou bombas nucleares em Nagasaki.
Diligentes burocratas alemães, que certamente teriam achado repugnante tanger
eles próprios judeus mortos de fome para abatedouros, podiam organizar os
horários de trem para o abastecimento regular de comboios da morte para os
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campos de extermínio poloneses, com menos senso de envolvimento pessoal. As
maiores crueldades de nosso século foram as crueldades impessoais decididas
a distância, de sistema e rotina, sobretudo quando podiam ser justificadas
como lamentáveis necessidades operacionais.

Por isso, não conseguimos ignorar: os nazistas não destruíram Paris, pois era uma

cidade bonita,; os estadunidenses destruíram duas cidades medianas japonesas a fim de que

não se perdesse o patrimônio histórico e cultural encontrado nas cidades maiores; a vida dos

que eram deficientes intelectuais ou físicos simplesmente valiam menos que a dos outros na

Alemanha nazista; a vida do terrorista islâmico, semelhantemente, não vale o mesmo

comparado à vida do americano, a vida do que rouba já vale menos que a vida de quem o

prende, e assim seguimos na ciranda eterna do quem ou o que vale mais, mal sabendo que,

nesse breve, conturbado e caótico século XX, William Shakespeare, falecido no século

XVII, fez muito sentido: “O inferno está vazio, e os demônios estão todos aqui”, e aqui

somos, meras testemunhas do caos. E, nada como o caos para que se possa criar pequenos

relatos caóticos dentro do campo das artes.

2.3 Walter Benjamin, vítima da guerra: uma estética da experiência

A guerra é bela, porque conjuga numa sinfonia os tiros de fuzil, os canhoneios, as
pausas entre duas batalhas, os perfumes e os odores de decomposição.

Walter Benjamin

Abordaremos sobre Walter Benjamin, inicialmente, sobre o contexto histórico do

povo judeu na Alemanha em meados do fim do Século XIX e início do Século XX.

Conforme demonstramos no item anterior, a Alemanha passou por um processo de

industrialização e unificação tardias. Todavia, a industrialização se fez de modo rápido, de

modo que “... a Alemanha de 1860 estava atrás da França e muito atrás da Inglaterra, passa a

produzir em 1910 mais aço que aqueles dois países juntos!” (Löwy, 2020, p. 31).

O surgimento das grandes cidades atraiu milhares de pessoas, até então em vida

rural, para os centros urbanos. Os judeus, particularmente, passaram a se ocupar com

comércio, bancos, indústria e nos negócios, o que ocasionou a ascensão econômica dos

judeus em uma classe média com significativos componentes. A sociedade judaica que

surgiu não estava mais ligada às tradições religiosas, tais como os antepassados: os que

agora integram a sociedade alemã assimilaram a cultura alemã, o estilo de vida dos alemães,
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a língua dos alemães: “... a única cultura válida era a alemã: restavam do judaísmo apenas

algumas sobrevivências rituais (a visita à sinagoga no Yom Kippur etc.) e o monoteísmo

bíblico. As figuras e exemplares da sabedoria não eram mais Moisés ou Salomão, mas

Lessing e Goethe, Schiller e Kant” (Löwy, 2020, p. 33).

Porém, apesar disso, os alemães não enxergavam os judeus como um povo integrante

da Alemanha, mas sim como estranhos, Undeutsch. Cargos integrados ao exército,

magistratura, magistério e administração pública eram exclusivos para os alemães ditos

puros, o que deixava os judeus com a opção dos negócios comerciais ou o refúgio que muito

foi procurado: a Universidade. Fato é que pertencer a uma aristocracia intelectual ainda era o

que os ricos judeus poderiam fazer aos seus filhos a fim de que pudessem usufruir de algum

prestígio naquele país que tanto queriam que também os acolhesse como cidadãos.

Mesmo com o esforço na educação, a Alemanha marginalizava esses

intelectuais, que se encontravam em um limbo: conheciam a cultura alemã, assimilaram-na,

viviam como alemães, tinham referenciais alemães, mas encontravam emprego nas

universidades por uma questão de origem. Dessa forma,
Os “privilégios negativos” (Max Weber) dos intelectuais judeus nas sociedades da
Europa central manifestam-se sob diversas formas. No nível socioprofissional, o
fechamento da administração pública e (em larga medida) do magistério aos
universitários judeus irá condená-los a ocupações intelectuais marginais:
jornalistas ou escritores “franco-atiradores”, artistas ou pesquisadores
independentes, educadores “privados” etc. Segundo o sociólogo alemão Robert
Michels, é essa discriminação e marginalização que permite compreender “a
predisposição dos judeus a aderir aos partidos revolucionários” (Löwy, 2020, p.
39).

É nesse contexto que se encontra Walter Benjamin: nascido em 1892, oriundo de

uma família judia abastada, Benjamin é um intelectual que deseja ser professor em alguma

universidade, o que é dificultado pela situação da Alemanha e pelo fato de Benjamin ser

aliado às correntes marxistas de pensamento. Além disso, para que pudesse lecionar,

Benjamin precisaria encontrar um professor que o desejasse ter como candidato à

livre-docência, o que Benjamin tentou na Universidade de Frankfurt. Porém, a sua tese de

livre-docência, A origem do drama barroco alemão, não foi bem aceita e os professores da

banca solicitaram que Benjamin retirasse sua candidatura a fim de que não fosse reprovado.

Nesse momento, a vida acadêmica de Benjamin chega ao fim.

Sabemos, através da correspondência de Benjamin com Gershom Scholem, que

Benjamin havia participado de movimentos sionistas e, após conhecer Scholem em 1915,

passou a debater acerca de teologia e mística judaica. Posteriormente, o próprio Scholem

decide se mudar para a Palestina e passa a lecionar na Universidade de Jerusalém,
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oportunidade esta que ofereceu a Benjamin e que não se concretizou, possivelmente, por

motivos ideológicos entre o judaísmo e o marxismo (Gagnebin, 2018). Podemos dizer que
Todos os seus projetos acadêmicos irão fracassar e Benjamin se tornará um crítico
sem glória e sem dinheiro. As causas desse “fracasso” são numerosas. A origem
judaica e o engajamento político de Benjamin fecharam-lhe todas as portas durante
os anos 1930, antes de terem-no compelido ao exílio. Anteriormente, a crise
financeira e econômica da República de Weimar iria atingir em cheio a classe
média e mais obviamente um intelectual que vivia como escritor. Todos esses
fatores objetivos se agravaram por uma espécie de incapacidade intrínseca de
Benjamin de se manter econômica e materialmente. Ele dá sempre a impressão de
estar aborrecido por precisar lutar pelo dinheiro em vez de simplesmente poder
recebê-lo (Gagnebin, 2018, p. 45).

A vida de Benjamin não foi fácil. Marcada sempre por problemas financeiros,

Benjamin abandona a Alemanha em 1933 e passa a viver na França, de maneira precária.

Não era do feitio de Benjamin vender seus escritos, transformá-los em material para que

fossem consumidos pelo mercado. Esse pensamento forte e, no fundo, ideológico, fez com

que Benjamin dependesse de favores ou de apoios de mecenas que gostavam de financiar

seus estudos. Contudo, o fato de que não havia compromissos com a Universidade fez de

Benjamin um exímio ensaísta, que podia tecer críticas e realizar escritos sem maiores

preocupações.

Assim, com a finalidade de transitar sobre Walter Benjamin e seus trabalhos,

passaremos pela pergunta: o que é moderno? Para Benjamin, o moderno não é marcado pelo

que é atual ou passado. Podemos exemplificar que o filme de Christopher Nolan,

Oppenheimer, lançado em julho de 2023, é moderno em comparação a Tempos Modernos,

de Charles Chaplin, que, ironicamente, não é mais tão moderno assim: as técnicas de

reprodução cinematográficas, a forma de fazer filme, a atuação, a tecnologia atual, tudo

corrobora para que Oppenheimer e sua produção seja mais moderna que a de Tempos

Modernos.

Com essa definição de moderno, temos o impasse de que o atual se tornará defasado

assim que o transcurso do tempo ocorrer, ou seja: o moderno hoje já é antigo em um futuro

próximo. Assim, “... o novo está, por definição, destinado a se transformar no seu contrário,

no não-novo, no obsoleto, e o moderno, consequentemente, designa um espaço de atualidade

cada vez mais restrito” (Gagnebin, 1997, p. 143).

Gagnebin (1997), quando comenta acerca de Baudelaire, ressalta a visão estética do

poeta em relação ao conceito de moderno. Para Baudeleire, a arte busca sempre ao novo, à

novidade; porém, o novo não é aquilo que nunca se visualizou – até porque, nesse ínterim,
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quando se encontra o novo este já passa a ter o status de não-novidade –, mas seria uma

qualidade do olhar de quem produz a arte. Em outras palavras, o que é novo é a maneira que

se enxerga uma situação, logo, o novo depende do seu observador, que deve estar atento ao

mundo a fim de encontrar uma nova visão daquilo que já existe.

Porém, para Benjamin, a modernidade tem a ver com experiência (Erfahrung), e não

com um momento histórico ou temporal. As mudanças trazidas pelo modo de produção

capitalista fizeram com que tivéssemos mudanças na forma de experienciar o mundo, na

forma como podemos relatar nossas vivências, as histórias e fatos. E a modernidade fez com

que víssemos a crise do narrar, pois as experiências narráveis estão em vias de extinção.

Vemos esse pensar no ensaio O Narrador (Der Erzähler), de 1936:

(...) as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo
até que seu valor desapareça de todo. Basta olharmos um jornal para percebermos
que seu nível está mais baixo que nunca (...). Com a guerra mundial tornou-se
manifesto um processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se
que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e
sim mais pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos
depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma
experiência transmitida de boca em boca (Benjamin, 1987, p. 198, grifos nossos).

Será que realmente atiça a curiosidade e atenção das pessoas comuns a comunicação

dos horrores de um front? Quando falamos sobre a Segunda Guerra Mundial e seus

estrondosos números de baixas, “Suas perdas são literalmente incalculáveis, e mesmo

estimativas aproximadas se mostram impossíveis, pois a guerra (ao contrário da Primeira

Guerra Mundial) matou tão prontamente civis quanto pessoas de uniforme, e grande parte da

pior matança se deu em regiões, ou momentos, em que não havia ninguém a postos para

contar, ou se importar” (Hobsbawn, 1995, p. 50). Talvez tenha remanescido na experiência

pessoal de cada sobrevivente a própria guerra mental em paralisar os estrondos, ao menos

dentro de si.

E esse é o problema da modernidade: o senso de comunidade, aos poucos, esvaeceu.

Anteriormente, tínhamos o compartilhamento de experiências, de situações, até porque “[...]

o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se ‘dar conselhos’ parece hoje

antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis” (Benjamin, 1987,

p. 200). Em linhas seguintes, Benjamin defende que o narrador seria um homem sábio,

porém, a sabedoria está em declínio: se não há mais interesse em ouvir o que o outro tem a

dizer, logo, estamos também em metamorfose para algo aquém.
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Benjamin acredita na auralidade do narrador clássico, aquele que possui a capacidade

de transmitir oralmente uma história. Em O Narrador, Benjamin trata da figura do viajante,

o qual saía de sua cidade e vivenciava outros locais, estilos, cultura, e, quando retornava a

sua cidade de origem, conta-nos o que lhe passou; também seria narrador o homem que

nunca saiu de sua cidade, porém relata a sua vida, suas tradições. Assim, a experiência está

relacionada ao processo de construção histórica, e há uma associação entre narrativa e

experiência.

Todavia, estamos, principalmente nos tempos em que escrevemos, acostumados com

a informação, e não mais com histórias. É fácil pesquisar em qualquer meio digital por uma

informação, e quedamo-nos entediados por qualquer coisa. O narrador que gostaríamos de

chamar de aurático, contudo, exercia uma influência no pensamento do ouvinte, o que o

deixava refletir acerca do que havia imaginado pelas palavras. Escutava-se e creia-se mesmo

que não se pudesse verificar: aqui está o problema. A informação necessita ser verificada,

precisamos saber que aquilo que lemos está correto, que não é falso. Não há espaço para o

imaginário. Destacamos Benjamin (1987, p. 203):

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente
responsável por esse declínio. Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo.
E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já
nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que
acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação.

As informações, amplamente difundidas nos meios de comunicação social da

atualidade, fazem com que não se tenha mais o encanto de escutar uma narrativa.

Acostumamo-nos a ler manchetes e nos contentar com o que ela diz; caso desejemos

entretenimento, basta pegarmos nosso celular que ali teremos algo que nos faça esquecer

quem somos. Com isso, “O saber, que vinha de longe – do longe especial das terras

estranhas, ou do longe temporal contido na tradição –, dispunha de uma autoridade que era

válida mesmo que não fosse controlável pela experiência. Mas a informação aspira a uma

verificação imediata” (Benjamin, 1987, p. 203).

Com o modo de produção capitalista moderno, a interioridade se perdeu em prol da

alienação no trabalho. O homem não está mais interessado em ouvir histórias, mas sim de se

entreter com alguma coisa que o faça simplesmente esquecer; a reflexão está em baixa na

modernidade, o esquecimento de si mesmo. Oportunamente, trazemos a reflexão encontrada

na Odisseia, quando Ulisses, ao retornar da guerra de Troia, necessita passar por um

obstáculo no caminho:
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Circe divina, depois que falei, tais palavras me disse:
“‘Logo já está realizado isso tudo; atenção ora presta
ao que te passo a dizer: aliás, há de um deus recordar-to.
Primeiramente, hás de ir ter às Sereias, que todos os homens
que se aproximam dali, com encantos prender têm por hábito.
Quem quer que, por ignorância, vá ter às Sereias, e o canto
delas ouvir, nunca mais a mulher nem os tenros filhinhos
hão de saudá-lo contentes, por não mais voltar para casa.
Enfeitiçado será pela voz das Sereias maviosas.
Elas se encontram num prado; ao redor se lhe veem muitos ossos
de corpos de homens desfeitos, nos quais se engrouvinha a epiderme.
Passa de largo, mas tapa os ouvidos de todos os sócios
com cera doce amolgada, porque nenhum deles o canto possa escutar.
Mas tu próprio, se ouvi-las quiseres, é força
que pés e mão no navio ligeiro te amarrem os sócios,
em torno ao mastro, de pé, com possantes calabres seguro,
para que possas as duas sereias ouvir com deleite.
Se lhes pedires, porém, ou ordenares, que os cabos te soltem,
devem mais forte amarras à volta do corpo apertar-te. (Homero, §30-50, Canto
XII).

Sobre as sereias, observemos uma interpretação, trazida por Gagnebin (2014) ao

refletir sobre Theodor Adorno: Ulisses, acorrentado ao mastro, escutava o canto das sereias,

mas, toda vez que tentava se soltar, seduzido pela música, seus sócios tornavam a apertar

suas cordas. Todavia, paralelamente, Ulisses é o único de sua tripulação que pôde escutar o

cântico, enquanto o remanescente se encontrava ensurdecido pelas ceras colocadas em seus

ouvidos. O escutar de Ulisses é considerado contemplativo, ou seja, “Ulisses resiste às

Sereias, mas não abdica do gozo (incompleto) de escutar seu canto: reconhece o encanto,

mas não cede ao encantamento” (Gagnebin, 2014, p. 106).

Dessa forma, a tripulação de Ulisses, em uma visão marxista, está alienada pelo seu

trabalho de fazer a embarcação prosseguir viagem e é privada de qualquer deleite acerca do

canto das sereias; Ulisses, solitário em sua atividade de acesso à música, não acessa à práxis

enquanto está amarrado ao mastro. O trabalho dos demais tripulantes é alienado, não produz

qualquer tipo de emancipação para os que ali estão, estão privados de uma experiência do

belo em virtude do seu posto de serviço (Gagnebin, 2014, p. 107). Referindo-se a Adorno,

esse é o paralelo que podemos traçar com as massas proletárias e a indústria cultural:

reforça-se que as pessoas escutam, porém, estão todas surdas, o que seria uma regressão da

audição.

Retomamos o que Gagnebin (2014), todavia, interpreta acerca de Walter Benjamin

acerca do caráter possivelmente emancipatório da obra de arte. A crença de Benjamin é que

a modernidade, apesar de possuir o problema da indústria de consumo e da massificação da
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sociedade, consegue trazer meios que podem trazer a reflexão ao sujeito comum, mais do

que nos tempos anteriores em virtude da possibilidade de reprodutibilidade técnica. Assim,

Benjamin retoma a constatação de Kracauer sobre o fato de que o acesso às formas
tradicionais de arte é vetado à grande massa dos trabalhadores, não porque eles
seriam incapazes de entendê-las nem porque tais formas são difíceis demais, mas
porque as condições de trabalho e de vida da massa impedem, por definição, esse
contato (Gagnebin, 2014, p. 114).

Aqui, cabem duas distinções: primeiramente, vimos que Ulisses possui uma atenção

em relação ao canto das sereias, mas que é contemplativa e pouco produz liberdade a ele ou

a sua tripulação; agora, podemos, juntos com Gagnebin (2014), teorizar que as formas mais

populares de arte da modernidade, que se mostrou ser o cinema, fornece uma maneira de

distrair seu espectador, porém, essa distração pode ser atenciosa: “Kracauer, Benjamin e,

talvez, Brecht, apostam na força do riso e no seu efeito emancipatório de autorrevelação da

própria condição alienada” (Gagnebin, 2014, p. 116).

Quando trazemos o exemplo de Charles Chaplin, estudado por Benjamin,

percebemos que no filme Tempos Modernos, Chaplin faz com que o seu espectador possa

ver na tela a sua própria condição de trabalhador numa fábrica de produção extremamente

dividida em que a mecanização da sua própria rotina de trabalho se perpassa para os outros

setores da vida daquele trabalhador. Assim, ao olhar o outro exercendo seu papel rotineiro, o

trabalhador pode rir de si mesmo e perceber, de repente, dentro de um pensamento: “Parece

eu!”. Esse mero pensamento, por mais simples que seja, já é oriundo de uma reflexão: ali, o

trabalhador viu a si mesmo, e percebeu a si mesmo na condição de trabalhador alienado, o

que, paradoxalmente, é uma atividade de saída da própria alienação.

Imagem 10: Cena do filme Tempos Modernos, de Charles Chaplin
Fonte: Google Imagens

Ao mesmo tempo em que observamos o problema do narrador clássico, temos o

conflito das novas artes com as antigas, e a perda da aura em virtude da reprodutibilidade

técnica que a modernidade trouxe com sua indústria de consumo. Precisaremos,
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necessariamente, retomar o conceito de aura, caso queiramos prosseguir na discussão acerca

da obra de arte na modernidade. Aura, em Benjamin, não é propriamente a essência da obra

de arte. Aura é um tipo de relação que estabelecemos com a obra de arte, com a questão de

como recebemos essa obra. Aura é uma experiência, é um momento único que se destaca do

tempo ordinário, que possui uma conotação mística, sagrada: naquele momento temos uma

fuga do cotidiano, uma saída da rotina. De acordo com o próprio Benjamin (2012, p. 27-29),

O que é propriamente aura? Um estranho tecido fino de espaço e tempo: aparição
única de uma distância, por mais próxima que esteja. Em uma tarde de verão,
repousando, seguir os contornos de uma cordilheira no horizonte ou um ramo, que
lança sua sombra sobre aquele que descansa – isso significa respirar a aura dessas
montanhas, desse ramo. Dispondo dessa descrição, é fácil entender os
condicionamentos sociais da atual decadência da aura.

Apesar da descrição lírica do que seria aura, Benjamin traz a nós a questão de que há

uma experiência por trás do que ele conceitua como aura. É sentir a presença desse algo,

mesmo que não haja a capacidade de tocá-lo; é a possibilidade de perceber que algo está ali,

quase como se não estivesse, mas há uma percepção de que existe, e que circunda. A

experiência que se perpassa por trás de uma obra de arte, ao sentir o som das Sereias, não

poderemos mais retomar: vira uma mera explanação do sentimento, algo sempre inferior do

que realmente foi.

Numa época em que há a possibilidade da reprodutibilidade técnica da obra de arte,

podemos inferir que há, com a mudança na sociedade moderna, uma nova forma de

conhecer e desfrutar do fenômeno artístico, que não é o aurático acima descrito. Outras

formas de arte foram possibilitadas com a melhoria ou surgimento da tecnologia, tal como a

fotografia. Um quadro de Leonardo Da Vinci, a exemplo da Monalisa, que anteriormente

poderia ser apreciada apenas dentro do Museu do Louvre, passou a integrar o cotidiano,

como na forma de ilustração de cartões postais. Pelo oportuno, trazemos a imagem

depreciativa que o pintor dadaísta francês Marcel Duchamp realizou de Monalisa em 1919,

intitulada L.H.O.O.Q:
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Imagem 11: Arte de Marcel Duchamp, L.H.O.O.Q, de 1919.
Fonte: Google Imagens / Wikipédia Inglesa

O exemplo que utilizamos de Duchamp fica mais interessante quando buscamos

conhecer o que significa L.H.O.O.Q. As letras, pronunciadas em francês uma após a outra,

formariam a frase “Elle a chaud au cul”, o que é uma expressão vulgar que, em tradução

livre, significa “Ela é gostosa na bunda”. É difícil imaginar uma espécie de difamação de

uma obra de arte secular como Monalisa, que até hoje atrai milhões de turistas à Paris

anualmente, em tamanha proporção no ainda juvenil Século XX. A perda da aura se faz

presente em L.H.O.O.Q, pois coloca a obra de arte à serviço do que o público quer, e não

mais para o que ela, supostamente, deveria fazer – o seu elemento catártico.

Porém, “mesmo à mais perfeita reprodução falta um elemento: o aqui e agora da obra

de arte – sua existência única no local onde se encontra. Nessa existência única, porém, e em

nada mais, realiza-se a história à qual foi submetida no decorrer de seu existir” (Benjamin,

2012, p. 18). Consequentemente, estamos lidando com o conceito de tradição: há toda uma

história por trás da criação daquela arte, há um porquê de ela ter se mantido em pauta após o

decurso do tempo, há uma motivação do artista. Temos, assim, duas épocas: a época

anterior, que é a aurática, e a atual, que é a época da reprodutibilidade técnica da obra de

arte. Assim,

... o que desaparece na época da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua
aura. Esse processo é sintomático; seu significado vai muito além da esfera da arte.
A técnica de reprodução, assim se pode formular de modo geral, destaca o
reproduzido da esfera da tradição. Na medida em que multiplica a reprodução,
coloca no lugar de sua ocorrência única sua ocorrência em massa. E, na medida
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em que permite à reprodução ir ao encontro daquele que a recebe em sua
respectiva situação, atualiza o que é reproduzido. Esses dois processos conduzem
a um violento abalo do que foi transmitido – um abalo da tradição, que consiste no
reverso da atual crise e renovação da humanidade (Benjamin, 2012, p. 24).

Na tradição ocidental, a obra de arte, principalmente a pintura, tinha sua justificativa

de existência para a explicação da religião cristã. Mais anteriormente ainda, na Grécia, por

exemplo, as estátuas criadas eram simbolismos da religião, os teatros demonstravam

consequências aos que desafiavam os deuses do Olimpo: a arte estava a serviço da religião.

Com uma maioria de analfabetos, as imagens e teatro traziam ao pensamento geral a

consciência de substantivos abstratos, como inferno, céu, Deus, Jesus Cristo, Virgem Maria,

etc. Há uma ruptura, ou melhor, a arte se emancipa desse substrato religioso na

modernidade. O desencantamento do mundo trouxe a possibilidade de movimentos como o

dadaísmo, o cubismo e o surrealismo.

O desligamento dos dons artísticos a uma capacidade dada divinamente é um fator

emancipador do artista durante a Renascença. Criar o mundo a partir da capacidade criadora

do próprio homem, ao invés de um dom divino, fez com que a arte criasse um valor por si

só, e não tivesse mais a obrigação de cumprir com seu papel teológico/pedagógico. Com

isso, há uma reivindicação de que a arte ocupe também os espaços públicos: a burguesia

ascendente junto ao capitalismo deseja consumir a arte, deseja participar da cultura, deseja

estar em meio ao que era restrito apenas à aristocracia e à Igreja. A arte pode representar,

assim, o que quiser: guerras, cotidiano, o próprio povo, condições de trabalho, revoltas e o

não-belo.

A arte, conforme Benjamin (2012), está em conflito com suas duas polaridades as

quais se tencionam, e, a depender do momento histórico, uma prevalece sobre a outra, mas

ambas sempre coexistem. O primeiro polo se refere ao seu valor de culto, às origens mágicas

e religiosas, ritualísticas, que a obra de arte possuía. É o caso dos primeiros registros de arte

dos homens dentro das cavernas, nos quais podemos ver que a pintura de um caçador

matando um animal tinha um sentido de fornecer forças na hora da caçada, ou quando

vemos que algumas estátuas de deuses antigos se encontram escondidas, acessíveis apenas

para os sacerdotes.

O segundo polo é o valor de exposição da obra de arte, a sua exponibilidade. Fato é

que é mais fácil um quadro ser transportado que uma estátua, assim como a melodia de uma

sinfonia, a partir de suas partituras, pode ser reproduzida em outro local sem prejuízos, ao

contrário de uma missa. Com isso, “... os diferentes métodos de reprodução técnica da obra
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de arte, sua exponibilidade cresceu em escala tão poderosa que, de modo parecido ao

ocorrido no tempo primevo, o deslocamento quantitativo entre seus dois polos reverteu-se

em uma mudança qualitativa de sua natureza” (Benjamin, 2012, p. 39).

Independentemente do polo que está mais tensionado na modernidade, podemos

afirmar que, apesar da reprodutibilidade técnica das obras existentes, ainda há espaço para o

jogo com a arte. Esquecer-se de si a fim de conseguir adentrar no que uma arte lhe propõe é

uma tarefa de abstração do próprio íntimo, tal como o papel de alguém que “... fia ou tece

enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais

profundamente se grava nele o que é ouvido” (Benjamin, 1987, p. 205). O narrador, o filme,

a pintura, a escultura, a música: a arte, como um todo, objetiva tirar o sujeito da sua

consciência de existência própria e lhe faz de objeto, objeto do jogo que a arte faz.

Agora, fazemos o seguinte questionamento: como poderíamos aplicar a teoria da

experiência com a obra de arte na literatura, que possui o narrador inserido dentro das

páginas do livro, e não pessoalmente? Afinal, para Benjamin (1987), o que caracteriza a

narração é o fato de que um narrador pode contar sua história, mas, a partir do momento em

que ela é recontada pelos seus ouvintes, ganha aspectos que antes não possuía: “O narrador

retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E

incorpora as coisas narradas à experiência de seus ouvintes” (Benjamin, 1987, p. 201).

Em outras palavras, há um exercício ativo naquele que conta sua história, bem como

participa ativamente os seus ouvintes. Vamos nos remeter à época em que a literatura oral se

fez presente: quando o narrador trouxe a história de Ulisses e do canto das Sereias,

imaginemos que o porquê de tais sereias terem um canto tão sedutor fosse uma incógnita

que não traz prejuízo algum na narrativa, mas, “Metade da arte narrativa está em evitar

explicações” (Benjamin, 1987, p. 203). Logo, “O extraordinário e o miraculoso são narrados

com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é

livre para interpretar a história como quiser” (Benjamin, 1987, p. 203). Com isso, podemos

dizer que as sereias são feiticeiras, são malignas, ou são solitárias, são semideusas, são

narcisistas, são sádicas, enfim: podemos dar o motivo que quisermos para esse porquê.

Dessa forma, a arte, como um geral, nunca se apresenta totalmente despida aos olhos

do seu espectador: há sempre algo obscuro, velado, que devemos tentar decifrar quando

estamos diante de uma obra de arte. É algo que nos remete ao nosso caráter temporal e do

próprio viver: quando leio Dom Casmurro no ensino médio, tenho percepções que se
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arredondam a minha visão de mundo daquele momento; quando leio Dom Casmurro após

viver severas frustrações amorosas e de vida, terei uma interpretação distinta da primeira, e

assim se faz com músicas, filmes, poemas, etc.

Aqui está o problema do romance: ele acaba. A história narrada sempre permite sua

inovação, transformação e reformulação; o romance tem um fim: quando cessam as suas

páginas, ali encerra a jornada de todo o enredo. Não há espaço no romance para que

possamos perguntar absolutamente nada ao seu narrador. Por isso,

Quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo quem a lê
partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é solitário. Mais solitário
que qualquer outro leitor (pois mesmo quem lê um poema está disposto a
declamá-lo em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa solidão, o leitor do
romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transformá-la em
coisa sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele destrói, devora a substância lida,
como o fogo devora lenha na lareira. A tensão que atravessa o romance se
assemelha muito à corrente de ar que alimenta e reanima a chama. (Benjamin,
1987, p. 213).

O leitor moderno é um leitor solitário, que não tem com quem compartilhar a

experiência que adquire no livro. O que seduz o leitor é saber que, ali, naquele espaço do

enredo de um livro, há um destino, um destino que, quando se trata do próprio, não podemos

afirmar qual seria. O destino é saber como algo acaba, propriamente, a morte. Assim, “Ele

precisa, portanto, estar seguro de antemão, de um modo ou outro, de que participará de sua

morte. Se necessário, a morte no sentido figurado: o fim do romance. Mas de preferência a

morte verdadeira” (Benjamin, 1987, p. 214). E, com isso, o que atrai o leitor em um

romance “[...] é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro”

(Benjamin, 1987, p. 214).

Ousamos utilizar a visão do ensaio O Narrador, de Benjamin, na conformidade que a

atualidade nos impõe. Quando vemos a questão de que não temos mais como compartilhar

as experiências em virtude de que as experiências estão em baixa, temos um problema

encontrado na modernidade: o excesso de informações, o tédio, os mecanismos tecnológicos

da atualidade, tudo isso e mais um pouco contribuem para que a narração seja um exercício

que está em baixa desde o Século XX, o que se perpetua.

Com os meios de comunicação em massa, podemos nos alienar mais ainda da

convivência com o próximo e pertencer a nossa bolha interpessoal de apenas sugar o que nos

convém para o esquecimento de si, da rotina, do trabalho, enfim, para uma mera distração

sem fins de complemento pessoal. Paralelamente, escutamos que quem está na companhia
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de um livro está sempre na presença de seus personagens, do seu autor, do narrador do

enredo, daquela situação em que se encontra: seria uma forma de conversar com os que não

se pode acessar totalmente, mas apenas dentro dos limites do próprio mecanismo, que é o

livro.

Apesar de que Benjamin acredita na aura do narrador clássico, aquele viajante cheio

de histórias para contar, ou aquele idoso que muito já viveu e tem essa experiência de uma

vida para compartilhar, na modernidade do Século XXI devemos reconhecer a quase

impossibilidade de que esses relatos sejam, ainda, estimados como outrora. O advento dos

smartphones nos conecta com toda uma rede de pessoas, que não necessariamente estão

dispostas a uma palavra que tudo resume: diálogo.

O fato é que Benjamin deseja que a experiência perpasse por um diálogo, que

permita uma interação entre os envolvidos, que deixe com que todos participem e possam

acrescer o que é relatado. Hoje, podemos ajustar o pensamento de Benjamin: queremos

dialogar, também, com o passado, com quem já não está mais presente, com o autor falecido

de séculos atrás – necessitamos saciar a vontade de conhecer outras histórias, experiências,

relatos de vida, personagens, precisamos ir além do que a informação nos fornece,

precisamos do romance, daquele livro findável, para que possamos, também, ter contato

com o que já está distante do nosso presente ou da nossa realidade pessoal.

Ao pensarmos nisso, podemos inferir que a literatura, assim como a obra de arte

como um todo, dá-nos a permissão de vivenciar situações que jamais conseguiríamos em

vida; possibilita que eu, mulher, possa, naquelas páginas, pensar junto a um personagem

homem, ou que eu esteja na tentativa de compreender as razões de agir de uma criança

mesmo sendo adulta, e assim vai. Essas experiências são válidas, e reforçamos que a

literatura, ainda mais quando perpassamos pelos que se consagraram nas academias, é um

excelente meio para compartilhar experiência na modernidade.

Por mais que o próprio surgimento do romance tenha sido um fator do decaimento da

arte de narração, ainda conseguimos encontrar exímios narradores: os autores se

transformam nos narradores primários, ou seja, são aqueles que criam a narrativa e

permitem que ela se desenvolva. Apesar de difícil com a questão capitalista da venda de

livros – o que ressoa na qualidade do que encontramos disponível nas estantes de livrarias –,

conseguimos visualizar romances que compartilham experiências de uma vida inteira, ou
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que contam histórias que se assemelham a um convite para, simplesmente, sentar-se e se

distrair atenciosamente com aquilo que lhe é oferecido.

E assim viramos objeto do jogo da obra de arte: o romance me insere dentro dele

para, subitamente, rejeitar-me quando acaba, imperador das vontades próprias e alheio às

minhas. Não há espaço para dialogar com seu autor, mas isso até certo ponto: acabamos de

dialogar com alguns que não estão mais vivos, dentre eles Benjamin, e mesmo assim

estamos em debate acerca de seus escritos. Logo, o espaço finito da vida, também, não é

mais suficiente para colocar em pauta o que pode ou não virar experiência. Fato é: uma aula

de Walter Benjamin sobre O Narrador seria aurática, mas, na impossibilidade, com a

reprodutibilidade técnica, tenho comigo Walter Benjamin compartilhando seus ensinamentos

– não é o cenário ideal; é o que é possível – e nem por isso deixamos de compartilhar

experiências em diálogos infinitos com Benjamin. Com isso,

Segundo o modelo humanista, há um conhecimento do mundo e dos homens
propiciado pela experiência literária (talvez não apenas por ela, mas
principalmente por ela), um conhecimento que só (ou quase só) a experiência
literária nos proporciona. Seríamos capazes de paixão se nunca tivéssemos lido
uma história de amor, se nunca nos houvessem contado uma única história de
amor? (Compagnon, 2010, p. 35).

Logo, na ausência da narrativa original, temos, ainda, o romance, a literatura. E, a

partir da literatura, podemos, também, ter um compartilhamento de experiências, na busca

daquele momento em que há a sensação de que as montanhas estão sob mim, mas estou

deitado em sua sombra, sentindo o vento, mesmo sem o ver. A experiência que desejamos

contar é uma que não possui a delicadeza do conceito de aura de Benjamin, mas que o leitor

responsável pode presenciar: oferecemos um autor que esteve no front da II Guerra Mundial

e que testemunhou as atrocidades que, brevemente, relatamos. Após a mudez de

experiências não-narráveis, temos William Golding como um autor que celebra o horror do

que o ser humano é capaz em um romance, Senhor das Moscas. E, assim, passamos a

analisar o autor e o narrador.
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2.4 William Golding: um narrador no front

O narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de
distante, e que se distancia ainda mais.

Walter Benjamin

O britânico William Gerard Golding nasceu em 19 de setembro de 1911, em

Cornwall, Inglaterra, filho de um pai professor de ciências e de uma mãe sufragista. A

educação de Golding se deu na mesma escola em que seu pai lecionava, a Marlborough

Grammar School, uma escola privada para garotos. Quando foi realizar sua faculdade,

Golding, inicialmente, estudou Ciências Naturais em Oxford por dois anos, porém, depois

trocou para Literatura Inglesa, curso no qual se formou em 1935. Logo em seguida, publicou

seu primeiro livro, o qual seria um livro de poemas, e passou a ensinar em escolas, como a

Michael Hall School, em Streatham, a Maidstone Grammar School, em Maidstone, e a

Bishop Wordsworth’s School, em Salisbury, local no qual permaneceu até sua aposentadoria.

Todavia, em 1940, William Golding decidiu se alistar à marinha inglesa a fim de

integrar o segundo combate mundial. Além das experiências do próprio viver, estar

ativamente numa guerra em seu front faz com que se tenha contato com o que há de pior na

humanidade. Retiramos um pequeno trecho da biografia de Golding a respeito da guerra e

como ela o alterou como humano:

Deu-lhe, pela primeira vez, “uma espécie de princípios que ainda mantenho em
primazia, mesmo quando não sou fiel a eles”, e fê-lo ver a “perversidade” e a
“crueldade”, não tanto dos nazistas, mas também de sua própria juventude.
‘Sempre entendi os nazistas porque sou desse tipo por natureza.’ Ele acrescenta
que foi ‘em parte devido a esse triste autoconhecimento’ que escreveu Senhor das
Moscas (Carey, 2010, p. 137, tradução nossa)8.

Quando interpretamos o que Golding quis dizer, podemos, em primeiro momento,

pensar que ele seria tão perverso quanto os nazistas. Todavia, a questão é: somos todos

humanos, e partimos desse fato primário que todos compartilham para poder visualizar que,

em tese, qualquer um de nós seria capaz de fazer o que os nazistas fizeram, pois somos

iguais no fator espécie. Na ameaça da própria vida, somos capazes de ignorar o fato de que

quem está próximo de mim é humano, e podemos ceifar a vida daquele caso isso coloque em

8 “It gave him, for the first time, ‘a kind of framework of principles which I still hold mainly, even when I am
untrue to them’, and it made him see the ‘viciousness’ and ‘cruelty’, not so much of the Nazis, as of his own
youth. ‘I have always understood the Nazis because I am of that sort by nature.’ He adds that it was ‘partly out
of that sad self-knowledge’ that he wrote Lord of the Flies” (Carey, 2010, p. 137).
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risco a minha própria vida. Entender os nazistas é algo que pode ser de difícil exercício

nesse momento histórico atual, já que não somos militares envoltos numa guerra, mas

compartilhamos, ainda assim, da igualdade em capacidade e força, em termos gerais.

A questão é que, nessa esfera de autoconhecimento, passamos a condenar apenas o

lado dos nazistas pelo excesso da crueldade em virtude do Holocausto, porém,

paralelamente, temos os Estados Unidos que lançaram bombas atômicas no Japão, e também

temos inúmeros pequenos infernos que ocorreram durante a guerra em que um país ceifou a

vida de milhares de soldados de outro país, e assim segue: afinal, é uma guerra. E não

podemos generalizar que apenas os nazistas mataram pessoas – todos mataram, há sangue

nas mãos de todos os envolvidos.

Como foi para a maioria, Golding ingressou na Marinha Real Britânica como um

soldado raso sob o número D/JX240266 em 18 de dezembro de 1940 (Carey, 2010, p. 138).

“Ele aprendeu outras coisas sobre ele mesmo durante a guerra, dentre elas que ele podia

pensar claramente e agir corajosamente mesmo quando aterrorizado” (Carey, 2010, p. 137,

tradução nossa)9. E Golding precisou, de fato, de coragem na guerra, já que ele esteve

presente no famoso episódio do navio encouraçado alemão Bismark, da Kriegsmarine

(Marinha de Guerra Alemã). Em decorrência da Operação Rheinübung, iniciada em 18 de

maio de 1941, o Bismarck, juntamente do navio cruzador pesado Prinz Eugen, deveria atacar

os navios mercantes dos Aliados que navegavam em direção ao Reino Unido, o que iniciou

uma tensão dentro da história da guerra naval da II Guerra Mundial.

Imagem 12: Navio couraçado alemão integrante da Kriegsmarine, Bismarck.
Fonte: Wikipédia

9 He learnt other things about himself during the war, among them that he could think clearly and act
courageously even when terrified. (…)
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O fato de que esses dois navios alemães estavam circundando as águas próximas a

Escandinávia chamou a atenção da Marinha Real Britânica, a qual encaminhou uma série de

navios para fazerem rotas a fim de localizar onde estariam o Bismarck e seu companheiro

Prinz Eugen. Dentre os navios que saíram em rota, estavam os navios de guerra King

George e Repulse, o carregador de avião Victorious, sete destroyers e os cruzadores Aurora,

Hermione, Kenya e Galatea – um marinheiro que integrava a tripulação deste último era

William Golding. Em 23 de maio de 1941, os cruzadores Suffolk e Norfolk localizaram o

Bismarck no estreito da Dinamarca, e o Reino Unido encaminhou a nau HMS Hood, grande

orgulho britânico, um cruzador de batalha, juntamente com o couraçado HMS Prince of

Wales

Imagem 13: Navio cruzador da Marinha Real Britânica, HMS Hood.
Fonte: Wikipédia

O confronto ocorreu em 24 de maio de 1941 e ficou conhecido como A Batalha do

Estreito da Dinamarca, que resultou na derrota do navio britânico HMS Hood em virtude

dos ataques realizados pelo Bismarck, com quase todos os seus tripulantes mortos e posterior

explosão e afundamento do navio. O outro navio, HMS Prince of Wales, recuou em batalha.

Apesar da vitória, o Bismarck sofreu danos em sua proa e nos tanques de combustível e

bateu em retirada em direção à França ocupada, já que não mais podia perseguir os navios

mercantes por conta dos danos sofridos.

A derrota da batalha fez com que a honra dos britânicos fosse atingida, afinal,

tratava-se de um navio adorado pela Marinha e pela população. Dessa forma, o Reino Unido

não poupou esforços para conseguir localizar o Bismarck e realizar uma revanche. Assim,

Winston Churchill ordenou que todos os navios disponíveis deveriam seguir em caçada ao

couraçado alemão, e isso incluiu o navio Galatea, no qual Golding era tripulante. Mesmo

assim, não foi o navio em que Golding servia que encontrou o Bismarck: um avião
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torpedeiro Fairey Swordish lançou um torpedo que danificou seriamente a popa do

Bismarck. Controverso é o que, de fato, afundou o navio: se foram os torpedos disparados

pela nau HMS Dorsetshire, da Marinha Real Britânica, ou se os próprios alemães afundaram

o navio pelo seu orgulho.

Imagem 14: Batalha do Estreito da Dinamarca, de 21 de maio de 1941.
Fonte: Wikipédia

Acerca da caçada do Bismarck, temos uma anotação do ponto de vista de Golding
sobre o momento:

Estávamos caçando e sendo caçados através de uma paisagem marítima de cores
que eu nunca tinha visto antes – todos os tons de azul e branco e verde, gelo, verde
e branco e azul, espalhados sobre o mar que era plano como seda esticada. Era o
longo verão – sempre com luz do dia e ainda assim estranho, com o tipo de
distanciamento que vem da visão dos olhos já acostumados à falta de sono e de
uma mente tão habituada ao perigo que deixou de ser tudo menos contínua, apenas
preocupação semiconsciente como uma conta muito pesada que terá que ser paga
(Carey, 2010, p.141, tradução nossa)10.

De forma poética, Golding retrata o cansaço da guerra, a angústia de não saber

quando virá o ataque do inimigo, a eterna tensão de estar sempre um pouco bem atento ao

que pode ocorrer. Em julho de 1941, William decide desembarcar do Galatea, e o destino

final do seu antigo navio foi trágico: após um ataque de torpedo de um submarino alemão, o

Galatea naufragou em dezembro de 1941, o que foi fatal para todos os seus tripulantes – ali,

morreram vários dos conhecidos e amigos de Golding. Porém, Golding ainda participaria de

outro evento conhecido: o Dia D, de 6 de junho de 1944. William Golding, à época, já havia

10 “We were hunting and being hunted through a seascape of colours I had never seen before – every shade of
blue and White and green, ice, green and white and blue, scattered over the sea that was flat as stretched shot
silk. It was the long summer – daylight all the time and yet strange, with the kind of remoteness that comes
from viewing the eyes accustomed by now to lack of sleep and a mind so habituated to danger that it ceased to
be anything but continual, only semiconscious worry like a too heavy bill that will have to be paid”.
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ganhado patentes e perdido amigos, já estava há um longo tempo fora de casa e acostumado

com a vivência da guerra.

O Dia D, ou Desembarques da Normandia, foi uma operação realizada pelos

Aliados a fim de que houvesse a libertação dos territórios ocupados pelos nazistas no

noroeste da Europa. Os ataques ocorreram em todas as formas possíveis: pelo mar, pelo ar e

via terrestre, porém, o maior destaque foi a via naval, através da qual ocorriam as descidas

da maior operação anfíbia da II Guerra Mundial. Naquele momento, Golding era

comandante da sua própria tripulação, e estava incumbido de também realizar trabalhos na

operação de libertação com o seu navio lança-foguetes:

A costa foi dividida em cinco praias, e cada uma seria atacada por uma divisão
Aliada de 150,000 homens. A oeste estavam Utah e Omaha, compreendendo o
setor americano, e depois lendo de oeste para leste, encontravam-se Gold, Juno e
Sword, o setor britânico e da Commonwealth. O poder de fogo naval que apoiava
os desembarques era fornecido por praticamente todos os tipos de navios armados,
desde navios de guerra até os menores, e incluía trinta e seis dos novos
navios-foguetes, quatorze alocados para o setor ocidental e vinte e dois para o
leste. O LCT(R)46 de Golding pertencia ao último grupo, e seu alvo era a praia
central, Gold. (Carey, 2010, p. 161, tradução nossa)11.

Apesar de que a operação deveria iniciar e findar no mesmo dia, a costa da

Normandia só foi totalmente unida 6 dias depois, no dia 12 de junho de 1944. Problemas

climáticos e a resistência alemã foram os fatores que influenciaram o atraso no sucesso do

Dia D, também conhecido como o dia em que se iniciou a vitória dos Aliados contra os

nazistas. Todavia, a praia Gold e a Juno foram libertadas no próprio dia 6, ou seja: para

Golding e o esquadrão de navios que lá se encontravam, a operação foi um sucesso. Acerca

disso,

Mas sabemos que o desembarque na praia de Gold correu bem e que o fogo naval
de apoio de quatro cruzadores, treze contratorpedeiros e dos LCTs portadores de
armas e foguetes foi preciso e eficaz. Em contraste com a terrível carnificina que
os americanos sofreram na praia de Amaha, as unidades líderes da 50ª Divisão
desembarcaram com baixas relativamente leves (Carey, 2010, p. 163, tradução
nossa)12.

12 But we know that the landing on Gold beach went well, and the supporting naval fire from four cruisers,
thirteen destroyers and the gun-and rocket-carrying LCTs was accurate and effective. By contrast with the
terrible carnage the Americans suffered on Amaha beach, the leading units of the 50th Division got ashore with
relatively light casualties (CAREY, 2010, p. 163).

11 The coastline had been divided into five beaches, each to be attacked by an Allied division of 150,000 men.
On the west were Utah and Omaha, comprising the American sector then, reading from west to east, came
Gold, Juno and Sword, the British and Commonwealth sector. The naval firepower supporting the landings was
provided by virtually every type of armed vessel afloat, from battleships down, and included thirty-six of the
new rocket ships, fourteen allocated to the western sector and twenty-two to the eastern. Golding’s LCT®46
belonged to the latter group, and his target was the central beach, Gold. (Carey, 2010, p. 161).
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O modo de operação do navio que Golding comandava ainda o perturbava anos

depois, como um relato descrito por Carey (2010) de 1991: ao passar férias com sua família

na França, Golding foi capaz de reconhecer duas casas à beira mar as quais ele acreditava,

veementemente, haviam sido alvos dos foguetes (espécie de torpedos) lançados através do

seu navio, e o que mais lhe perturbava era não ter a certeza se civis foram mortos em virtude

disso.

Não obstante, a guerra ainda não havia acabado: não demorou muito para que

Golding estivesse presente em outro conflito mortal, a Batalha de Walcheren, sobre a qual o

seu biógrafo recitou uma fala de Golding: “Até os homens que compartilharam isso comigo

se foram13. Vi alguns explodirem numa manhã terrível ao largo de Walcheren, e outros ainda

mais terrivelmente perdidos, minados e afundando num vendaval do mar do Norte, e não

consegui virar meu navio na direção deles. Estas são memórias que escurecem a luz do sol”

(Carey, 2010, p. 171).

Imagem 15: Navio LCT (R) em operação, modelo comandado por William Golding.
Fonte: Wikipédia Inglesa.

Após a rendição dos alemães, ainda remanescia a guerra dos Estados Unidos contra o

Japão, em resumo. Mesmo que tivesse recebido uma oferta para comandar uma tripulação

para os conflitos que ocorriam no Pacífico, Golding não quis mais e, antes do fim da guerra,

estava aposentado de suas funções como comandante da Marinha Real Inglesa. E, assim,

Golding retorna no outono de 1945 a lecionar na escola que antes ensinava: a Bishop

Wordsworth's School de Salisbury. Incumbido de ensinar crianças e pré-adolescentes,

Golding não estava confortável com a sua situação: não gostava de ensinar, gostava de

escrever, porém, com sua formação, era a única coisa que poderia fazer. E foi o que fez.

13 Referência ao treinamento para o Dia D.



46

Dentro da situação familiar de um marido / pai que havia estado em uma guerra, a

família de Golding passou por uma situação difícil: Golding se tornou ausente, apesar de

fisicamente presente, e não contribuía o suficiente em termos de atividades domésticas,

sobrecarregando sua esposa. Ao retornar da guerra, Golding e sua mulher, Ann, tiveram o

segundo filho do casal, a menina Judy (o primeiro havia sido um menino, chamado David),

e a situação financeira não era a melhor. Fora a questão familiar, ainda havia um possível

transtorno de stress pós-traumático e insatisfação com a própria vida: afinal, como havíamos

dito, Golding não desejava lecionar, mas o fazia por questões de responsabilidade.

Porém, a vida de Golding e sua família mudou quando, em um dia comum de rotina

familiar, William acabou por ter um insight. Assim é descrito:

A ideia do livro que mudou a vida de Golding, e que iria entrar na vida de milhões
de leitores, surgiu durante uma conversa com Ann. Muitos anos depois, ele contou
a uma audiência de estudantes na Índia como isso aconteceu. Eles costumavam ler
para David e Judy na hora de dormir, e os livros que liam – Treasure Island, Coral
Island, The Swiss Family Robinson – eram muitas vezes sobre ilhas. Numa noite
de inverno, eles estavam lendo um desses livros, levaram as crianças para a cama e
estavam sentados perto do fogo, “num estado de completa exaustão parental”,
quando, olhando para o fogo, e “pensando nisso e naquilo”, ele teve uma ideia:
“Não seria uma boa ideia se eu escrevesse um livro sobre crianças em uma ilha,
crianças que se comportam da maneira que as crianças realmente se
comportariam?” Ann ficou entusiasmada e disse-lhe para seguir em frente (Carey,
2010, p. 229, tradução nossa)14.

Para Golding, assim que a ideia aportou em sua mente, vieram duas imagens: a

primeira seria de um menino na areia da praia, impressionado com a ilha e de certo modo

encantado, e a outra cena era esse mesmo garoto sendo caçado feito um porco por seus

colegas que se tornaram selvagens. O que havia entre a primeira e a segunda cena era o

romance Senhor das Moscas. Golding começou a escrever o livro em 1951 e finalizou em

1952, e, em acordo com entrevistas realizadas com os alunos do colégio Bishop

Wordsworth’s, Golding era visto escrevendo entre as aulas, e, às vezes, deixava seus alunos

lerem alguns de seus rascunhos.

Paralelamente, o fato de ensinar a jovens possibilitou que Golding conseguisse testar

suas teorias numa espécie de método experimental: Golding estimulava seus alunos a

14 The idea for the book that changed Golding’s life, and was to enter the lives of millions of readers, came to
him in the course of a conversation with Ann. Many years later he told an audience of students in India how it
happened. They used to read to David and Judy at bedtime, and the books they read – Treasure Island, Coral
Island, The Swiss Family Robinson – were often about islands. One winter evening they had been reading one
of these books, had got the children to bed, and were sitting by fire ‘in a state of complete parental exhaustion’,
when, staring into the fire, and ‘thinking of this and that’, he had a brainwave: ‘Wouldn’t it be a good idea if I
wrote a book about children on an island, children who behave in the way children really would behave?’ Ann
was enthusiastic, and told him to get on with it (Carey, 2010, p. 229).
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fazerem debates com lados extremos distintos a fim de verificar como seria a reação de cada

um, ou fazia um jogo de modo que um lado tivesse que defender e o outro atacar. Dessa

maneira,

Ele havia decidido ver o que aconteceria se lhes fosse dada mais liberdade e se a
pressão restritiva da vida adulta fosse removida. ‘Bem, eu lhes dei mais liberdade,
e dei-lhes mais liberdade, e mais, e mais, e mais – afastei-me ainda mais. Meus
olhos se arregalaram como órgãos parando enquanto eu observava o que estava
acontecendo.’ Ele não diz exatamente o que estava acontecendo, mas dá a entender
que eventualmente havia o perigo de alguém ser morto. “Dê-me a liberdade ou
dê-me a morte – bem, chegou a um ponto em que estas já não eram alternativas
simples.” (Carey, 2010, p. 198, tradução nossa)15.

Além do fator empírico, Golding também se inspirou em algumas personalidades de

seus alunos a fim de que criasse personagens o mais parecido possível com o que seria a

realidade. O comportamento das crianças, a forma de pensar, como poderiam reagir a

determinada situação ou como lidariam com um fato, tudo isso foi anteriormente testado e

aprendido por Golding à época de sua escrita. Alguns de seus alunos, inclusive,

reconheceram a si mesmos no livro, apesar de que não diretamente: era um compilado de

todos. Por exemplo, havia um aluno que não podia participar das atividades por problemas

de saúde – aqui podemos ver uma característica do personagem de Porquinho; havia dois

rapazes gêmeos na sala de aula em que Golding lecionava, o que pode ser referência a Sam e

Eric, que, na obra, também são gêmeos, e assim se segue.

Golding enviou o seu rascunho, o qual se intitulava Strangers From Within, à editora

Faber&Faber, após ter sido rejeitado por mais de vinte editoras. O rascunho quase teria sido

rejeitado mais uma vez, se não fosse por Charles Monteith, que havia acabado de começar a

trabalhar na Faber como um jovem editor e viu uma possibilidade a ser trabalhada naquele

manuscrito. A verossimilhança com a qual os garotos se tratavam, de certo modo,

impressionou Monteith, que considerou plausível e coerente com a idade das crianças as

atitudes que se seguiam. Após pensar em algumas alterações no manuscrito, principalmente

no que cerne ao personagem Simon, Monteith encaminhou uma carta solicitando uma visita

pessoal com Golding para que pudessem ajustar algumas possibilidades dentro do enredo.

Monteith, inclusive, impressionou-se quando conheceu Golding:

15 He had decided to see what would happen if they were given more liberty, and if the restraining pressure of
adult life were removed. ‘Well, I gave them more liberty, and I gave them more liberty, and more, and more,
and more – I drew further away. My eyes came out like organs stops as I watched what was happening.’ He
does not say precisely what was happening, but he hints that there was eventually a danger of someone being
killed. ‘Give me liberty, or give me death – well it was a point where these were no longer simple alternatives.’
(Carey, 2010, p. 198).
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Monteith imaginou que encontraria um jovem clérigo, dada a subestrutura
teológica do livro. Assim, a barba bem aparada, as calças de flanela e o casaco de
tweed do seu visitante surpreenderam-no – embora quando soube que Golding era
professor, percebeu imediatamente que só um professor poderia saber, tão
intimamente, como os rapazes podiam ser horríveis (Carey, 2010, p. 241, tradução
nossa)16.

Imagem 16: William Golding (esquerda) e Charles Monteith (direita).
Fonte: Belfast Telegraph UK.

Graças a Charles Monteith, William Golding recebeu sua chance de ouro na

Faber&Faber, e ele não desperdiçou. Três dias após sua reunião com Monteith, Golding já

começara a apresentar resultados com as alterações sugeridas por Monteith, o que incluía: a

retirada do fator extremamente espiritual do personagem Simon e uma guerra nuclear, naval

e aérea, as quais ficavam demarcadas no livro. Em vez disso, Golding decidiu colocar essas

guerras emergidas na atmosfera da obra, de forma quase implícita, o que faz com que o

leitor tenha que estar atento às descrições e conversas dos personagens. Ao invés do livro se

iniciar já na descrição de uma guerra nuclear, inicia-se com Ralph e Porquinho conversando

e, nesse diálogo, podemos compreender que ocorre uma guerra nuclear quando eles falam

sobre a bomba.

Quanto a Simon, que continha falas remetidas ao religioso e contato com o

sobrenatural, Golding teve mais trabalho para realocar como esse personagem agiria dentro

da obra. Ao contrário de Golding, Monteith não gostaria que o livro fosse uma teofania –

que seria um encontro pessoal com uma divindade a qual se manifesta de uma forma

observável. Com isso, Golding teve que retirar mais partes de Simon, e acatou o que

Monteith comentou consigo. Finalmente, após todas as alterações satisfeitas, o livro se

16 Monteith imagined that he would meet a Young clergyman, given the theological substructure of the book.
So his visitor’s neatly trimmed beard, flannel trousers and tweed jacket surprised him – though when he learnt
Golding was a schoolmaster he saw at once that only a schoolmaster could know, so intimately, how awful
boys could be (Carey, 2010, p. 241).
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encontrava pronto para publicação, e, inclusive, em fevereiro, a editora já havia entrado em

acordo com Golding acerca dos valores que ele iria receber.

Todavia, rememoremos: o título da obra era Strangers From Within, que, em

tradução livre, seria Estranhos de dentro. O título foi considerado muito abstrato e não

agradou, tampouco os que foram sugeridos pela equipe de editoração da Faber&Faber e por

Golding: Nightmare Island, sugerido por Golding, This Island’s Mine, Beast in the Jungle,

An Island of their Own, Fun and Games, The Isle Full of Noises, To end an Island (outro

sugerido por Golding). Mas fora o título sugerido pelo editor Alan Pringle que permaneceu:

ele quem pensou em Lord of the Flies, o que agradou a todos, conforme sabemos, assim

ficou. Por fim, o próprio Monteith intitulou todos os capítulos, baseado na própria história, e

Golding aceitou, sem delongas.

Imagem 17: Primeira edição de Lord of the Flies.
Fonte: Google Imagens / Raptis Rare Books

E, em 17 de setembro de 1954, um ano e três dias após Golding encaminhar seu

primeiro manuscrito à Faber, o romance Senhor das Moscas foi publicado. O momento foi

comemorado na escola em que Golding trabalhava com bastante champanhe na sala dos

funcionários. Os dias seguintes se passaram com boas críticas dos famosos jornais

britânicos: começou a fama de Golding, e o mundo ganhou uma obra única e enigmática,

poeticamente escrita e duramente real. Dentre os primeiros leitores a elogiarem o trabalho de

Golding, destacamos T.S. Elliot, ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 1948, que

também havia publicado suas obras na Faber. O próprio autor não acreditava no seu livro:

“Ele permaneceu exultante com o romance, exclamando na mesma carta: ‘Que bom livro é
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Senhor das Moscas. Acabei de reler e estou bastante convencido de que nunca o escrevi. É

muito maior do que eu” (Carey, 2010, p. 251, tradução nossa)17.

Apesar de que a primeira edição de Senhor das Moscas tivesse vendido nas livrarias

4.662 cópias, a editora não viu isso como algo negativo: as críticas haviam sido excelentes,

paralelamente, não era um best-seller. As relações de Golding com a Faber permaneceram

pelo resto da vida de Golding, e Monteith acabou por virar um amigo, pois foi, também, o

grande responsável pela publicação do romance. Após Lord of the Flies, Golding publicou,

em sua vida, outras dezenas de trabalhos, e destacamos, aqui, os seus doze romances que se

seguiram: The Inheritors (1955), Pincher Martin (1956), Free Fall (1959), The Spire (1964),

The Pyramid (1967), Darkness Visible (1979), a trilogia To the Ends of the Earth – Rites of

Passage (1980), Close Quarters (1987) e Fire Down Below (1989) e The Paper Men (1984).

Foi publicado após a sua morte a obra The Double Tongue (1995).

Em 1983, William Golding recebeu seu Prêmio Nobel de Literatura pelo conjunto de

sua obra até aquele momento. Acerca das razões dadas pela organização do Prêmio, temos

que: “O Prêmio Nobel da Literatura de 1983 foi atribuído a William Golding ‘pelos seus

romances que, com a perspicuidade da arte narrativa realista e a diversidade e universalidade

do mito, iluminam a condição humana no mundo de hoje’” (NobelPrize.org, 2023, tradução

nossa)18. Dentre algumas das qualidades da escrita de Golding, foi ressaltado que:

A Segunda Guerra Mundial mudou sua perspectiva. Ele descobriu o que um ser
humano é realmente capaz de fazer a outro. E não se tratava de caçadores de
cabeças na Nova Guiné ou de tribos primitivas na região amazônica. Foram
atrocidades cometidas com fria habilidade profissional por pessoas bem educadas e
cultas – médicos, advogados e pessoas com uma longa tradição de alta civilização
por trás deles. Eles cometeram seus crimes contra seus iguais. Ele escreve: “Devo
dizer que quem passou por esses anos sem entender que o homem produz o mal
como a abelha produz o mel, deve ter sido cego ou errado da cabeça”
(NobelPrize.org, 2023, tradução nossa)19.

19 “The second world war changed his outlook. He discovered what one human being is really able to do to
another. And it was not a question of head-hunters in New Guinea or primitive tribes in the Amazon region.
They were atrocities committed with cold professional skill by well-educated and cultured people – doctors,
lawyers, and those with a long tradition of high civilization behind them. They carried out their crimes against
their own equals. He writes: ‘I must say that anyone who moved through those years without understanding
that man produces evil as a bee produces honey, must have been blind or wrong in the head.’” (NobelPrize.org,
2023).

18 “The Nobel Prize in Literature 1983 was awarded to William Golding ‘for his novels which, with the
perspicuity of realistic narrative art and the diversity and universality of myth, illuminate the human condition
in the world of today’” (NobelPrize.org, 2023).

17 He remained jubilant about the novel, though, exclaiming in the same letter, ‘What a good book Lord of the
Flies is. I’ve just re-read it and am quite convinced I never wrote it. It’s much bigger than I am’ (Carey, 2010,
p. 251).
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O fator da capacidade humana de realizar o mal é presente não apenas em Senhor das

Moscas, mas é uma característica de escrita de Golding. Fora isso, “Esses livros são muito

divertidos e emocionantes. Eles podem ser lidos com prazer e proveito, sem a necessidade

de muito esforço de aprendizado ou perspicácia. Mas também despertaram um interesse

invulgarmente grande em críticos literários profissionais, académicos, escritores e outros

intérpretes que procuraram e encontraram camadas profundas de ambiguidade e

complicações na obra de Golding” (NobelPrize.org, 2023, tradução nossa)20.

Imagem 18: William Golding em 1983, ano em que ganhou o Prêmio Nobel de Literatura.
Fonte: Wikipédia Inglesa

Os méritos de William Golding também foram reconhecidos pela Monarquia

Britânica: em 1988, Golding fora honrado com o título de Cavaleiro pela Rainha Elizabeth

II, e passou a ser conhecido como Sir William Golding. Em 27 de Julho de 1988, Golding,

então, conheceu a Rainha da Inglaterra, e assim conta Carey (2010, p. 691, tradução

nossa)21 sobre o evento:

Enquanto a Rainha ajustava a fita em volta do pescoço dele, ‘com um ocasional
dobramento maternal’, ela perguntou: ‘Você ainda está escrevendo?’ Ele
respondeu: ‘Sim, senhora’, e ela disse: ‘Bom’ – ‘o que eu acho exibe um grau de
visão crítica’. Eles também, ao final, foram a uma festa no jardim real, onde
tiveram um vislumbre da cabeça do príncipe Philip e admiraram uma borda

21 “As the Queen was adjusting the ribbon round his neck, ‘with the occasional maternal tuck’, she asked, ‘Are
you still writing?’ He replied, ‘Yes, marm,’ and she said, ‘Good’ – ‘which I think exhibits a degree of critical
insight’. They also, at last, went to a royal garden party, where they got a glimpse of Prince Philip’s head and
admired a royal herbaceous border: ‘I have to declare, though, disloyal as it may seem, our pink mallow is
better than Her Majesty’s’” (Carey, 2010, p. 691).

20 “These books are very entertaining and exciting. They can be read with pleasure and profit without the need
to make much effort with learning or acumen. But they have also aroused an unusually great interest in
professional literary critics, scholars, writers and other interpreters who have sought and found deep strata of
ambiguity and complication in Golding’s work” (NobelPrize.org, 2023).
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herbácea real: 'Devo declarar, porém, por mais desleal que possa parecer, nossa
malva rosa é melhor do que a de Vossa Majestade’.

Posteriormente, temos que a obra Senhor das Moscas fora incluída no currículo de

Língua Inglesa nas escolas do Reino Unido e dos Estados Unidos. Considerada como uma

obra que possui conteúdo educacional, as escolas costumam realizar a leitura de Senhor das

Moscas no equivalente ao Ensino Médio, e a utilizam como reflexão para a vida adulta e as

escolhas que podem vir a ser tomadas. Em acordo com Frank (2010, p. 2-3, tradução nossa):

O currículo das aulas de inglês do ensino médio envolve predominantemente a
análise e dissecação de obras literárias célebres. A discussão de tais obras gira em
torno do significado por trás de um texto e da mensagem transmitida pelo autor.
Mais comumente, nas salas de aula do ensino médio, os professores educam os
alunos sobre recursos literários demonstrados em escritos clássicos. Além disso, os
alunos aprendem como esses dispositivos servem para realçar o significado de um
texto específico ou como caracterizam o autor de maneira única. Dispositivos
básicos como ironia, simbolismo, prenúncio e personificação são ilustrados na
maioria das leituras obrigatórias dos estudantes do ensino médio. O Senhor das
Moscas de Golding possui essas técnicas e muito mais; assim, continua a habitar
muitas salas de aula de inglês do ensino médio. Finalmente, um romance terá
sucesso na sala de aula se despertar entusiasmo nos alunos, provocando discussões
e debates. As questões controversas em O Senhor das Moscas são legítimas; no
entanto, mais significativo é o facto de catalisarem a reação e a conversação dos
alunos sobre a literatura e a vida22.

Assim, resumimos os principais eventos da vida de William Golding, e suscitamos a

pergunta: será que temos aqui um narrador, no sentido de Benjamin? Será que as

experiências que Golding passou durante sua vida na guerra, ou como professor, tornam-no

um narrador? “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos

os narradores” (Benjamin, 1987, p. 198), e Golding teve uma amplitude de conhecimentos

gerados por outras pessoas, que perpassaram por sua vida, e reuniu naquilo que viu e

escutou nos seus escritos sobre a sua visão do homem. Temos a ideia de Benjamin do “...

narrador como alguém que vem de longe” (Benjamin, 1987, p. 198), e devemos reconhecer

que, temporalmente, historicamente e fisicamente, Golding está um pouco distante de nós,

desse presente que já se faz passado para quem lê.

22 The curriculum of high school English classes predominately involves the analyses and dissection of
celebrated literary works. Discussion of such works revolves around the meaning behind a text and the
message relayed by the author. More commonly in high school classrooms, teachers educate students about
literary devices demonstrated in classic writings. Additionally, students are taught how these devices serve to
enhance the meaning of a particular text or how they uniquely characterize the author. Such basic devices as
irony, symbolism, foreshadowing and personification are illustrated in most required readings of high school
students. Golding’s Lord of the Flies possesses these techniques and more; thus, it continues to inhabit many
secondary English classrooms. Finally, a novel is successful in the classroom if it elicits enthusiasm in students
by sparking discussion and debate. The controversial issues in Lord of the Flies are legitimate; however, more
significant is the fact that they catalyze student reaction and conversation about literature and life.



53

E quais seriam as lições que poderíamos tirar da breve biografia de Golding? Se

alguns soldados voltavam vazios de experiências narráveis, acreditamos que, por mais que

tenham situações que sejam difíceis de serem colocadas em fala, Golding conseguiu romper

a barreira acerca da sua própria vida na guerra e posterioridade a partir do momento em que

Golding se considerava um escritor, e, por isso, escreveu diários durante toda a guerra, e não

se alienou da sua condição de ser pensante em meio ao caos.

“E, entre todas as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem

das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (Benjamin, 1987, p. 198),

assim disse Benjamin. Com a reunião de alguns relatos que aqui colocamos, vislumbramos

Golding como um narrador que reúne em si diversas histórias para além dele mesmo: seus

companheiros de guerra, sua família, seus alunos, suas amizades, todo o mais contribui para

que ele consiga ser o transmissor da mensagem que fora apto a reunir durante a sua vida.

Assim, “O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo”

(Benjamin, 1987, p. 221). Se é fato o que Golding passou na sua vida, temos que ele possui

vivência suficiente para que seja justo conosco, leitores. Mesmo que não seja o narrador

aurático, aquele que conta histórias pessoalmente para um grupo, temos o que seria o mais

próximo possível na era da reprodutibilidade técnica na qual nos encontramos.

Complementarmente, temos o fator histórico e, com ele, citamos Benjamin (1987[a], p.

226):

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse
aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína
sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se
em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de
progresso.

Nesse amontoado de ruínas reunidas e que não para de crescer, temos a história, que

nos suga para dentro da nossa tradição e nos faz humanos sociais. Temos que conviver com

o que fizemos, temos de dar conta do passado a fim de que o futuro seja melhor. Mas, o

questionamento que gostaríamos de suscitar é: será que estamos distantes de repetir as

atrocidades que juramos nunca mais repetir? Será que não vimos que o Tratado de Versalhes

foi o início da II Guerra Mundial no paralelo em que se jurava que nunca mais deveria
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ocorrer um conflito mundial? Os nazistas desejavam a morte dos judeus e os assassinaram, o

que vemos hoje nos Estados Unidos em relação ao ódio arábico poderíamos chamar de que,

além do substantivo xenofobia?

Os humanos têm algo que é importante destacar: a oportunidade de surpreender.

Podemos dizer que conhecemos alguém há anos, mas, ainda assim, somos capazes de nos

chocar com o que ele alguém fez ou pode fazer numa situação particular. Podemos, sempre,

surpreender-nos com a nossa capacidade de realizar o impensável em situações comuns.

Será que uma mulher magra e franzina não seria capaz de assassinar outra pessoa se visse a

vida do seu filho em risco por um terceiro? Será que uma criança não seria capaz de pegar

uma arma para defender a vida de seus pais? Será que um jovem soldado não seria capaz de

atirar em outro jovem soldado para salvar sua própria vida?

O que podemos visualizar, graças ao romance de Golding, é que tudo é possível,

desde que sejamos seres humanos com infinitas possibilidades. Vamos adentrar naquilo que

nos propomos: analisar a obra Senhor das Moscas e os sentidos que ela adquire na

perspectiva única que o autor trouxe: crianças e pré-adolescentes se encontram sozinhos

numa ilha, sem a supervisão de um adulto, num cenário de guerra ao fundo, e precisam

sobreviver às adversidades para voltar ao seu lar. Será que as adversidades serão apenas as

físicas encontradas ou poderemos inferir que haverá problemas na pequena sociedade que ali

se forma? O que devemos esperar de uma situação em que meninos civilizados se encontram

mediante um cenário selvagem, sem alguém para impor limites morais em relação ao que os

rapazes desejam fazer? É o que tentaremos pensar no próximo capítulo.
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3

Este capítulo é dedicado para a análise do enredo de Senhor das Moscas, com

considerações e interpretações. Fazemos os apontamentos em acordo com o que sentimos

que é mais didático e compreensível ao leitor, a fim de que pudesse ser melhor aproveitada a

cena ou o contexto que trazemos. Ao final deste capítulo, buscamos a sabedoria de Thomas

Hobbes para nos auxiliar a visualizar algumas cenas e como a obra apresenta fatores de

encontro com a filosofia contratualista.

3.1 Contextualização de Senhor das Moscas

O início da obra se dá com uma breve descrição de um dos principais personagens da

trama: Ralph. Ralph é descrito como um menino de cabelo claro o qual estaria usando um

uniforme “... [havia] tirado o paletó do uniforme, (...) agora segurava numa das mãos e

deixava arrastar pela terra, sua camisa cinza estava grudada no corpo” (Golding, 2014, p.

07). Não se sabe ainda o que levou aquele menino aquele cenário, o qual é dito apenas como

um local que possui uma laguna, para a qual Ralph caminha, e uma “... ferida aberta na

mata” que Ralph “... avançava com dificuldade em meio às plantas rasteiras e aos troncos

caídos” (Golding, 2014, p. 07).

Logo em seguida, percebe-se que Ralph não está sozinho: conhecemos um

personagem nomeado meramente como Porquinho, e jamais saberemos o verdadeiro nome

dele. O diálogo se inicia com Porquinho demonstrando dificuldades em se locomover em

meio à mata fechada, e aparenta estar preso em meio aos cipós. Com as poucas falas iniciais,

Ralph sente que “... por um instante, transformou a selva em algum lugar da Inglaterra”

(Golding, 2014, p. 07).

A descrição física de Porquinho é breve, e ocorre logo que ele consegue se

desvencilhar do mato que o cercava: “Era mais baixo que o menino de cabelo claro, e muito

gordo. Avançou procurando terreno seguro onde pisar, e em seguida fitou o outro através de

seus óculos de lentes grossas” (Golding, 2014, p. 07). Ralph e Porquinho começam a

conversar e Ralph parece já ter algumas conclusões: “’Aqui é uma ilha. Pelo menos eu acho

que é uma ilha. Ali é o mar, e depois uma barreira de coral. Talvez não tenha nenhum adulto

por aqui’” (Golding, 2014, p. 07).
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Em seguida, Porquinho discorda: “’Tinha o piloto. Mas ele não estava com a gente

na área dos passageiros, estava na cabine, lá na frente’” (Golding, 2014, p. 8). Ao passar do

diálogo, percebemos que os garotos estavam em uma aeronave, que pode ter sofrido um

ataque: “Ele deve ter continuado a voar depois de lançar a gente. Não tinha como pousar

aqui. Não num avião com rodas. (...) Enquanto a gente estava descendo eu olhei por uma das

janelas. E vi a outra parte do avião. Pegando fogo’” (Golding, 2014, p. 8).

Ao que aparenta, um tubo foi colocado a fim de que a aeronave fosse evacuada e

salvasse a vida dos meninos, e a esse tubo fora atribuída a ferida na mata que fora

mencionada. Embora o cenário não fosse algo bom, já que temos os elementos de meninos

numa ilha até então sem um adulto e que acabaram de sofrer um acidente aéreo, Ralph “...

foi tomado pela alegria de uma ambição realizada. No meio da ferida aberta na mata,

plantou uma bananeira e sorriu para o menino gordo de cabeça para baixo. ‘Adulto

nenhum!’” (Golding, 2014, p. 8).

Porém, Porquinho não compartilha da mesma animação que Ralph, e fica

preocupado com a situação. O entusiasmo de Ralph faz com que ele ande rápido, e

Porquinho admite que não consegue, já resfolegando: ele possui asma, o que é entendido

quase como uma piada por Ralph, que repete “Asa-má”. Em inglês, temos que o termo fica

“Ass-mar”, e ass é um pejorativo para “bunda”, logo, inicia-se um princípio de bullying, o

qual retornará, contra Porquinho.

Em fato, quando apresentados, Ralph sequer se interessa em saber do nome de

Porquinho, o que nos impossibilita de saber no futuro qual seria seu real nome. Apesar de

Ralph ter zombado de sua doença, Porquinho tenta não se abater: “’É. Isso mesmo. Eu não

consigo respirar direito. Em toda a escola, só eu que tinha asma’, disse o menino gordo com

uma nota de orgulho. ‘E uso óculos desde os três anos de idade’” (Golding, 2014, p. 9).

Em seguida, eles passaram a explorar a ilha. A laguna a qual fora descrita

anteriormente seria o local de onde se retiraria a água potável; há a praia, cheia de coqueiros,

e são encontradas algumas frutas por Porquinho. O calor fez com que Ralph se livrasse de

suas roupas: “Abriu a fivela que prendia seu cinto, tirou as calças e cuecas e ficou ali de pé,

nu, olhando para a praia e a água resplandecente” (Golding, 2014, p. 10). Seguimos com

mais uma descrição de Ralph, “Tinha idade bastante, doze anos e alguns meses (...). Agora

era possível perceber que ele daria um bom boxeador (...) mas sua boca e seus olhos emitiam

uma gentileza que não prenunciava um demônio violento” (Golding, 2014, p. 10).

Ralph aparenta felicidade em estar na ilha sem um adulto, “... finalmente, forçado a

crer na realidade da ilha, tornou a rir, encantado, antes de plantar outra bananeira” (Golding,
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2014, p. 10). Todavia, Porquinho não compartilha desse sentimento: “’Acho que precisamos

saber os nomes de todo mundo’, disse o menino gordo, ‘e fazer uma lista. Precisamos

organizar uma reunião’” (Golding, 2014, p. 11). É nesse momento que vamos conhecer o

apelido de Porquinho, que pede que o chamem de qualquer coisa, menos do nome pejorativo

que ganhou na escola. Mesmo com as súplicas, Ralph não demonstra empatia nem interesse

em atender o pedido de Porquinho, e passa a zombar do colega: “’Ralph – por favor! (...) Eu

disse que não queria –‘ ‘Porquinho! Porquinho!’” (Golding, 2014, p. 11).

Sucessivamente, após um tempo, Ralph resolve entrar na laguna, “A água estava

mais quente que o seu sangue, e lhe pareceu estar nadando numa banheira imensa”

(Golding, 2014, p. 13). Porquinho, com inveja, diz que Ralph não nada bem e resiste à ideia

de nadar por conta da sua “Asa-má”, e Ralph revela que aprendeu a nadar com seu pai, o

qual seria comandante da marinha – “Quando ele conseguir licença, vai vir aqui nos salvar”

(Golding, 2014, p. 14).

Porém, por mais uma vez, Porquinho não possui tantas esperanças de que isso dará

certo: “’Você não ouviu o que o piloto falou? Da bomba atômica? Todo mundo morreu. (...)

Todo mundo morreu (...) e a gente veio parar numa ilha. Ninguém sabe que a gente está

aqui. O seu pai não sabe, ninguém sabe –‘” (Golding, 2014, p. 14). Mas Ralph não se

importa: “’A gente pode ficar aqui até morrer’” (Golding, 2014, p. 15).

E então, teremos a introdução de um importante elemento no enredo: a concha. Em

primeiro momento, parece uma pedra, mas Porquinho deduz que é uma concha gigante.

Ralph pega a concha com um pedaço de tronco. “A concha era interessante, bonita e um

bom brinquedo (...) A concha era de uma cor creme forte, salpicada aqui e ali de uma

cor-de-rosa mais desbotado” (Golding, 2014, p. 16). Parte de Porquinho a iniciativa de

chamar os outros garotos através de um assopro realizado pela concha, e Ralph o faz, dando,

inclusive, o nome do capítulo: O Som da Concha.

Não demora muito algumas crianças aparecem, e Ralph se anima e continua

assoprando a concha. “Sinais de vida eram visíveis agora na praia. A areia, que tremeluzia

por efeito do calor, escondia muitas figuras ao longo de seus quilômetros de comprimento;

vários meninos avançavam na direção da plataforma pela areia quente e pesada” (Golding,

2014, p. 19). Paralelamente, com a chegada dos meninos, Porquinho passa a gravar os

nomes, e “Alguns vinham nus, carregando as roupas nas mãos: outros seminus, ou mais ou

menos vestidos, com partes do uniforme escolar” (Golding, 2014, p. 19). Percebe-se,

também, que nem todos os meninos possuem a mesma idade: alguns deles parecem ter a

idade de apenas seis anos.
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Até que chega a figura do coro, liderada por outro importante personagem da trama.

Assim é descrito:
A criatura era um grupo de meninos, caminhando mais ou menos a passo de
marcha em duas filas paralelas e envergando trajes excêntricos. As calças, as
camisas e outras peças de roupa eles traziam nas mãos: mas cada um dos meninos
usava um barrete negro de forma quadrada com um distintivo prateado. (...) O
menino que os comandava usava um uniforme igual, mas o distintivo de seu
barrete era dourado. Quando o grupo chegou a mais ou menos dez metros da
plataforma, ele gritou uma ordem e todos pararam, ofegantes, suando, oscilando à
luz feroz do sol. O menino se adiantou, subiu de um salto na plataforma com sua
capa esvoaçando, e procurou distinguir alguma coisa no meio que, a seus olhos,
eram trevas completas (Golding, 2014, p. 20-21).

E, assim, temos o aparecimento de Jack Merridew, que seria o líder do coro,

responsável pelo grupo musical da escola. Ao ver Ralph, não se agrada da figura que possui

a concha, pois esperava que o barulho fosse oriundo de um navio que os viesse salvar. A

descrição física de Jack é de um rapaz “... alto, magro e ossudo/ e seus cabelos eram ruivos,

sob o gorro preto. Seu rosto era compacto e sardento, e feio sem nada de bobo. Nele se

destacavam dois claros olhos azuis, agora frustrados e prestes a se entregar, ou cogitando se

entregar, a um ataque de fúria” (Golding, 2014, p. 21).

Jack logo é visto como uma pessoa que gosta de liderar. Quando Ralph o alerta sobre

querer fazer a reunião e o grupo do coro começa a se dispersar, Jack gritou com os seus

subalternos a fim de que retornassem à formação original, “Então um dos meninos desabou

de cara na areia, e a formação se desfez. Carregaram o menino caído para a plataforma e o

estenderam à sombra. Merridew, de olhos fixos, fez o possível para que a ordem errada não

lhe custasse o prestígio. ‘Está bem, então. Podem se sentar (...).’” (Golding, 2014, p. 21).

Porquinho, intimidado pela presença de Jack, não pergunta os nomes dos meninos.

Ralph e Jack começam a conversar sobre o que havia ocorrido, e concluem que não há, de

fato, nenhum adulto pela ilha. Além disso, fica claro para os meninos que um líder deverá

ser eleito a fim de que se possa organizar a sobrevivência na ilha, já que não há alguém mais

velho que possa ser, naturalmente, o líder dos garotos. Não demora muito e o apelido de

Porquinho já é espalhado entre todos, estimulado por Ralph, quando da apresentação dos

nomes dos meninos. Perdemos, pela última vez, a chance de conhecer o verdadeiro nome

desse personagem: “Seguiu-se uma tempestade de gargalhadas, e até as crianças menores

caíram na risada. Agora os meninos formavam um círculo de solidariedade, com Porquinho

de fora: ele ficou muito vermelho, baixou a cabeça e tornou a limpar os óculos” (Golding,

2014, p. 22).
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Após as risadas, Ralph “Levantou a concha gigante. ‘Acho que precisamos de um

chefe para resolver as coisas’” (Golding, 2014, p. 23). A disputa óbvia fica entre Ralph e

Jack, muito embora Porquinho também reúna características de um possível líder, mas, por

ora, extremamente desrespeitado e sem valor por parte de seus semelhantes. Jack logo diz,

“’Eu é que devo ser o chefe (...) porque sou o chefe do coro, além de solista. E consigo

atingir o dó sustenido’” (Golding, 2014, p. 23). Mas os meninos decidiram por uma eleição:
E brincar de eleição era quase tão bom quanto a concha gigante. Jack começou a
protestar, mas o clamor foi mudando, e de pedido de uma eleição transformou-se
na aclamação de Ralph. Nenhum dos garotos podia ter muitos motivos para isso;
toda a inteligência quem tinha demonstrado era Porquinho, e o líder mais óbvio era
Jack. Mas Ralph tinha uma tranquilidade, ali sentado, que chamava a atenção:
também era alto, e de aparência atraente; e de alguma forma bastante obscura, mas
muito poderosa, havia a concha. E o menino que tinha tocado a concha, que ficou
sentado na plataforma à espera deles com aquela coisa delicada equilibrada nos
joelhos, só podia se destacar (Golding, 2014, p. 23).

Dessa forma, acaba por ser eleito Ralph – “‘O cara que tocou essa concha-corneta é

que deve ser o chefe’” (Golding, 2014, p. 23). Mesmo os garotos do coro, os comandados

por Jack Merridew, acabam por aplaudir e comemorar a eleição de Ralph. Todavia, Ralph

decide que os garotos do coro poderiam continuar sendo de Jack: “‘Jack fica encarregado do

coro. Eles podem ser – o que você quer que eles sejam?’ ‘Caçadores’” (Golding, 2014, p.

23). Com isso, Ralph e Jack parecem ficar em paz.

É prioritário que, nesse momento, saiba-se se os garotos estão de fato numa ilha ou

em uma praia no continente. Com isso, Ralph decide sair em uma expedição com mais dois

garotos, um deles, por óbvio, acaba sendo Jack. O outro menino fora decidido

aleatoriamente por Ralph, que viria a ser Simon, justamente o garoto que desmaiou quando

da formação do coro de Jack – “Agora que a palidez do seu desmaio tinha passado, ele dava

a impressão de um garoto magro e animado, com um olhar baixo para cima que atravessava

sua franja de cabelo liso, preto e grosso” (Golding, 2014, p. 24). Porquinho bem que queria

sair também na expedição, porém fora rejeitado, mesmo que tenha sido a mente por trás da

concha e da reunião que acabou por ocorrer.

Nesse ínterim, percebemos o primeiro elo de empatia que envolve a relação de Ralph

com Porquinho. Porquinho fala com Ralph que havia se chateado pelo fato de que Ralph

havia contado aos meninos sobre seu apelido, e Ralph percebe, e olha “... para Porquinho

com mais compreensão, viu que ele estava magoado e arrasado” (Golding, 2014, p. 24). E

prossegue dando-lhe uma função: “‘Melhor Porquinho que Gorducho’, disse ele finalmente,

no tom direto dos líderes autênticos, ‘mas de qualquer maneira, acho chato você se sentir
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assim. Agora volte pra lá, Porquinho, e pergunte os nomes de todo mundo. É a sua tarefa.

Até logo’” (Golding, 2014, p. 25).

Assim, Porquinho deixa um pouco de lado sua indignação e segue para seu caminho,

Ralph, Jack e Simon seguem para explorar a ilha, animados. Iniciaram a escalada de uma

montanha, que, aparentemente, já havia uma trilha, e Jack percebe que poderia ter sido feita

por algum animal ao invés de um humano. O caminho, todavia, era árduo e cansativo. “‘Isso

é uma exploração de verdade’, disse Jack. ‘Aposto que antes de nós ninguém nunca esteve

aqui’” (Golding, 2014, p. 26). E, ao chegar no cume, a certeza é dada: tratava-se, de fato, de

uma ilha, que assim é descrita:

A ilha tinha mais ou menos forma de um navio; era mais alta na ponta onde se

encontravam, tendo atrás de si a descida acidentada até a praia. Dos dois lados, rochedos,

paredões, copas de árvores e encostas íngremes: à frente deles, ao longo do comprimento do

navio, a descida era mais fácil, orlada de árvores, com rasgos cor-de-rosa: e depois se

estendia a planície da ilha, coberta pela floresta densa e verde, mas com uma causa rosada

na ponta. Ali, onde a ilha terminava na água, havia uma outra ilha menor; um rochedo,

quase separado dela e parecendo uma fortaleza, erguia-se do outro lado de um braço verde

de mar, exibindo uma única torre rosada (Golding, 2014, p. 27).

O recife de corais foi confirmado por mais uma vez, e os meninos foram capazes de

identificar a ferida na mata, local no qual realizaram seu pouso. E, assim, “Com os olhos

brilhantes, as bocas abertas, em triunfo, saborearam o seu direito àqueles domínios. Estavam

animados: eram amigos. ‘Nenhuma fumaça de casa, nem barco nenhum (...) acho que é

desabitada’. ‘A gente consegue comida’, exclamou Jack, ‘A gente caça. Algum bicho… até

alguém vir buscar a gente’” (Golding, 2014, p. 31).

Na descida, aparece um segundo elemento importante para a obra: um filhote de

porco. “Encontraram um leitãozinho enredado numa cortina de cipós, debatendo-se com

toda a loucura do terror extremo. Sua voz era fina, aguda como um alfinete e muito

insistente” (Golding, 2014, p. 32). Jack solta sua faca, assumindo a posição que a si mesmo

designou, porém, acaba não desferindo o golpe, e o tempo foi suficiente para que o leitão

conseguisse se desvencilhar dos cipós e fugir. “A pausa só durou o bastante para os três

entenderem a enormidade que seria um golpe desferido contra ela (...). Os três ficaram se

entreolhando, e fitando o cenário daquele terror” (Golding, 2014, p. 33).

Jack percebe que entrou em descrédito a partir do momento que não matou o leitão, e

passa a se justificar durante o retorno. “Mas sabiam muito bem a resposta: por causa da

enormidade que seria a faca descer e cortar a carne viva; por causa do sangue, insuportável.
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(...) [Jack] Puxou a faca da bainha e cravou no tronco de uma árvore. Da próxima vez não

teria piedade. Olhou em volta com ar feroz, desafiando os outros a duvidar do que dizia”

(Golding, 2014, p. 33).

O primeiro dia ainda não acabou: quando retornaram, Ralph, mais uma vez, toca a

concha, o que vem a ser um sinal de que uma reunião deve ser realizada. Os garotos estão

todos cansados e queimados pelo sol, além de que a alimentação não passou de frutinhas que

encontraram pela mata. “Na mesma hora, descobriu que era capaz de falar com toda a

fluência, e explicar perfeitamente o que queria dizer” (Golding, 2014, p. 35). E, assim,

Ralph passa a falar o que havia descoberto: que estavam numa ilha desabitada, e que haviam

porcos que precisavam ser caçados. Porém, o principal foi dito também por Ralph: “‘Não

tem nenhum adulto. A gente vai ter de se cuidar sozinhos’” (Golding, 2014, p. 36).

É Jack quem parece mais animado nesse quesito: “‘A gente precisa de regras!’ (...)

‘Muitas regras! E quando alguém deixar de cumprir a regra–’ ‘Pimba!’” (Golding, 2014, p.

36). A primeira regra passou a ser a da fala nas reuniões: só podia falar quem estivesse com

a concha. Porquinho, em seguida, pegou a concha para si e disse algo desagradável:

“‘Ninguém sabe onde a gente está (...). Vai ver eles sabiam pra onde a gente estava indo;

mas pode ser que não. Mas ninguém sabe onde a gente está agora, porque a gente nunca

chegou aonde ia’” (Golding, 2014, p. 37).

Ralph, então, percebe que poderiam ficar na ilha por um longo tempo até o resgate.

A fim de aliviar o clima, elogia a ilha: “Mas a ilha é boa. A gente – Simon, Jack e eu –

chegou no alto da montanha. É uma beleza. (...) Enquanto a gente espera, pode se divertir

nessa ilha. (...) É igual aos livros. (...) A ilha é nossa. E é boa. Até chegar algum adulto pra

buscar a gente, a gente vai se divertir” (Golding, 2014, p. 37).

Dada a oportunidade da fala, um dos menores aparentou ter vontade de falar alguma

coisa. “Era um garoto bem mirrado, de uns seis anos de idade, e um dos lados do seu rosto

era todo tomado por uma grande marca de nascença cor de framboesa” (Golding, 2014, p.

38). Parecia ter bastante vergonha de falar ou medo do que iria dizer, porém, após algum

tempo, consegue tomar a postura e ir à frente diante dos mais velhos e relatar o que lhe

incomodava. Todavia, transmite sua mensagem por Porquinho, pois perde a coragem.

Assim, Porquinho diz: “‘Ele quer saber o que a gente vai fazer com a coisa que parece uma

cobra’” (Golding, 2014, p. 38).

Contudo, isso não é levado a sério, e Ralph sorri desse questionamento. “‘Fala da tal

coisa-cobra.’ ‘Ele está dizendo que era um bicharoco’.’ ‘Um bicharoco?’ ‘Uma coisa-cobra.

Muito grande. Ele viu.’ ‘Onde?’ ‘Na floresta.’” (Golding, 2014, p. 39). Mesmo assim, Ralph
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explica que tais animais grandes só podem existir em outros lugares, como a África ou a

Índia, e não ali numa ilha. “‘Ele está dizendo que o tal bicharoco chegou na hora em que

ficou escuro’ ‘Então como é que ele viu?’ (...) ‘(...) ele está dizendo que viu o tal bicho. Ele

veio, foi embora e depois voltou, querendo devorar ele –’ ‘Ele estava sonhando’” (Golding,

2014, p. 39).

Inicia-se, com isso, um debate sobre se existia ou não um monstro na ilha. Jack se

irrita, pois acredita que se existe algum bicho ele mesmo irá caçar. Ralph se sente impotente

com a discussão, e afirma, a fim de convencer a todos, que não existe monstro algum.

Mudando de assunto, retoma o fato de que estão sozinhos e que alguém deverá vir buscá-los

em algum momento:
Meu pai é da Marinha. E me disse que não existem mais ilhas desconhecidas.
Contou que a Rainha tem uma sala cheia de mapas, e que todas as ilhas do mundo
aparecem neles. Então, a Rainha tem um mapa desta ilha. (...) E mais cedo ou mais
tarde um navio vai passar aqui. Pode ser até o navio do meu pai. Quer dizer que,
mais cedo ou mais tarde, eles vêm salvar a gente (Golding, 2014, p. 40).

Contudo, não basta a boa vontade de serem resgatados por alguém, também é

necessário realizar algo que possibilite isso. Então, Ralph possui uma boa ideia: “‘A gente

pode ajudar eles a acharem a gente. Mesmo um navio passando perto da ilha, eles podem

nem ver a gente. Por isso, a gente precisa de fumaça no alto da montanha. A gente precisa

fazer uma fogueira.’” (Golding, 2014, p. 41). Os meninos entraram em êxtase com essa

possibilidade. Acompanhados por Jack e desprezando a autoridade de Ralph, os meninos

saíram correndo mata adentro – “Na mesma hora o grupo todo partiu para o interior da ilha e

desapareceu – atrás de Jack. Até os meninos menores também foram (...)” (Golding, 2014, p.

41).

Porquinho e Ralph ficam para trás, mas não há jeito. Ralph segue os garotos e

Porquinho, resmungando da criancice dos meninos, é o último a se mover. “Então, com a

expressão sofredora dos pais obrigados a acompanhar a efervescência insensata dos filhos,

pegou a concha, virou-se na direção da floresta e começou a abrir caminho em meio à

cicatriz do mato esmagado” (Golding, 2014, p. 42).

Todos subiram a montanha a fim de que se pudesse acender a fogueira. Os garotos

maiores se auxiliaram para levar pedaços de madeira ao topo da montanha e, “Mais uma

vez, em meio ao vento, aos gritos, à luz inclinada do sol no alto da montanha, difundia-se

aquele encantamento, aquela luz estranha e invisível da amizade, da aventura e da

satisfação” (Golding, 2014, p. 43). Destacamos, nessa cena, que Ralph e Jack se ajudam:

“‘Quase pesado demais.’ Jack sorriu de volta. ‘Não para nós dois.’ Juntos, congregados no
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esforço pelo peso da carga, subiram lentamente o trecho final da montanha” (Golding, 2014,

p. 43).

Porém, mesmo com o esforço conjunto de todos, temos a constatação de que a

fogueira, praticamente pronta, não tinha como ser ligada. Os líderes mais presentes, Ralph e

Jack, ficam constrangidos com a ausência de conhecimento de como ligar uma fogueira. “‘A

gente esfrega dois pauzinhos. Esfrega–’” (Golding, 2014, p. 43). Os meninos chegam ao

ponto de se questionar se alguém possuía fósforos, mas a resposta disso é óbvia: não havia

meios que não os naturais que pudessem os auxiliar a acender a fogueira. Mas Jack, ao olhar

Porquinho, que carregava a concha consigo, chegando no topo da montanha (fora o último

em virtude de sua forma física), encontra a solução.

“‘Os óculos dele – a gente pode usar a lente!’” (Golding, 2014, p. 44). Todavia,

Porquinho foi cercado pelos meninos e seu óculos foi arrancado de seu rosto por Jack. Em

seguida, Ralph e Jack tentam acender a fogueira:
Ralph deslocava as lentes de um lado para o outro, para a frente e para trás, até
uma imagem concentrada e muito luminosa do sol aparecer num pedaço de
madeira podre. Quase na mesma hora, um filete de fumaça se ergueu e o fez
começar a tossir. Jack se ajoelhou também, soprando de mansinho, a fumaça
começou a se afastar para um lado, cada vez mais densa, e uma pequena chama
apareceu. As chamas, de início quase invisíveis à luz clara do sol, logo engolfaram
um graveto mais fino, cresceram, assumiram cores mais ricas e alcançaram um
galho que explodiu com um estalo seco. As chamas adejaram mais altas e os
meninos prorromper em vivas (Golding, 2014, p. 44).

Porquinho fica bem insatisfeito por nada enxergar, e berra, solicitando o retorno de

seus óculos. Ralph o devolve, e os meninos dançavam em volta das chamas. Foram tantas as

madeiras ali reunidas que a fogueira chegava a até cinco metros de altura. “Ralph gritou.

‘Mais lenha! Vocês todos, tragam mais madeira!’” (Golding, 2014, p. 45). O motivo de

manter a fogueira ligada é evidente, e todos se empenharam em mantê-la acesa. “Mesmo os

meninos menores, quando não estavam atrás de frutas, traziam pedaços de lenha que

jogavam no fogo” (Golding, 2014, p. 45). Contudo, apesar disso, a fogueira não se manteve

alta por muito tempo, e logo diminuiu sua intensidade, para a frustração dos meninos.

Inicia-se uma discussão com isso. Ralph verifica que pouca fumaça fora feita, apenas

fogo, e Porquinho diz que “‘A gente nem fez uma fogueira que preste’” (Golding, 2014, p.

45), para o ódio de Jack, que o despreza, mesmo que tenha vindo de Porquinho a origem do

fogo através de seus óculos. Porquinho, que está com a concha em mãos, deseja falar, mas é

interrompido por Jack, que o manda calar a boca. Ralph toma o controle da situação, que

reforça como é importante manter a fogueira acesa caso algum dia passe um navio por perto
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da ilha, bem como reforça que onde a concha está é momento de uma reunião,

independentemente do local onde os garotos se encontram.
Jack estendeu as mãos para pedir a concha e se levantou, segurando o objeto
delicado nas mãos sujas de fuligem.
“Concordo com Ralph. A gente precisa de regras, e precisa obedecer as regras.
Afinal, não somos selvagens. Somos ingleses; e os ingleses são os melhores do
mundo em tudo. Por isso, a gente precisa fazer as coisas do jeito certo” (Golding,
2014, p. 46).

Assim, Jack se responsabiliza, junto do coro, agora caçadores, em manter a fogueira

acesa, o que gerou vivas de comemorações. “Os contraltos cuidam de manter o fogo aceso

esta semana, e os sopranos, na semana que vem – (...). E a gente também cuida de vigiar. Se

alguém enxergar um navio passando por ali (...) cobre a fogueira de galhos verdes. Aí a

fumaça aumenta’” (Golding, 2014, p. 46-47).

De repente, após mais uma discussão, sem se perceber, o fogo que já estava pequeno

passou a reverberar para outras árvores mortas ou perto disso, e a fumaça passou a se

alastrar. “Diante da visão das chamas e do avanço irresistível do fogo, os meninos

começaram a gritar vivas agudos e animados” (Golding, 2014, p. 48). Mas o que eles não

percebiam, ao menos naquele instante, era que as chamas tomam seu próprio rumo, que

foram destruindo a floresta: “... mais de quinhentos mil metros quadrados de floresta eram

assolados pela fumaça e pelo fogo” (Golding, 2014, p. 48). Os meninos, antes animados,

passam a ficar com medo do fogo, que logo passa e dá lugar às risadas: afinal, eles queriam

fumaça, e estavam incendiando a ilha, ao contrário do que Porquinho dissera que sequer

fizeram uma fogueira que prestasse.

Paralelamente, Porquinho segurava a concha e desejava falar, mas os meninos pouco

lhe deram atenção.
Porquinho perdeu a cabeça. “A concha está comigo! Vocês deviam prestar
atenção! A primeira coisa que a gente devia ter feito era construir algum tipo de
barraca perto da praia. Lá não faz tanto frio de noite. Mas assim que o Ralph fala
de fogo sai todo mundo berrando e subindo o morro. Feito um bando de crianças!
(...) E aí, quando chega aqui em cima, vocês armam uma fogueira que não serve
pra nada. E depois ainda botam fogo na ilha toda. Não vai ser engraçado, se a ilha
queimar inteira? Fruta cozida pra comer, e porco assado. E não tem graça
nenhuma! A gente resolveu que Ralph era o chefe, mas ninguém dá tempo pra ele
pensar. (...) E não é só isso. Os garotinhos. Os pequenos. Alguém cuidou deles?
Quem sabe quantos eles são?” (Golding, 2014, p. 49-50).

Mais uma vez, Porquinho demonstra a sua inteligência mediante a ingenuidade da

maioria dos meninos, os quais apenas seguem, tal como massa de manobra, o que os mais

velhos realizam. A maior preocupação de Porquinho é que algum dos menores tenha ficado

para trás e possa ter sido vitimado pelas chamas que tomavam conta da ilha naquele

momento. Até que ele percebe: “‘O pequeno–, ofegou Porquinho, ‘com a marca na cara,



65

esse eu não vi mais. Onde é que ele está?’ (...) ‘Aquele que falou das cobras. Ele estava bem

ali –’” (Golding, 2014, p. 50). Há um pouco de medo entre os menores, que confundem

cipós com cobras; o sol se encaminha para se pôr, e “Os rostos de todos eram tingidos de

vermelho pela luz que vinha de baixo” (Golding, 2014, p. 50-51). E, simples assim, o

menorzinho com a marca no rosto que falou de cobras não foi mais visto, para o temor de

todos os garotos.

Conforme demonstramos na bibliografia de William Golding, temos a inferência de

que podemos verificar aspectos bíblicos na confecção do cenário da obra. Aquilo que

aparenta ser o paraíso no primeiro capítulo é, aos poucos, visto como um desafio por parte

dos meninos. Assim temos que Gênesis se origina da palavra grega Septuaginta, que

significa origem, princípio, criação. Analogicamente, a criação do contexto/cenário da obra

se dá nos dois primeiros capítulos, acima narrados.

Em Gênesis 1:1, Deus cria o céu e a terra, a luz em contraste com as trevas, dia e

noite, águas e o elemento seco (terra), o mar, os vegetais, as árvores frutíferas, os seres vivos

nas águas, aves, os seres vivos domésticos, animais rasteiros e selvagens, inclusive rasteiros.

Quase ao fim, no sexto dia, Deus criou o ser humano à sua imagem, homem e mulher. E

disse: “Sede fecundos e multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a! (...) Então Deus viu

tudo quanto havia feito, e era muito bom”. Após isso, no sétimo dia, repousou.

Em seguida, Deus criou o Jardim do Éden e ali plantou o primeiro homem, Adão.

Poderia Adão comer de todas as frutas que ali existiam, menos da árvore do conhecimento

do bem e do mal, sob pena de que, se comesse, acabaria por morrer. Depois, Deus criou Eva

da costela de Adão, pois não era bom que o homem ficasse sozinho. Curiosamente, “Ambos,

o homem e sua mulher, estavam nus e não se envergonhavam”.

Até este momento, percebemos que o início da jornada dos meninos na ilha se

assemelha ao paraíso: há árvores com frutas, água potável, o mar, os coqueiros, a descrição

paradisíaca do que seria um sonho que virou realidade – a possibilidade de ter a liberdade e

usufruí-la da forma que bem entender. A ausência de mecanismos, sejam lá quais, de

repressão, faz com que haja a sensação de alívio e bem-estar, observado principalmente por

Ralph quando planta suas bananeiras em êxtase.

Também temos o elemento da nudez, o qual aparece também na figura de Ralph, que

se despe a fim de dar um banho na laguna de água doce. Não há vergonha, há apenas a
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vontade de brincar, de forma ingênua, sem a repressão de um adulto por perto. É a liberdade

que predomina. Mesmo com o encontro dos meninos, com a eleição e a expedição que é

realizada por Ralph, Jack e Simon, continuamos a ver que os meninos se sentem bem,

consideram-se até mesmo amigos, e estão animados com o que a vida lhes presenteou: a ilha

é toda deles.

Porém, com a segunda reunião realizada no primeiro dia, o menino pequeno com a

marca na testa acaba demonstrando o medo por um monstro, um monstro cobra. Após esse

momento, interpretamos que começa a saída do paraíso e se inicia a entrada no que seria o

mundo dos tormentos. Temos a tentação de Eva pela serpente, que é um animal que rasteja –

e muito especificamente Deus cria os animais que rastejam. Assim diz Gênesis 3:1:

A serpente era o mais astuto de todos os animais selvagens que o Senhor Deus
tinha feito. Ela disse à mulher: “É verdade que Deus vos disse: ‘Não comereis de
nenhuma árvore do jardim?’”. A mulher respondeu à serpente: “Podemos comer
do fruto das árvores do jardim, mas do fruto da árvore que está no meio do jardim,
Deus disse: ‘Dele não comereis, nele não tocareis, senão morrereis’”. A serpente,
porém, respondeu à mulher: “De modo algum morrereis. Pelo contrário, Deus sabe
que, no dia em que dele comerdes, vossos olhos se abrirão, e sereis como Deus,
conhecedores do bem e do mal”. A mulher viu que a árvore era boa para dela
comer, agradável aos olhos e desejável por dar entendimento. Colheu o fruto,
comeu dele e o deu ao seu marido, que estava com ela, e ele também comeu. Então
os olhos de ambos se abriram, e reconheceram que estavam nus. Entrelaçaram
folhas de figueira e fizeram tangas para si (Bíblia, 2019, p. 31).

Sucessivamente, Deus descobre o que ocorreu no Éden e lança seu castigo pela

desobediência. A partir daquele momento, além das maldições lançadas nas dores do parto

das mulheres, coloca em Adão a responsabilidade pelo cultivo do solo, agora maldito, já que

crescerão ervas daninhas, e a vida do homem não mais seria um paraíso, mas sim uma

batalha, até o momento de sua morte (“Porque tu és pó, e ao pó hás de voltar”). Por fim,

expulsou Adão e Eva do paraíso, e agora o ser humano era conhecedor, também, do mal.

A serpente aparece em forma de monstro, o qual é trazido pela criança pequena com

marca na testa. Coincidentemente, é essa a criança que depois desaparece e não é mais vista,

tomando um destino que só poderia ser a sua própria morte. De algum modo, a aparição da

cobra é a expulsão dos meninos do paraíso, os quais só tiveram um breve momento de

felicidade antes de que a realidade fosse imposta, com todo o mal que se acompanha.

Fato é que o próprio fogo possui uma metáfora ambígua: é o que os meninos

decidem como um elemento crucial para que possam vir a ser resgatados, mas também é

matéria que pode vir a incendiar e causar a morte de alguém, caso não seja controlado, tal
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como não foi. De início, o fogo é inofensivo, e depois se alastra como quem demonstra sua

real força, como quem impõe o respeito. Junto ao incêndio há não apenas o medo do

monstro cobra, ressaltado pelos meninos menores, mas da própria condição difícil em que os

garotos se encontram: um deslize pode ser fatal, e foi para um deles.

A parte do Éden na Bíblia é apenas um pequeno capítulo dentro de Gênesis, e

também é curta a curtição dos garotos. A responsabilidade pela sobrevivência se inicia no

primeiro dia, já que, de acordo com Porquinho, não se focou na construção de cabanas ou

qualquer tipo de local em que se pudesse passar a noite protegido. Também se conhece de

animais apenas os porcos, e se especula que não há outros que possam ser potencialmente

ferozes.

Também podemos realizar a interpretação sobre a origem com a mitologia grega a

partir do mito de Prometeu. Prometeu é um titã, que seria uma raça de gigantes que

anteriormente habitavam a terra, e, junto de seu irmão, Epimeteu, foram incumbidos de fazer

o homem e todos os outros seres vivos, junto com as possibilidades da preservação das

espécies. Epimeteu realizou o primeiro serviço e colocou atributos em todos os animais,

todavia, quando chegou a vez do homem, este deveria ter um dom superior aos demais.

Epimeteu já estava sem recursos e recorreu ao seu irmão.

Prometeu, então, decide subir aos céus e roubar o fogo:

… Prometeu (...), com a ajuda de Minerva, subiu ao céu e acendeu sua tocha no
carro do sol, trazendo o fogo para o homem. Com esse dom, o homem assegurou
sua superioridade sobre todos os outros animais. O fogo lhe forneceu o meio de
construir as armas com que subjugou os animais e as ferramentas com que cultivou
a terra; aquecer sua morada, de maneira a tornar-se relativamente independente do
clima (...) (Bulfinch, 2014, p. 24).

Os deuses se desagradaram do roubo do fogo, o qual era de uso exclusivo dos

deuses, e puniram Prometeu com severidade: “Júpiter [Zeus] mandou acorrentá-lo num

rochedo do Cáucaso, onde um abutre lhe arrancava o fígado, que se renovava à medida que

era devorado” (Bulfinch, 2014, p. 28). Também, nesse contexto, lembramos que a mulher

ainda não foi criada. A primeira mulher é Pandora, e é controversa a ideia do porquê fora

criada: para a primeira versão, Pandora foi enviada a fim de punir Prometeu e Epimeteu pelo

furto do fogo; para a segunda versão, Pandora fora criada a fim de agradar aos homens.

Independentemente do porquê que Pandora foi criada, a história se mantém igual no

seu final: tal como Eva, Pandora é a responsável pelos males que se encontram no mundo
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por conta da sua curiosidade. Pandora abre uma caixa que continha todos os males, como

pestes, doenças, guerras, ódio, etc, e quando consegue fechar a caixa só consegue manter

dentro a esperança. É controverso o motivo pelo qual a esperança se encontrava no meio de

tantas coisas contrárias à essência de “esperança”, então, talvez, a caixa tivesse outras coisas

que não só as do mal.

Se interpretarmos os primeiros capítulos de Senhor das Moscas pela perspectiva

mitológica, temos que o fogo é a linha que divide o bem do mal dentro do mundo humano.

Até o momento que Prometeu não roubou o fogo, Zeus não tinha ainda motivos para

encaminhar uma caixa cheia de mazelas para a humanidade; todavia, quando isso ocorre,

através do intermédio de Pandora, o mal se instaura. Assim sendo, quando o fogo é

primeiramente instaurado na ilha, mesmo que tenha sido de maneira frágil no início, ali

ocorreu o rompimento do que seria o estado de paraíso para o estado em que o mal também

se encontra.

Pelo lado bíblico ou mitológico, há a coincidência dos momentos em Senhor das

Moscas: podemos pensar que os problemas só são vistos pela generalidade dos garotos

quando há o incêndio na floresta, com as observações de Porquinho. Não é um elemento

aleatório o fogo advir desse personagem: a representação dos seus óculos tanto demonstra a

inteligência e maturidade como também o poder do fogo, sendo aquilo que provê a salvação,

de uma forma ou de outra: ou com o cozimento do alimento que poderá ser caçado ou com a

confecção da fumaça que os encaminha para o retorno do lar.

E se os males estão à solta, ou se o Éden não tem mais ninguém dentro, então nos

resta verificar em como a história se encaminha para o caos.

3.2 Começo dos problemas e o mal à espreita

O terceiro capítulo, intitulado Cabanas na Praia, começa demonstrando Jack na

tentativa de caçar porcos. Podemos verificar que Jack está extremamente concentrado na

busca dos porcos, e vai atrás de uma trilha aberta na mata pela qual os animais passam. O

tempo que já passou na ilha demonstra alguns resultados em seu corpo: “Seus cabelos

alourados, consideravelmente mais compridos do que eram na chegada à ilha, estavam mais

claros; e suas costas nuas mostravam-se cobertas de sardas escuras e pedaços de pele que
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descascava, crestada pelo sol” (Golding, 2014, p. 53). Quanto às roupas, sobraram apenas

farrapos do que era o antigo uniforme escolar.

O tempo sem conseguir caçar o porco leva Jack ao limite: “Depois de algum tempo,

soltou o ar num suspiro prolongado e abriu os olhos. Eram de um azul brilhante, olhos que

em sua frustração pareciam fora de controle e quase enlouquecidos. Passou a língua pelos

lábios secos e sondou a floresta que sonegava seus segredos” (Golding, 2014, p. 53). Mesmo

com toda a vontade já exprimida pelo personagem do seu desejo de caçar os porcos, até

aquele momento a caça fora infrutífera.

Jack encontra o caminho pelo qual os porcos passam, “Então o rastro e a frustração

tornaram a absorver sua atenção, e ele voltou a vasculhar avidamente o solo, à procura de

mais pistas” (Golding, 2014, p. 54). Não demora muito e Jack encontra os porcos, ou, como

Golding descreve, “a promessa da carne”. Jack atira sua lança mas não acerta fatalmente um

dos porcos, que saem correndo, obrigando Jack a retornar, mais um dia, sem carne para a

central que os meninos estavam construindo.

Algumas organizações, por mais que sejam primárias, já haviam sido realizadas:

algumas bandas de cocos estavam disponíveis com água potável em local à sombra e Ralph

tentava coordenar a construção de cabanas próximas à praia. Porém, além de Ralph, apenas

Simon participa da construção da terceira cabana, que está capenga e prestes a desmoronar –

“Havia dois abrigos de pé, mas nada firmes. Este, o terceiro, estava arruinado” (Golding,

2014, p. 55). Ralph e Jack iniciam um diálogo – ambos frustrados do dia:

“Faz dias que a gente está trabalhando. E olha só! (...) E todo mundo sempre
correndo pra longe. Lembra da reunião? Todo mundo dizendo que ia trabalhar
duro até acabar de construir os dormitórios?”
“Menos eu e meus caçadores –”
(...)
“Os pequenos não têm jeito. E os mais velhos não são muito melhores (...). Está
todo mundo no mar, ou comendo, ou brincando. (...) Se eu tocasse a concha agora,
todo mundo vinha correndo. (...) Depois que a reunião acaba, todo mundo só
trabalha uns cinco minutos e depois se afasta ou sai para caçar” (Golding, 2014, p.
55-56).

Jack se sente diminuído com as palavras de Ralph, que parece não compreender a

importância da sua função e dos caçadores. Mesmo que ainda não tenha conseguido carne,

Jack “Tentou explicar a compulsão de perseguir e matar que tomava conta dele. (...) A

loucura tornou a aparecer nos seus olhos” (Golding, 2014, p. 56). Ralph insiste que Jack
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deveria auxiliar também na construção dos dormitórios, já que não consegue trazer a carne,

e isso enfurece Jack:

Agora o antagonismo era claro.
“Mas eu vou trazer! Da próxima vez! Só preciso fazer uma farpa na ponta dessa
lança! Já acertamos um porco, mas a lança saiu da ferida. Se a gente conseguisse
fazer uma farpa –”
“A gente precisa é de dormitórios.”
De repente, Jack gritou, enraivecido.
“Você está me acusando–?”
“Só estou dizendo que a gente trabalhou pra burro. Só isso.”
Estavam os dois com o rosto vermelho, quase sem conseguir olhar um na cara do
outro. (Golding, 2014, p. 57).

É evidente que os meninos desejam sobrepor um sobre o outro qual seria a função

mais importante, embora ambas compartilhem de trazer algum bem-estar aos garotos.

Troca-se de assunto a fim de evitar uma discussão, e Ralph atribui o porquê da necessidade

de dormitórios urgentemente: os meninos estavam com medo, com medo do monstro, do

coisa-cobra. Ralph comenta com Jack: “‘Eles têm sonhos. Dá pra ouvir. Você já ficou

acordado de noite? (...) Eles falam e gritam. Os pequenos. E mesmo um ou outro dos

maiores. Como se–’ ‘Como se a ilha não fosse boa’” (Golding, 2014, p. 57). Jack continua:

“Ainda assim – na floresta. Quer dizer, quando você está caçando – não quando sai
pra pegar frutas, claro, mas quando fica sozinho – (...) Quando a gente está
caçando, às vezes sente que –”. E corou de repente. “Não quer dizer nada, claro. É
só uma sensação. E você tem a impressão que não está caçando, mas – sendo
caçado; como se tivesse alguma coisa atrás de você o tempo todo no meio da
selva” (...) “Às vezes a gente se sente assim na floresta. Claro que não é nada. É só
– é só–” (...). “É só que eu sei como a pessoa se sente. Entendeu? Só isso”
(Golding, 2014, p. 58).

Ralph inicia uma conversa acerca da fumaça, responsabilidade dos caçadores, mas

Jack se encontra obcecado com a questão da caça dos porcos, o que os leva ao

desentendimento: nenhum dos dois deseja dar a importância necessária de cada função que

lhes foram atribuídas e, com isso, resolvem abaixar a guarda. Jack fala que irá auxiliar um

pouco na construção das cabanas, mas Simon não estava mais próximo para ajudar. “‘Ficou

cheio’, disse Jack, ‘e foi dar um mergulho’” (Golding, 2014, p. 60).

Simon, em seguida, toma o protagonismo da cena. O garoto, descrito naquele

momento como “... um menino miúdo e magro, com o queixo em ponta e os olhos tão

brilhantes (...). Seus cabelos grossos e negros eram longos e caíam para a frente (...). Usava

os farrapos que restavam de suas calças curtas, e andava com os pés descalços” (Golding,

2014, p. 61). Passemos a uma passagem quase poética de Simon explorando a floresta, o que

traz a sensação de calmaria em meio à confusão que Jack e Ralph que ocorre na praia. Na
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visão de Simon, há flores e frutas, crianças pequenas que o seguem para que Simon

auxilie-os a pegar frutas, e continua sua caminhada mata adentro, sozinho, até encontrar uma

clareira:

Nada se mexia além de um casal de borboletas revoluteando uma em volta da outra
no ar quente. Contendo a respiração, aguçou o ouvido para captar os sons da ilha.
A noite avançava para a ilha (...). Agora a luz do sol tinha subido mais e deixado
de todo a clareira, retirando-se do céu. As trevas inundaram tudo, submergindo os
caminhos entre as árvores até deixá-los indistintos e estranhos como o fundo do
mar. Os brotos de vela abriram suas amplas flores brancas que reluzir à pouca luz
que produziam as primeiras estrelas. Seu perfume espalhou-se pelo ar, e se
apossou de toda a ilha (Golding, 2014, p. 62).

Até esse momento, não se consegue compreender o motivo de Simon ter adentrado

na floresta sozinho. Sabemos que Ralph e Jack o consideram um rapaz estranho, mas que

gosta de auxiliar – percebemos isso já que ele constrói as cabanas com Ralph e ajuda os

menores na busca de frutinhas. Todavia, percebemos que o autor reserva a ele uma descrição

com um ar otimista e belo da ilha, algo que não se verifica para além do primeiro capítulo na

visão dos outros personagens.

No capítulo seguinte, Caras pintadas e cabelos compridos, temos que mais tempo já

se passou na ilha sem que houvesse o resgate dos meninos. O capítulo se inicia com os

novos hábitos adquiridos pelos garotos de acordo com a passagem do tempo, que é um novo

tempo: o tempo da ilha, da aurora até o entardecer. Mesmo assim, a adaptação é difícil para

alguns:

Ainda assim, a tradicional distribuição norte-europeia de trabalho, diversão e
alimentação ao longo do dia impedia um ajuste integral dos meninos ao novo
ritmo. Um dia, o pequeno Percival entrou num dos abrigos e passou dois dias
inteiros lá dentro, falando, cantando e chorando, até todo mundo acreditar que ele
tinha enlouquecido e começar até a achar uma certa graça naquilo. Desde então,
parecia sempre doente, com os olhos vermelhos e muito infeliz; um pequeno que
brincava pouco e chorava toda hora (Golding, 2014, p. 66).

Na descrição dos dias, é demonstrado que os meninos pequenos ocupavam seus dias

colhendo frutas e se distraindo como possível, brincando na areia principalmente. Alguns

dos meninos menores são descritos brincando, construindo castelos de areia e, no meio

disso, um deles chamado Roger brincava de jogar pedras, mas sem intenção de acertar, em

outro garoto. “Ali, invisível mas forte, erguia-se o tabu da vida antiga. Em torno do

garotinho acocorado havia a proteção de pais, da escola, da polícia e da lei. O braço de

Roger ainda era condicionado por uma civilização que desconhecia a sua existência e vinha

caindo em ruínas” (Golding, 2014, p. 69). Nesse trecho, podemos observar que os antigos
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costumes ainda são vislumbrados e respeitados, por mais que algum tempo, não sabemos

quanto, já houvesse passado.

A cena é interrompida com Jack, que traz argilas em suas mãos, uma da cor branca e

a outra vermelha, bem como um pedaço de carvão. A intenção de Jack é pintar seu rosto

para que os porcos não pudessem perceber a diferença entre eles no momento da caçada,

pois crê que a cor de seu rosto rosa pode causar o alvoroço dos porcos. E se explica: “‘Não é

o meu cheiro que eles sentem. Acho que os porcos me enxergam’” (Golding, 2014, p. 70).

Jack vai testando a máscara visualizando-a pelo reflexo da água até que consegue realizar

uma que o agrada:

E contemplou espantado, não a si mesmo, mas um desconhecido de aparência
terrível. Derramou a água do coco e levantou-se de um salto, rindo com animação.
Ali, junto ao remanso, seu corpo seco ostentava uma máscara que atraía os olhares
de todos e os deixava impressionados. Começou a dançar, e seu riso se
transformou num esgar sanguinário. Aproximou-se de Bill e a máscara parecia
uma coisa autônoma, por trás da qual Jack se escondia, liberado da vergonha e da
noção de quem era. Aquele rosto vermelho, branco e preto deslocou-se pelo ar,
dançando, na direção de Bill. (Golding, 2014, p. 71).

A máscara de Jack logo atraiu os outros garotos, que também desejaram ser pintados.

Paralelamente, Ralph e Porquinho são apresentados em outra cena, conversando sobre a

possibilidade de fazer um relógio do sol, e ambos se encontram perto das piscinas de água

do mar que se formam pela praia. Naquele momento, Porquinho interpretou a atenção de

Ralph naquele assunto como um sinal de amizade, muito embora ainda não se saiba se isso é

recíproco. Os outros garotos se satisfazem em excluir Porquinho das atividades, mas isso

não era tão difícil: por conta da asma (asa-má), do seu corpo gordo e dos óculos, Porquinho

parecia não ter nascido para atividades braçais. Assim, para Porquinho, Ralph era um dos

poucos que, de fato, escutava-o.

Ralph observa o mar e vê algo incomum: fumaça. Há um navio no horizonte, e ele

grita. “A fumaça era um pequeno nó apertado que aos poucos se desfazia no horizonte.

Abaixo da fumaça havia um ponto que podia ser uma chaminé. O rosto de Ralph estava

pálido enquanto ele falava sozinho. ‘Eles vão ver a nossa fumaça’” (Golding, 2014, p.

73-74). Porém, há um problema, que Porquinho e Simon observam: aparentemente, eles não

estão emitindo fumaça do alto da montanha – “‘Eu sei que não enxergo direito’, disse

Porquinho, ‘mas a gente está soltando alguma fumaça?’” (Golding, 2014, p. 74).
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Com isso, Ralph sai correndo para alcançar o topo da montanha, acompanhado dos

outros meninos que estavam com ele nas piscinas. Fato é que se a fogueira estivesse

apagada, precisaria dos óculos de Porquinho, que avança lentamente atrás de Ralph. No

meio dessa jornada, mais rápida do que parece, chegam ao topo da montanha e constatam

que o fogo estava totalmente extinto, e, ao mesmo tempo, o navio continua seu destino.

Temos a reação de Ralph, de pura frustração:

Ralph virou-se para o mar. O horizonte se estendia uniforme de lado a lado,
novamente impessoal, sem exibir o mais ligeiro sinal de fumaça. Ralph desceu
correndo pelo meio das pedras, deteve-se à beira do penhasco cor-de-rosa e
começou a berrar para o navio.
“Volta aqui! Volta aqui!”
Corria de um lado para o outro à beira do penhasco, sem deixar de fitar o mar, e
sua voz ia ficando louca e aguda.
“Volta aqui! Volta aqui!” (Golding, 2014, p. 75).

Os responsáveis pela fogueira tinham deixado ela apagar, e isso era encargo de Jack

e seu grupo de caçadores. Todavia, estes estavam distraídos com a pintura das máscaras para

saírem à caça dos porcos. E eles retornam:

Uma procissão tinha aparecido (...). Alguns dos meninos usavam os barretes
pretos, mas de resto estavam quase nus (...). Atrás de Jack marchavam os gêmeos,
carregando uma estava dos ombros. A carcaça eviscerada de um porco estava
presa a ela e balançava muito enquanto os gêmeos avançavam com esforço pelo
terreno irregular. A cabeça do porco estava pendente, com o pescoço aberto, e dava
a impressão de estar à procura de alguma coisa pelo chão. Finalmente, o que os
meninos cantavam chegou com clareza até eles, por cima da área tomada pela
madeira enegrecida e as cinzas do incêndio.
“Mata o porco, Corta a goela. Espalha o sangue” (Golding, 2014, p. 76).

Aqui temos duas situações antagônicas: por um lado, Ralph se encontra indignado

por ter avistado um navio e com o fato de que a fogueira do alto da montanha estava

apagada; por outro, Jack retorna bem-sucedido pela primeira vez de uma caçada com seu

bando, e os caçadores estão eufóricos em contar como foi que eles conseguiram matar o

porco que os gêmeos, Sam e Eric, carregam. Ao que se entende, Sam e Eric eram os

responsáveis por acender o fogo naquele dia, mas foram para a caçada com Jack. Enquanto

Jack descreve o que fizeram, Ralph, atônito, apenas diz: “‘Vocês deixaram o fogo apagar’”

(Golding, 2014, p. 77).

Mas, para Jack, a presença dos gêmeos na caçada era imprescindível, então não

havia se importado com esse “mero detalhe” da fogueira. Jack diz: “‘A fogueira só apagou

tem uma ou duas horas. A gente acende de novo –’” (Golding, 2014, p. 77). Contudo, apesar

da euforia da caçada, os meninos percebem que há algo de errado pelas expressões dos

meninos que viram o navio. Apontando para o horizonte, Ralph inicia a discussão:“‘Passou
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um navio. Lá fora. Vocês disseram que iam manter a fogueira acesa, mas deixaram apagar!

(...) E eles podiam ter visto a gente. A gente podia estar indo para casa– (...). O chefe era eu;

e você ia fazer o que eu mandasse. Você fala muito. Mas nem pra ajudar a construir as

cabanas – e daí sai pra caçar e deixa o fogo morrer’” (Golding, 2014, p. 78).

Mesmo um pouco abalado com as palavras de Ralph, Jack não se deixa abater –

afinal, eles precisavam de carne, e para conseguir o alimento ele precisava do máximo

possível de meninos para o auxiliar. “Os dois meninos se encaravam. De um lado o mundo

fascinante da caça, das táticas, da alegria feroz, da habilidade; e de outro o mundo dos

desejos e do senso comum frustrado” (Golding, 2014, p. 79). Percebemos, com essa

passagem, que o mundo que Ralph oferece aos garotos é um que traz apenas ordens e

responsabilidades. Já Jack conseguiu a adrenalina e a felicidade de uma promessa cumprida.

Porquinho, indignado, reclama com Jack que eles não deveriam ter deixado o fogo se

extinguir. Isso enfurece Jack, que percebe que alguns dos seus caçadores acabaram

concordando com o que Porquinho disse, levando-o à violência. Assim é descrito:

Uma explosão de raiva se revelou em seus olhos azuis. Deu um passo à frente e,
tendo finalmente a possibilidade de bater em alguém, desferiu um murro na barriga
de Porquinho, que se sentou no chão com um grunhido. Jack ficou de pé a seu
lado. Sua voz soava rancorosa de humilhação.
“Quer mais? Quer mais? Gorducho!”
Ralph deu um passo à frente e Jack ainda aplicou um safanão na cabeça de
Porquinho, cujos óculos voaram longe e retiniram nas pedras. Porquinho,
aterrorizado, gritou:
“Meus óculos!” (Golding, 2014, p. 79).

Aqui temos uma interação que deve ser bem observada. Jack reforça seu status de

líder, por mais que não seja o oficial, através da agressão física que dirige a Porquinho. Com

isso, acaba por quebrar uma das lentes do garoto, as mesmas lentes que são as utilizadas

para criar o fogo. Fogo é a esperança do retorno para casa, pois com o fogo há fumaça, e

fumaça gera esperança; e uma das duas fontes de fogo se quebra através das mãos de Jack.

Fogo também é uma maneira de assar a carne que agora adveio da caçada, é fonte de

nutrição, de sobrevivência. A metáfora do fogo pode ser interpretada como um presente de

Porquinho para seus colegas – se não fosse por seus óculos, não existiria a esperança nas

circunstâncias ora descritas.

Mas tal como Prometeu, Porquinho sofre com castigos, a começar com o bullying

que nunca deixa de sofrer e a falta de respeito. Suas considerações, mesmo sendo

interessantes e de valia, são ignoradas pelo seu aspecto físico. Os óculos, simbolicamente,
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também estão interligados com os hábitos intelectuais: há uma concepção de quem usa

óculos seja uma pessoa inteligente, ou sagaz. Por esse lado, podemos interpretar que a

quebra de uma das lentes é o início da selvageria, que veio com violência.

O rompimento do padrão de comportamento se dá com o primeiro conflito de causas

realmente importantes para ambos os lados, agora bem visíveis, e antagônicos que se

encontram os meninos na ilha. Porquinho não deixa de ser um símbolo também – o

bom-senso costuma ser frágil, e pode ser quebrado com a violência. Também pode vir

seguido de uma desvalorização, pois é mais fácil seguir aquilo que é mais forte e atraente.

Porquinho não possui nada disso, só seus óculos e a inteligência, e também o dom do fogo.

E, de maneira ridícula, é lesionado pelo prepotente Jack, agora cheio de si por conta da caça

bem-sucedida. Os elos da civilização começam a ser rompidos, mas não que antes não

pudessem ser observados ainda mais quando das descrições de Jack.

Olhos ensandecidos, vontade de matar, ímpetos de violência. Jack representa aquilo

que há de imediato, que pode ser de pronto prazeroso mas que causam sequelas. A faceta

atraente do que é o domínio pela tirania, o autoritarismo: sempre há aquilo que atrai, e, para

isso, há a necessidade de um inimigo em comum. Até aqui, aparentemente, não há um

inimigo, apenas um Porquinho que, com suas colocações muito ligadas à moralidade,

incomodam o nosso estilo de vida que se apodera dos caçadores, pintados, sujos de sangue,

e, finalmente, aclamados pela sua conquista. E não há nada de melhor para encerrar aquele

dia que humilhar quem se atreveu a inferiorizar a conquista da morte do porco:

Porquinho e sua paródia eram tão engraçados que os caçadores começaram a rir.
Jack sentiu-se estimulado. Continuou a andar de quatro, e o riso foi aumentando
até quase chegar à histeria. Mesmo sem querer, Ralph sentiu que estava quase
sorrindo; e ficou furioso consigo mesmo por se entregar a isso (Golding, 2014, p.
80).

Mesmo para o centrado Ralph as “brincadeiras” de Jack são engraçadas. Há algo de

sedutor em Jack, por mais que seja grosseiro e que necessite humilhar alguém para ter efeito.

Porém, o assunto ainda é sério – a respeito da fumaça no alto da montanha. E Ralph apenas

diz “Sujeira da sua parte”. Jack, de forma inteligente, vê ali a oportunidade de se redimir

perante a todos, agora que está com toda a atenção para si, e pede perdão. É uma excelente

estratégia: “O zunzum dos caçadores foi de admiração por essa bela atitude. Claramente,

eram todos da opinião que Jack tinha agido da maneira certa, que seu generoso pedido de

desculpas lhe devolvia toda a razão e que Ralph, de alguma forma obscura, é que estava

errado” (Golding, 2014, p. 80).
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E a resposta de Ralph não veio, pois “Era só raiva que saía de sua boca, não havia

lugar para decência” (Golding, 2014, p. 80). Ralph então aceita as desculpas e ordena que se

acenda a fogueira, o que foi feito, com um Ralph estático olhando imóvel para o nada,

impondo, mesmo sem querer, sua autoridade, para o ódio de Jack. Mais uma vez, com a

fogueira armada, há a necessidade dos óculos de Porquinho para acendê-la, e Ralph retira-os

do rosto de seu colega e acende a fogueira, devolvendo em seguida. E a humilhação de

Porquinho não se encerra nesse momento – os garotos começam a assar a carne do porco, o

que o deixa faminto. É a intenção de Jack negar a carne a Porquinho por toda a confusão,

mas Simon se compadece e joga seu pedaço para Porquinho.

Enfurecido com Simon, Jack explode, jogando um pedaço de porco para Simon:

“‘Come, desgraçado! (...) Eu trouxe carne pra vocês! Eu pintei a cara – e trouxe a caça.

Agora vocês têm de comer – todo mundo — e eu – (...)’ Jack correu os olhos em volta, em

busca de compreensão, mas só se deparou com respeito” (Golding, 2014, p. 82). Na situação

de fome quase desesperadora que os meninos se encontravam, Jack ganha um importante

elemento na construção de sua jornada como um personagem que possui ainda mais

destaque: das mãos agressivas se origina o alimento proteico tão necessário para todos, e

quem o traz realmente merece o respeito. Para mostrar a importância do que fez, os

caçadores passam a explicar como mataram o porco, a fim de se glorificar. Mas Ralph, um

tanto invejoso como ressentido, decide que é o momento de uma reunião.

3.3 Metáfora do Porco, os Sermões de Ralph e o Monstro: últimos suspiros de sanidade

Para que possamos prosseguir, é interessante nos remetermos à metáfora do porco

em seu sentido bíblico. Em Marcos 5:2, temos que Jesus, junto a alguns de seus apóstolos,

fora para a região dos Gerasenos (equivalente à Jordânia), e um “... homem que tinha um

espírito impuro saiu do meio dos túmulos e foi ao seu encontro. Ele morava nos túmulos, e

ninguém conseguia amarrá-lo, nem mesmo com correntes. Muitas vezes tinha sido preso

com grilhões e correntes, mas ele arrebentava as correntes e quebrava os grilhões” (Bíblia,

2019, p. 1397). Além disso, o homem se automutilava em meio às suas caminhadas

incessantes.

O homem chega perto de Jesus e se ajoelha, suplicando por sua misericórdia: “Que

queres de mim, Jesus Filho do Deus Altíssimo? Por Deus, conjuro-te, não me atormentes!”
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(Bíblia, 2019, p. 1397). E Jesus pergunta seu nome, e o homem responde por Legião, pois

dentro dele há muitos. Interpretamos que há muitos espíritos impuros dentro de Legião, de

forma a estar totalmente atormentado por eles. Dentre as súplicas, Legião implorava para

que não fosse expulso da região em que se encontrava. Assim, é descrito que ali por perto

havia uma manada de porcos, e que os espíritos impuros suplicaram a Jesus: “Manda-nos

entrar nos porcos” (Bíblia, 2019, p. 1397). Jesus realiza o feito, e encaminha os espíritos

para dentro dos porcos, os quais saíram de dentro de Legião.

Em seguida, a manada de cerca de dois mil porcos se precipitou pelo despenhadeiro

e se jogou no mar, o que impressionou a todos. Legião, em perfeito estado de juízo mental,

trouxe a incredulidade à população, que resolveu expulsar Jesus do local. Legião deseja

acompanhar Jesus, mas a sua missão fora outra – deveria espalhar o que havia feito por ele,

sobre como Deus havia sido misericordioso com sua alma, o que foi feito. E todos ficaram

admirados.

Além desse momento em que há, de certo modo, o amaldiçoamento dos porcos, há

também no Antigo Testamento uma referência sobre os animais puros e impuros em

Levítico 11. Assim é escrita a ordem de Deus: “... o porco, que tem o casco partido, fendido

em dois, mas não rumina, será impuro para vós. De sua carne não comereis, e seus

cadáveres não tocareis; são impuros para vós” (Bíblia, 2019, p. 147). Também é essa a

explicação do porquê que na dieta dos judeus não há carne suína.

O que queremos com essas explanações bíblicas é trazer o fato de que, biblicamente,

o porco é um animal impuro por duas vezes. Dentro do porco habita um espírito ruim, um

espírito que leva o homem à loucura, e, combinando Marcos com Levítico, o consumo de tal

origem de carne é proibido. Mas não só o consumo é proibido: o mero tocar no cadáver do

animal já é suficiente para causar tormentos a quem o tocou.

Assim, temos o início do novo capítulo de Senhor das Moscas, intitulado O monstro

na água. Nesse capítulo, um dos mais importantes da obra, temos a reunião que Ralph

realiza com os garotos logo após a caçada. Todavia, como o próprio título nos induz a

pensar, teremos a presença, ou melhor, o retorno da questão do monstro, que vive a

atormentar principalmente os menores, os de espírito puro. Agora que houve a morte, o tocar

e o consumo de um porco, podemos inferir que os espíritos malignos, a partir desse

momento, tomam conta da ilha – foram todos libertados, e todos os meninos, contaminados.
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A barreira da sanidade a se romper já pode ser visualizada em algumas crianças

pequenas, que se veem num beco sem saída. Porém, é principalmente em Jack que podemos

ver que há um rompimento das estribeiras sociais e civilizatórias em prol da lei da ilha, que

impõe suas próprias leis. Até o momento anterior à morte do porco, ainda havia um controle

de Ralph da situação; a partir da caça de sucesso de Jack, temos o início do descontrole, já

visualizado na agressão contra Porquinho.

Porquinho, também, visto como um diminutivo do Porco, levemente impuro, ou

impuro culposo, sem que seja exatamente algo malicioso. Desconhecemos o nome do

personagem, só sabemos que é chamado de maneira pejorativa por todos, e que é visto como

mais um suíno na ilha, que, por enquanto, não pode ser caçado no sentido literal da palavra.

Fazemos a deixa de que sua impureza talvez advenha do conhecimento, que o faz “saber

demais” e não ser ingênuo; talvez seja pela possível puberdade, ou talvez seja apenas a

ironia de que lhe fora atribuída a característica do que não é bom, apesar de que

essencialmente seja.

De todo modo, oportunamente retornaremos às reflexões do significado do porco.

Após a refeição, Ralph resolve refletir sobre o que aconteceu e como poderia falar na

reunião que ocorrerá quando do soar da concha – o chamamento à ágora. “Aquela reunião

não era para ser divertida, mas para tratar das coisas” (Golding, 2014, p. 85). O horário já

era avançado e Ralph estava com a cabeça perturbada – “O problema, quando você é o

chefe, é que precisa pensar, dizer a coisa certa. Aí a ocasião chega, e você precisa tomar uma

decisão. Por isso é que você tinha de pensar; porque pensamento é uma coisa valiosa, que

produz resultados” (Golding, 2014, p. 87).

Todavia, naquele momento, Ralph não consegue pensar direito, sob a ressalva de que

não tão bem quanto o colega Porquinho. “Porquinho sabia pensar. Era capaz de avançar

passo a passo dentro daquela cabeça gorda – só que Porquinho não era o chefe. Mas

Porquinho, apesar do corpo ridículo, era inteligente” (Golding, 2014, p. 87). De todo modo,

a concha é soada, e a reunião se inicia. Ralph inicia a fala, queixando-se de que, nas

reuniões, os garotos se comprometem a realizar as tarefas, mas não conseguem manter por

muito tempo a disciplina, a exemplo dos dormitórios, que os dois primeiros tiveram algum

auxílio dos garotos mas que o último somente Ralph e Simon montaram.



79

Além disso, a higiene do local é um ponto de Ralph. Foi estabelecido que perto das

pedras seria o banheiro, pois a maré, quando enchia, levava os dejetos. Porém, os meninos

estavam usando qualquer lugar, inclusive próximo das árvores frutíferas – “... se ficarem

apertados, têm de ir para longe das frutas. É uma sujeira” (Golding, 2014, p. 89). Ao dizer

isso, apesar de ser sério, a assembleia reunida caiu na gargalhada. Ao retomar o controle,

Ralph insiste no assunto da fogueira e de sua importância: “A fogueira é a coisa mais

importante aqui da ilha. Se não tiver uma fogueira sempre acesa, a gente só vai ser salvo por

muita sorte. Será que ter uma fogueira sempre acesa é difícil demais pra nós?” (Golding,

2014, p. 90).

Vários risinhos dos caçadores foram ouvidos por Ralph quando ele sobrepôs a

importância da fogueira sob a caça dos porcos. Então, por fim, Ralph estabelece mais uma

regra: a partir de então, tudo em que fosse necessário utilizar fogo seria realizado no alto da

montanha, pois, assim, nunca se esqueceria a fogueira apagada. Só existiria uma fogueira – a

que fica em cima do morro. E resume: “O banheiro fica nas pedras. A fogueira sempre acesa

com fumaça para servir de sinal. O fogo fica no alto da montanha. A comida, vocês levam

pra lá” (Golding, 2014, p. 91).

Mesmo com o sermão, Ralph ainda não terminou sua fala, para irritação de Jack.

Outro assunto se faz importante: “‘As coisas estão querendo dar errado. Não sei por quê. A

gente começou bem; todo mundo satisfeito. E “(...). Aí muita gente começou a ficar com

medo. (...) A gente precisa conversar sobre o medo, e ver que isso não tem motivo”

(Golding, 2014, p. 91). Em seguida, Jack pega a concha, já que fora oportunizada a vez de

quem quisesse contribuir sobre o assunto do medo. A contribuição de Jack é grosseira: “...

vocês não caçam, não constroem nem ajudam em nada – são só um monte de mulherzinhas

choronas. (...) Essa coisa do medo – vocês vão ter de aprender a viver com ele, como o resto

de nós” (Golding, 2014, p. 92).

Em verdade, Jack afronta a existência de algum monstro da ilha, pois ele mesmo já

havia percorrido a ilha por completo e só notou a existência dos porcos, nada mais, e

complementou – “E era bem feito se alguma coisa pegasse mesmo vocês, seus chorões

imprestáveis!” (Golding, 2014, p. 92). Após mais algumas falas, Jack se satisfaz com seu

discurso e se senta, dando a concha para Porquinho falar. Em partes, Porquinho concorda

com o discurso do Jack, no sentido de que não há monstro na ilha: “E eu sei que não existe

monstro nenhum – nem monstro nem fera, com garras e dentes enormes e essas coisas – mas
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também sei que não existe medo. (...) Só– (...) Só o medo das outras pessoas” (Golding,

2014, p. 93-94).

Apesar das palavras fortes de Porquinho, os garotos pouco se importam: “Um som,

metade riso e metade vaia, ergueu-se dos meninos sentados” (Golding, 2014, p. 94). Mesmo

assim, Porquinho decide que a assembleia deve escutar o depoimento de uma das crianças

pequenas, e o primeiro escolhido se chama Phil, que diz:

“Ontem à noite eu tive um sonho horrível, em que eu lutava com umas coisas. Eu
tinha saído sozinho da cabana, e estava lutando com umas coisas, essas coisas
retorcidas penduradas nas árvores.”
Ele fez uma pausa, e todos os pequenos riram, numa solidariedade apavorada.
“Então eu fiquei com medo e acordei. Daí saí sozinho da cabana e vi que as coisas
retorcidas não estavam mais lá.”
O horror daquela história, tão possível e claramente aterrorizante, deixou todos em
silêncio. E a vozinha do menino continuava a soar por trás da concha branca.
“E aí eu fiquei assustado e comecei a chamar o Ralph, e então vi alguma coisa
andando no meio das árvores, uma coisa grande e horrorosa” (Golding, 2014, p.
94).

Ralph interrompe o silêncio que se fez após a declaração de Phil e acredita que se

tratou apenas de sonambulismo. Porém, Phil está determinado a defender o que narrou como

uma realidade: “Eu estava dormindo e as coisas retorcidas estavam lutando, aí quando elas

sumiram eu estava acordado, e vi uma coisa grande e horrível andando no meio das árvores”

(Golding, 2014, p. 95). A fim de tirar esse paradigma, Ralph pergunta se alguém estava

andando pela floresta no meio da noite e, para a surpresa de todos, Simon levanta a mão.

Entendemos que Simon retorna à clareira que encontrou anteriormente, e que considera

aquele local especial. Mas Jack rompe uma possível explicação e dá a entender que Simon

apenas queria se aliviar, e a conversa sobre o sonho de Phil se encerra.

Todavia, Porquinho verifica que ainda há mais um pequeno que deseja falar,

chamado Percival. Naquele momento, Ralph se lembra do garotinho com a mancha no rosto

que nunca mais foi visto, e guarda o assunto para si. Percival, após certa insistência dos

maiores, apresenta-se à assembleia:

“Percival Wemys Madison, The Vicarage, Harcourt Saint Anthony, Hants,
telefone, telefone, tele–”
Como se aquela informação estivesse cravada no fundo da fonte de onde as dores
são vertidas, o pequeno começou a chorar. Franziu o rosto, as lágrimas lhe
saltavam dos olhos, sua boca se abriu até se transformar num buraco escuro e
quadrado. Num primeiro momento ele se converteu numa efígie silenciosa da dor,
mas logo o lamento brotou de dentro dele, alto e prolongado como um toque de
concha. (...) O choro prosseguiu, arquejo após arquejo, e parecia sustentá-lo em pé,
como se o mantivesse pregado ao chão. (...) Porque agora os pequenos não
estavam mais quietos. Cada um tinha se lembrado das suas dores pessoais; e talvez
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tenham sentido que compartilhavam uma dor universal. Começaram a chorar por
solidariedade, dois deles quase tão alto quanto Percival” (Golding, 2014, p. 96-97).

Para tentar acabar com o problema, um dos meninos maiores faz uma graça, de

forma a fazer todos rirem. Jack, incomodado com a situação, pergunta a Percival sobre o tal

monstro, mas “Alguma coisa estranha estava acontecendo com Percival. Ele bocejava e

oscilava, e Jack o segurou, sacudindo com força. ‘Onde ele vive, o monstro?’” (Golding,

2014, p. 97). Depois de um momento, Jack escuta o murmúrio de Percival, que diz que o

monstro vinha do mar, e relata aos demais. Todos recaem em um silêncio contemplativo do

mar – afinal, até hoje a ciência não conseguiu solucionar todos os mistérios que envolvem o

oceano.

Uma discussão se instaura a respeito da questão do monstro da água e, para Ralph,

“... aquilo parecia o fim da sanidade” (Golding, 2014, p. 98). Simon resolveu colaborar e diz

que concorda com a possibilidade da existência do monstro, e contribui: “‘Eu queria dizer

que… pode ser só a gente’” (Golding, 2014, p. 99). Mesmo assim, isso só ajuda a aumentar

a chacota que os caçadores já haviam iniciado em relação à reunião, que passa a perder seu

sentido originário pretendido por Ralph. A bagunça toma conta. Não há mais espaço para

uma conversa. Desesperado para encontrar uma solução, Ralph resolve fazer, ingenuamente,

uma votação sobre se existe um fantasma na ilha ou não. Mas Porquinho se indigna com

esse absurdo: “‘O quê que a gente é? Pessoas? Bichos? Ou selvagens? o que um adulto ia

pensar? A gente andando por aí – caçando porco – deixando a fogueira apagar – e agora

mais essa!’” (Golding, 2014, p. 101).

A reunião já é insustentável. Jack pouco se importa com as regras e interrompe

Porquinho, e faz com que a bagunça retorne: “‘Que se danem as regras! A gente é forte – e

caça! Se existir algum monstro, a gente caça também!’” (Golding, 2014, p. 101). Jack e seu

bando começam a se dispersar, a cantar e simular uma caça, em meio a risos histéricos.

Ralph e Porquinho permanecem olhando, incrédulos. A autoridade de Ralph havia sido

posta em xeque, e ele sabia que não adiantava mais tentar continuar a reunião. Ao conversar

com Porquinho sobre o monstro, Ralph solta: “‘Mas e se elas [as coisas] não fizerem

sentido? Não aqui, na ilha? Se tiver alguma coisa vendo tudo o que a gente faz, só

esperando?’” (Golding, 2014, p. 102).

Porém, assustado, Porquinho não deseja mais continuar nesse mérito – “‘Para de

falar assim! A gente já tem problema e sobra, Ralph, e não dá pra aguentar mais nenhum’”
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(Golding, 2014, p. 103). Em seguida, Ralph pensa, pela primeira vez, em desistir de ser

chefe, Simon se aproxima e começam a conversar. Acerca do medo, é Porquinho quem

admite claramente que possui medo de Jack, acima de tudo:

“Eu tenho medo dele”, disse Porquinho, “e é por isso que eu sei quem ele é.
Quando você sente medo de alguém, odeia a pessoa mas não consegue parar de
pensar nela. Você se engana, diz que no fundo ele é bom, mas então, da próxima
vez que encontra a pessoa, parece que tem uma crise de asma, e não consegue
respirar. E vou dizer mais uma coisa. Ele detesta você também, Ralph –”
“Eu? Por que eu?”
“Não sei. Você reclamou com ele por causa da fogueira. E você é o chefe, ao invés
dele” (Golding, 2014, p. 103-104).

Em verdade, as palavras de Porquinho demonstram a preocupação e receio de que,

caso Ralph desista de ser o chefe, Porquinho viraria o principal alvo de Jack. Todavia, na

circunstância em que se encontram, apenas resta lamentar a ausência de um adulto que

pudesse resolver a situação, ou que fosse maduro o suficiente para evitar que os meninos se

encontrassem desmoralizados e ausentes de perspectiva de resgate. As coisas, porém, ainda

vão se tornar mais cabulosas, e rápido. O capítulo se encerra retomando as dores de Percival,

de maneira macabra, quando todos vão dormir e Porquinho, Simon e Ralph ainda estão

conversando:

Um grito agudo que se ergueu na escuridão os deixou gelados e os fez estender as
mãos à procura uns dos outros. Então o grito ficou mais alto, um lamento distante
e fantasmagórico, e se transformou num balbucio desarticulado. Percival Wemys
Madison, de Vicarage, Harcourt St. Anthony, estendido na relva alta, atravessava
circunstâncias em que repetir a fórmula mágica do seu endereço não tinha mais o
poder de ajudá-lo (Golding, 2014, p. 104).

É interessante retomar, com essa passagem, o fato de que Percival é apenas um

menino que possui por volta de seis anos e está nessa situação junto aos outros garotos. Fato

é que as perdas são cumuladas e revisitadas neste capítulo, já que a ausência de casa se faz

violenta nas linhas descritas. A impossibilidade de prever o que irá ocorrer, ou se existe o

sobrenatural, faz com que, instintivamente, procure-se o leito confortável do lar, inexistente

na ilha. O que se apodera é o desespero, que toma conta de Porquinho, Ralph e Simon, ao

passo que a insanidade se instaura no grupo de Jack, mais preocupado em afrontar o que vier

e se garantir na violência do que, de fato, re-estabelecer uma possibilidade de contato com a

sociedade que lhes aguarda, mesmo que remotamente. O medo, seja das pessoas ou do

sobrenatural, é o mandante na ilha.

O monstro agora aparece de outra forma, ainda mais bizarra do que anteriormente

descrita pelos meninos. Apesar de descrito de forma indireta, compreendemos que, na noite
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em que tudo ocorreu e quando todos já estavam adormecidos, sobre eles um acidente aéreo

acontece, assim dito: “Houve um clarão repentino e um rastro em parafuso riscando o céu;

depois novamente só a escuridão e as estrelas” (Golding, 2014, p. 105). Com isso, surge o

monstro do ar, que intitula o sexto capítulo. “Um ponto claro apareceu acima da ilha, uma

figura que despencava depressa debaixo de um paraquedas, uma figura que ali pendia com

os membros inertes” (Golding, 2014, p. 105).

O corpo, não sabemos se vivo ou morto, acabou sentado em algumas pedras na

mesma montanha onde se acende a fogueira, com o paraquedas prendendo o homem naquela

posição por conta do vento. Assim, “Toda vez que o vento soprava, os cabos se esticavam e

por algum acidente dessa tração erguiam a cabeça e o peito da figura (...). Em seguida,

quando o vento amainar, os cabos se afrouxaram e a figura tornava a desabar para a frente,

mergulhando a cabeça entre os joelhos” (Golding, 2014, p. 106). Com isso, podemos

perceber que o corpo está sem vida, mas não se sabe exatamente quando que o paraquedista

faleceu.

Os gêmeos Sam e Eric, ainda na madrugada, acenderam a fogueira que havia se

apagado. Após um tempo, depois de terem ligado a fogueira, acabam percebendo o corpo

que jazia nas pedras e, aterrorizados, procuraram Ralph – “‘Ralph! Acorda!’ ‘A gente viu–’

‘-- o monstro –’ ‘-- claramente!’” (Golding, 2014, p. 109). Tomados pelo terror, os garotos

apenas ficaram escutando o que os gêmeos descreviam, e aguardaram o dia amanhecer para

realizar uma reunião. “Ralph se levantou e saiu andando em direção da plataforma,

preocupado em manter alguma dignidade embora sentisse calafrios nas costas” (Golding,

2014, p. 110). Com o início da nova reunião, Sam e Eric descrevem sua experiência:

“Nós dois, a gente viu o monstro com os próprios olhos. Não – ninguém estava
dormindo –” (...)
“Era peludo. E alguma coisa se mexia atrás da cabeça dele – asas. E o monstro se
mexeu também –”
“Foi horrível. Ele meio que levantou o corpo–”
“O fogo estava alto–”
“A gente tinha acabado de aumentar–”
“-- botando mais lenha –”
“E aí os olhos –”
“Os dentes –”
“As garras –”
“Saímos correndo a toda –”
“Esbarrando em tudo –”
“E o monstro logo atrás –”
“Eu vi ele correndo no meio das árvores –”
“Quase me pegou –” (Golding, 2014, p. 110-111).
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Não sabemos até que ponto é imaginação dos meninos o que de fato se passou.

Sabemos que há um corpo na ilha, porém, se o monstro que já estava por lá acabou se

aproveitando da situação para amedrontar mais os meninos é algo que ainda não podemos

confirmar. O relato medonho trouxe reações, com um exemplo nada gentil de “Johnny, ainda

bocejando, irrompeu em lágrimas ruidosas e foi esbofeteado por Bill até conseguir

sufocá-las”. O dia assim se inicia, com o medo do monstro e o terror instaurado. Mas Jack

não quer se deixar abalar e decide que deve ir atrás do monstro, se ele existir na realidade:

“‘Vai ser uma caçada de verdade! Quem vem?’” (Golding, 2014, p. 111).. Ralph e Jack

iniciam uma discussão sobre como proceder, já que, supostamente, o monstro não deixa

rastros e pode pular de cipó em cipó, tal como Tarzan.

Um desentendimento, mais uma vez, inicia-se em virtude de que Porquinho pega a

concha mas Jack não deseja o escutar. Jack despreza o símbolo da concha, e diz que “‘Já

está na hora de algumas pessoas saberem que deviam ficar de boca calada e deixar as

decisões pro resto de nós –’” (Golding, 2014, p. 112). A atitude de Jack faz com que Ralph

fique com raiva, e o obriga a respeitar a concha. “‘A concha não está com você’, disse ele.

‘Senta aí’” (Golding, 2014, p. 112). A concha, assim, ainda aparece como um elemento que

pressupõe a democracia: fora o elemento que trouxe a reunião de todos os meninos, o

instrumento do chamamento, das reuniões de decisões conjuntas, da fala, e não pode ser

barbarizado, apesar das vontades de Jack. O simbolismo por trás da concha é o de ordem,

apesar da perturbação da ordem advinda dos caçadores.

Ralph consegue retomar a ordem e organizar como será a caçada do monstro, bem

como reforçou que a fogueira deveria ser acesa, pois já deveria estar apagada naquele

momento. Após a refeição, Porquinho fica com os menores para supervisionar e os maiores

saem em busca do esconderijo do monstro, que pode ser que esteja numa parte que Jack

ainda não havia explorado, e, na volta, iriam acender a fogueira. “Jack ia à frente, avançando

com uma cautela exagerada embora qualquer inimigo pudesse ser visto a vinte metros de

distância. Ralph caminhava na retaguarda, grato por poder evitar mais uma responsabilidade

dessa vez” (Golding, 2014, p. 114).

A exploração para o outro lado da ilha não surte o efeito esperado – o monstro não se

encontra ali. A plataforma que encontram não aparenta abrigar o monstro; mesmo assim,

Ralph e Jack decidem explorar e verificar o que há e tirar todas as dúvidas. Jack, ao observar

o local, acha que daria um bom forte – a plataforma era alta e tinha água doce por perto;
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posteriormente, este local será chamado de Pedra do Castelo. Mas Ralph não se encontra no

clima para discutir sobre isso, e apenas deseja descer e acender a fogueira na montanha junto

aos caçadores – afinal, o monstro fora visto por perto da montanha, e não ali.

3.4 O início do caos

O capítulo sete da obra abarca o início da saga final dos meninos na ilha. A partir

desse ponto, podemos demarcar que o caos se inicia. Até o momento anterior, ainda há

perspectiva de que as coisas se encontram sob controle: Ralph é o líder, a concha ainda é

respeitada, bem como ainda remanesce algum respeito em Ralph, Jack é um caçador

autoritário mas que está sob controle, Porquinho desempenha suas funções de cunho

intelectual e ainda há um tanto de ordem na sociedade da ilha. Todavia, a partir do ponto que

a expedição em busca do monstro toma o rumo da montanha, passamos a perceber os

momentos que culminam no fim do livro.

Talvez a especulação maior seja no sentido bíblico, se assim quisermos interpretar.

Podemos propor que o paraquedista seja uma referência sobre um certo anjo caído do céu, e

que desejava ser maior que o próprio Deus. O anjo era Lúcifer, considerado a estrela da

manhã, era também cantor e músico nos céus. Temos em Isaías 14:

A tua soberba foi precipitada no Abismo, junto com a música de tuas harpas. Teu
colchão agora são os vermes, e de larvas é a tua coberta. Como caíste do céu,
estrela da manhã, filho da aurora! Estás derrubado por terra, tu que derrubava
nações! Tu, que dizias no teu coração: ‘Subirei até o céu e exaltarei meu trono
acima das estrelas, hei de estabelecer-me no monte da Assembleia, nas
extremidades do Norte. Subirei acima das nuvens, tornando-me semelhante ao
Altíssimo! Pelo contrário, foste precipitado no Xeol, no fundo do Abismo!

Assim, o que pensamos é que o paraquedista seja o início da decadência moral e

civilizatória dentro da ilha, e até por isso marcamos o encontro dos meninos com o corpo

como o início do caos, o que ocorre no capítulo sete. Além do fato macabro de que há uma

guerra aérea ocorrendo, há também o simbolismo daquilo que cai dos céus, como um anjo,

com os paraquedas que se assemelha a asas, mediante um brilho na madrugada do fogo do

combate que desce até a ilha ainda em tentativa de ordem.

Essa seria mais uma referência que podemos dizer que se assemelha ao que traremos

em seguida a respeito do motivo e porquê do Senhor das Moscas ser o que é como título e

personagem na obra. Lúcifer, após caído, é também referido como Diabo. Em Lucas 10,
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temos que o próprio Jesus se refere ao Diabo como algo que cai dos céus: “Os setenta e dois

voltaram cheios de alegria, dizendo: ‘Senhor, até os demônios se submetem a nós por causa

do teu nome’. Jesus respondeu: ‘Eu vi Satanás cair do céu como um relâmpago. Eu vos dei

autoridade para pisar em cobras e escorpiões, e sobre todo o poder do inimigo. Nada vos

poderá fazer mal’” (Bíblia). Com isso, temos mais um alerta do perigo e do mal que cerca os

garotos.

Na narrativa, os meninos seguem em direção à montanha, mesmo com o entardecer.

Podemos perceber a preocupação de Ralph com sua higiene pessoal quando ele nota que

está com as unhas roídas, hábito que não possuía, e que estava imundo – cabelo sujo e

comprido, dentes sujos, corpo descuidado. As unhas estavam roídas até o sabugo, muito

embora Ralph sequer se lembre de ter começado aquele hábito. Ralph percebe que todos

estão sujos e precisando de um bom cuidado. E conclui: “Descobriu, com um pequeno

sobressalto do coração, que eram essas condições que hoje considerava normais, e não e se

incomodava mais com elas” (Golding, 2014, p. 122).. Em verdade, há já o costume com a

rotina de higiene decadente. Ralph se entrega aos pensamentos até que é interrompido por

Simon.

Simon até o momento é um dos personagens considerados estranhos na obra. Simon

consegue permear por todos os ambientes sem nunca incomodar os demais. O garoto, apesar

do estranho hábito de ir à clareira pela noite, auxilia no que pode e aparenta ter bom-humor.

Enquanto Ralph contemplava o mar envolto em si mesmo, Simon apenas diz: “‘Você vai

voltar pro lugar de onde veio. (...) Mas você vai voltar, sim. Pelo menos eu acho que vai.’”

(Golding, 2014, p. 123). Apesar de encarar o mar como um grande inimigo, Simon não

parece ver o obstáculo como insuperável. O diálogo segue: “Ralph declarou secamente,

‘Você é doido’. Simon abanou a cabeça violentamente até seus cabelos grossos e negros

voarem de um lado para o outro por sobre o seu rosto. ‘Nada disso. Eu só acho que você vai

voltar, sim’” (Golding, 2014, p. 123).

E o momento é interrompido com a chegada de um dos caçadores, que os chamam

para continuar a andar. Jack acredita que indo pela trilha dos porcos eles conseguem chegar

no local onde o monstro está e ainda podem aproveitar para caçar. Assim o fazem. Ralph

continua a se entregar à melancolia de sua vida na Inglaterra, e passa o caminho

rememorando suas antigas vivências familiares, recordando-se dos livros, da neve, do tempo

em que tudo aparentava ser muito mais simples do que se tornou. Ralph sai dos pensamentos



87

quando os caçadores encontram um porco-do-mato que Jack tenta atingir, porém acaba

caindo; mas Ralph, tomado por uma frieza repentina, consegue jogar uma lança e atingir o

focinho do porco, o que causa o alvoroço dos meninos enlouquecidos.

Uma perseguição se inicia atrás do porco, porém ninguém consegue capturá-lo. Jack

e Ralph iniciam uma pequena discussão a fim de ver quem havia desferido o golpe, já que

Jack se encontrava machucado pela queda / caçada. Essa é a cena em que se inicia o teatro

dos meninos: um deles, chamado Robert, simula o rosnado de um porco para Ralph, que

entra na brincadeira. “Logo estavam todos desferindo estocadas de lança na direção de

Robert, que fingia tentar fugir” (Golding, 2014, p. 126). Jack estimula a formação de uma

roda, e os meninos iniciam uma simulação de caça ao porco. Todavia, mesmo que o início e

intuito tenha sido de uma brincadeira, ou de um teatro, logo as coisas saem do controle:

A roda começou a girar. Robert começou a guinchar de terror fingido, depois de
dor verdadeira.
“Ai! Para com isso! Está me machucando!”
O cabo de uma lança o atingiu nas costas, e ele caiu no meio dos demais.
“Segura bem!”
Agarraram seus braços e pernas. Ralph, arrebatado por uma excitação densa e
súbita, agarrou a lança de Eric e ameaçava ferir Robert com ela.
“Mata! Mata!”
Na mesma hora, Robert começou a gritar e se debater com uma força frenética.
Jack o segurava pelos cabelos, com a faca na mão. Atrás dele estava Roger, que se
esforçava por se aproximar mais. Os gritos foram aumentando de volume,
ritualmente, como o último momento de uma dança ou uma caçada.
“Mata o porco! Corta a goela! Mata o porco! Cai de pau!”
Ralph também se esforçava para chegar mais perto, atingir algum ponto daquela
carne bronzeada e vulnerável. O desejo de esmagar e ferir era irresistível.
(Golding, 2014, p.126-127).

Nessa situação, podemos nos recordar que o próprio autor, William Golding, havia

testado como poderia terminar uma brincadeira entre os seus alunos da escola se não

houvesse a supervisão de um adulto próximo. De acordo com Golding, existiam situações

em que, se não fosse interrompida a brincadeira, poderia gerar risco de vida a um dos

envolvidos. O caso presente no enredo de Senhor das Moscas que se demonstrou acima

demonstra o exato limite entre aquilo que pode ser uma brincadeira e o que já seria uma

violência por parte dos garotos.

Robert alerta que está sendo machucado, mas o teatro encenado não permitia que um

porco emitisse uma opinião. Destacamos que até Ralph, que costumeiramente apresenta um

comportamento mais equilibrado, também é seduzido pela magia do ritual encenado, e acaba

com o desejo de machucar Robert. O grito de guerra dos garotos, Mata o porco! Corta a
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goela! Cai de pau!, permite que, naquele momento, o que há de violento dentro de cada um

possa se libertar.

Se visualizarmos a situação pelo teor bíblico que citamos, que é o fato de que o

porco é um animal que carrega consigo espíritos malignos, podemos ver que há uma

possessão dos meninos pelo mal, já que todos consumiram a carne. Também há a inferência

da interpretação da morte, como um fortalecimento do próprio caçador, que consegue se

sobrepor à sua vítima e decidir pelo destino da coisa. É como uma libertação, de todo modo:

os poderes de vida e morte recaem nas mãos de um grupo, ali denominados caçadores, que

se portam como pequenos deuses cruéis.

Robert, a fim de não recair em maus bocados após o fim da “brincadeira”, tem a sua

fala direcionada ao fato de que a brincadeira teria sido muito melhor caso tivesse um porco

de verdade no centro, ao invés da sua pessoa. Jack idealiza a cena do porco que o derruba, e

gostaria que alguém pudesse repetir esse momento. “‘A gente queria era um porco de

verdade’, disse Robert, ainda esfregando o traseiro, ‘porque aí podia matar’” (Golding,

2014, p. 127). As palavras de Robert, apesar de soarem comuns no cenário descrito, se

embasadas ao que realmente significam já demonstram uma certa perda de civilidade: a

vontade de matar está presente, a violência começa a tomar forma em todos os garotos,

independentemente de externalizado ou não esse viés.

Reforçamos, mais uma vez, que o momento em que tudo isso ocorre é justo quando

houve a queda do paraquedista, o qual trouxe a intensificação dos sentimentos dos meninos,

com aumento dos requintes de crueldade que passa a os dominar. Interpretando como a

chegada do Diabo à ilha, de forma física e não mais meramente espiritual, a possibilidade de

danificar a integridade física de um garoto numa suposta brincadeira já não é mais visto

como um problema – aliás, em verdade, o ideal seria que se pudesse matar Robert, tal como

se mataria um porco – mas ainda não é possível, pois o Senhor das Moscas ainda não fez sua

aparição.

Após esse ocorrido, os meninos retomam a trilha para subir a montanha. Alguns

acham melhor retornar para a base onde Porquinho se encontra, mas Ralph crê que

necessita-se ligar a fogueira ou verificar se está tudo bem, já que estão sem os óculos de

Porquinho. A caminhada continua, mas é bastante lenta, já que o caminho é difícil. Quando

o sol começa a demonstrar o final do dia, Ralph decide que alguém deverá retornar de onde
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se encontram para avisar Porquinho que os demais demorarão a voltar da expedição, e quem

faz a boa vontade é Simon, que não se incomoda em andar sozinho pela ilha.

Todavia, foi pela montanha que o monstro fora encontrado pelos gêmeos, e o cair

próximo da noite amedronta os garotos. Só que Jack, com o antagonismo crescente contra

Ralph, desafia: “‘Por mim eu continuo (...). E subo a montanha quando chegar lá. Você não?

Ou prefere voltar pro dormitório e ir conversar com o Porquinho?’” (Golding, 2014, p. 131).

E, simplesmente, Ralph responde, rememorando as palavras de Porquinho: “‘Por que você

me odeia?’” (Golding, 2014, p. 131). Em verdade, é a externalização das duas cabeças que

pensam muito diferente, e que não conseguem encontrar acordo em quase nenhum assunto.

Jack, que cresce em importância mediante os garotos, tenta humilhar Ralph por uma suposta

falta de coragem – o que naquele momento não recai bem com a situação de um monstro à

espreita.

Mesmo assim, continuam, sem mais conversas. Os garotos seguem pela trilha dos

porcos, até chegarem perto da base da montanha. Dali, Ralph acredita que é melhor

deixarem para continuar a subida no outro dia; Jack discorda, naturalmente. Ninguém mais

quer subir a montanha, exceto Jack. “‘Eu vou subir a montanha’. As palavras saíram cheias

de maldade da boca de Jack, como uma maldição. Ele olhou para Ralph, seu corpo magro

retesado, segurando a lança como se o ameaçasse. ‘Eu vou subir a montanha pra procurar o

monstro – agora’. Então a suprema ofensa, lançada em tom amargo e casual. ‘E você?’”

(Golding, 2014, p. 132).

O conflito evidente chama a atenção de todos, que agora aguardam a resposta de

Ralph. Por fim, Ralph concorda em continuar a subida da montanha, e dessa vez o garoto

Roger resolve acompanhá-los, já que apenas dois não poderiam ser suficientes para lidar

com o monstro. E continuam, mas toda a caminhada é recheada de comentários maldosos de

Jack, que desafia Ralph a todo instante acerca do medo e da vontade de voltar. Finalmente,

Ralph cede e deixa Jack seguir sozinho, e fica para trás com Roger, sentado. Após um

tempo, Jack volta “... com uma voz rouca que mal conseguiram reconhecer” (Golding, 2014,

p. 134).

O monstro fora encontrado por Jack, que teme que possa ser perseguido por ele. “‘Eu

vi uma coisa aumentando de tamanho na montanha’” (Golding, 2014, p. 134). Ralph, de

forma surpreendente, resolve ir no local onde Jack encontrou o monstro, a contragosto do
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próprio caçador, que estava com medo. O encontro dos três meninos com o monstro logo

ocorre:

Uma criatura que aumentava de tamanho. Ralph encostou a mão nas cinzas frias e
macias da fogueira, e sufocou um grito. Sua mão e seu ombro se contraíram por
efeito daquele contato inesperado. Luzes verdes de náusea se manifestaram por um
instante e depois se apagaram no escuro.
(...)
À frente deles, apenas três ou quatro metros mais adiante, havia uma protuberância
que parecia uma pedra grande, mas num lugar onde não devia haver pedra
nenhuma. Ralph ouviu um som fraco de chocalho vindo de algum lugar – talvez de
sua própria boca. Usou de toda sua força de vontade para reagir, fundiu seu medo e
seu asco numa sensação de ódio, e se pôs de pé. (...)
À frente, alguma coisa que lembrava um gorila grande estava sentada, dormindo
com a cabeça entre os joelhos. Então o vento soprou mais forte na floresta, houve
uma confusão no escuro e a criatura ergue a cabeça, exibindo para eles um rosto
que era uma ruína. (Golding, 2014, p. 136).

A resposta dos meninos foi a mais rápida possível: saíram correndo no escuro,

arriscando-se no caminho difícil, deixando na montanha apenas as lanças que levaram para

caçar o monstro.

O capítulo seguinte entra logo em seguida, e se intitula Uma oferenda para as trevas.

Esse capítulo merece um destaque especial em nosso trabalho, pois é quando teremos a

aparição do Senhor das Moscas. Assim, teremos uma maior riqueza de detalhes para

demonstrar como e porquê acreditamos que o desenrolar da história ocorre da forma que se

apresenta.

A chegada dos meninos na praia com os relatos acerca do encontro com o monstro é

a pauta principal do início do oitavo capítulo, que demonstra Porquinho incrédulo e infeliz

com a possibilidade de realmente existir um monstro – recordemos que Porquinho sempre

apresenta uma visão mais madura, que tende para não crer na existência de elementos

sobrenaturais, pois se guia principalmente pela razão dos fatos. Em verdade, não se sabe o

que fazer mediante tal circunstância improvável – a existência do monstro –, então não há

muito o que se fazer a respeito.

Devemos no momento recordar que o monstro se encontra perto de onde os meninos

costumavam acender a fogueira no alto da montanha. Por isso, o principal problema

apontado por Ralph é como iriam continuar esses trabalhos com o monstro instalado nas

proximidades. A fogueira, para Ralph, é a salvação, é a porta de saída da ilha, e isso por

mais de uma vez já se mostrou prioritário na sua gestão como líder dos garotos: “‘Se a gente

não conseguir acender uma fogueira pra avisar os navios… Não tem saída’” (Golding, 2014,
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p. 138). Quando Jack diz que os caçadores dão conta do serviço, a resposta de Ralph é

apenas “‘Meninos carregando espetos de pau’” (Golding, 2014, p. 138).

É claro que Jack se ofende sobre a maneira que Ralph denomina os seus caçadores, e

uma confusão fica iminente. Jack toca a concha e convoca uma reunião – pela primeira vez.

Assim se inicia:

“Eu convoquei essa reunião”, disse Jack, “por muitos motivos. Primeiro – agora
todo mundo já sabe, a gente viu o monstro. Chegamos lá nos arrastando. Olhamos
bem de perto, a poucos metros. O monstro endireitou o corpo e olhou pra nós. Eu
não sei o que ele faz. A gente nem sabe o que ele é –”
(...)
“Talvez esteja esperando–”
“Caçando–”
“Isso mesmo, caçando.”
“Caçando”, disse Jack. Lembrou-se dos tremores que tomaram conta dele na
floresta. “Isso mesmo. O monstro caça. Só que – calem a boca! A gente não
conseguiu matar ele. E depois, Ralph ainda vem dizer que meus caçadores não
prestam pra nada.” (Golding, 2014, p. 138-139).

Percebemos que Jack faz o uso de um verbo interessante – caçar. Lembremos que

anteriormente, conforme vimos anteriormente neste trabalho, Jack também sente que,

enquanto estão caçando, eles que na verdade parecem ser a presa. Na interpretação que

oferecemos, podemos verificar que o monstro, ou o Diabo, aumenta a sua participação na

desordem que passa a ocorrer entre os garotos. A situação piora com as acusações feitas

sobre Ralph, o que divide as opiniões já conturbadas dos meninos. Para realizar o ato de

desmoralização de Ralph, Jack ainda se utiliza do instrumento democrático – a concha –

para continuar seu discurso contra a autoridade do colega, mesmo com a insistência de

defesa de Ralph acerca da sua própria honra:

“A concha está comigo. Ralph acha que vocês são covardes, que fogem de
porcos-do-mato e do monstro. E tem mais. (...) Ele é igual ao Porquinho. Diz as
mesmas coisas que o Porquinho. Não é um bom chefe. (...) É covarde. (...) Ele não
é caçador. Se dependesse dele, a gente nunca ia ter carne. Nunca foi monitor de
turma, e a gente não sabe nada sobre ele. Só fica dando ordens, e a gente tem de
obedecer a troco de nada. (...) Quem acha que o Ralph não pode mais ser o chefe?”
(Golding, 2014, p. 139).

Porém, a pergunta, por mais tentadora que fosse, obteve apenas o silêncio de todos

como resposta. Ninguém teve coragem de concordar com Jack, nem de discordar.

Aparentemente, se Jack deseja o poder, não será pela via democrática que conseguirá. A

situação o constrange tanto que não é mais suportável, então Jack decide pela cisão do

grupo: “‘Vou embora daqui sozinho. Ele que pegue os porcos dele. Quem quiser caçar

comigo pode vir junto’” (Golding, 2014, p. 140). E Jack assim o faz, mesmo com os gritos
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de Ralph o chamando. A saída de Jack é humilhante, ainda mais por conta das palavras que

são dirigidas contra Ralph sobre sua covardia e liderança duvidosa. Assim, Jack vai em meio

às lágrimas, enquanto os que ficaram apenas observam sua partida.

A partir deste ponto teremos de fato a ruptura do grupo, que até então estava unido,

para o grupo que permanece com Ralph e os que desejam seguir Jack. No momento

imediato após a saída de Jack ainda não sabemos quais dos meninos resolvem

acompanhá-lo. A cena é cortada para Porquinho e Ralph, que tentam continuar a reunião

apesar do que acabou de ocorrer. Destacamos a fala de Porquinho: “‘A gente não precisa de

Jack Merridew. Tem mais gente, além dele, nessa ilha. (...) A coisa mais importante da ilha é

a fumaça, e a gente só consegue fumaça fazendo uma fogueira” (Golding, 2014, p. 141).

Os meninos não conseguem pensar numa solução, já que o monstro está no alto da

montanha e ninguém tem coragem de encará-lo. Mas o problema parece mais simples do

que aparenta de se resolver: “‘A gente não tem mais fogueira na montanha. Mas qual é o

problema de fazer outra fogueira aqui? A gente podia armar uma fogueira naquelas pedras.

E até mesmo na areia. Ia fazer fumaça do mesmo jeito’” (Golding, 2014, p. 142). O

narrador, inclusive, intromete-se e contribui: “Só Porquinho para ter a audácia intelectual de

sugerir a transferência da fogueira armada no alto da montanha” (Golding, 2014, p. 142).

Isso distrai os garotos por um tempo, e Porquinho, que normalmente não participa

das interações que envolvem trabalho físico, resolve auxiliar colhendo um pouco de lenha

para fazer uma fogueira. Após um tempo, “Pela primeira vez desde que tinham chegado à

ilha, o próprio Porquinho tirou seus óculos, ajoelhou-se e focalizou o sol da lenha” (Golding,

2014, p. 143). Fez-se a fogueira que trouxe de imediato alegria e contentamento, porém, a

fogueira não se manteve acesa por muito tempo, e logo os meninos foram cuidando de fazer

outras coisas. Quando Porquinho pergunta a Ralph quem poderia ficar responsável pela

fogueira, algo é constatado: ali ficaram muitos dos pequenos, e, aliás, talvez por isso que o

trabalho estava pesado. A pergunta é: para onde foram os maiores?

E então o fato é visível: a maior parte dos maiores acompanharam Jack. Ralph fica,

por óbvio, descontente com o fato, mas Porquinho tenta alentá-lo e diz que conseguirão ficar

bem, mas Ralph não parece prestar muita atenção e se perde nos pensamentos. Quando

retorna para si, vê que Porquinho e os gêmeos Sam e Eric haviam recolhido várias frutas,

como uma espécie de banquete – “‘A gente vai se virar sem eles’, disse Porquinho. ‘Eles,
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que não têm juízo, é que criam problemas na ilha. A gente vai fazer uma fogueira pequena

mas bem quente –’” (Golding, 2014, p. 145).

Longe deles, na praia, Jack se encontra com um pequeno grupo de meninos e está

alegre. Ali está a sua oportunidade de conseguir fazer valer sua autoridade e mostrar o que

realmente é importante: a caça. Esses meninos eram do antigo grupo de coro musical, e ali

estavam, dispostos a continuar seguindo Jack, tal como no início. As palavras são simples e

parecem suficientes: “‘A gente vai caçar. E eu vou ser o chefe. (...) A gente não vai se

incomodar com o monstro. (...) A gente nem vai pensar no monstro’” (Golding, 2014, p.

146). Há uma comemoração por suas palavras: união. Então, o que deve ser feito será: todos

partem para a caçada. Logo, encontramos a única figura feminina de todo o livro:

Debaixo das árvores, uma orelha descuidada se agitou. Um tanto afastada do resto,
mergulhada na bem-aventurança da maternidade, estendia-se a maior fêmea da
manada. Era preta e cor-de-rosa, e o vasto balão de sua barriga aparecia franjado
por uma fileira de leitõezinhos que dormiam ou se aninhavam, guinchando
baixinho.
A uns quinze metros da manada, Jack parou; seu braço estendido apontou para a
porca. Correu os olhos interrogativos à sua volta para assegurar-se de que todos
tinham entendido, e os outros meninos assentiram com a cabeça. Todos os braços
direitos se deslocaram lentamente para trás.
“Já!” (Golding, 2014, p. 147-148).

Dessa forma se inicia a caçada da porca, que sai correndo para dentro da floresta

enquanto os filhotes correm em qualquer direção. Duas lanças ferem logo a porca, que

continua a fuga, até que os caçadores chegam perto de uma clareira – a mesma clareira que

Simon costuma ir – e a cercam, a fim de terminar de matar a porca. A porca, que já não tinha

mais forças pelos golpes que sofreu, acaba caindo, e os meninos iniciam a matança do

animal, que é morto com inúmeros golpes e apunhaladas. Por fim, morre. O detalhe é dado

logo após a morte, apontado por um dos meninos o local onde uma lança se encontrava:

“Bem no cu dela!”
“Ouviu só?”
“Ouviu o que ele disse?”
“Bem no cu dela!” (Golding, 2014, p. 149).

Aqui partimos para uma interpretação da violência com a qual a única figura

feminina da obra é morta. O fato de que há uma lança no ânus da porca pode ser interpretado

como um sinônimo do que poderia vir a ocorrer se houvesse, também, meninas na ilha. A

humilhação poderia chegar ao ponto de uma violência no âmbito sexual, mas o autor

resolveu poupar dessa possibilidade e a traduziu mediante uma porca. Além disso, os

meninos muito se divertem com o que haviam feito, e passam a festejar, rindo e simulando
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como seria receber uma lança no ânus, o que vira uma grande curtição, apesar de ser algo

reprovável. Provavelmente, não é algo que na sociedade eles teriam alguma chance de fazer

se não fosse de pronto considerado um crime, e por isso percebemos como a ausência de

civilidade já se opera no grupo dos caçadores.

Também podemos verificar que a mãe foi morta, pois o autor poderia ter utilizado

apenas uma porca, porém a fez mãe, explicitamente. Assim, interpretamos que toda a

possibilidade de algo ainda nascer se desfaz naquele momento – ao jeito de Lavoisier, que

nada mais será criado, tudo será destruído. Com isso, a mãe porca morre em lugar de seus

leitões, que ficam tão desnorteados como os meninos assim que chegaram na ilha, e, nesse

ponto, não há mais salvação para nenhum deles, apenas o aguardo do caos total, que já se

iniciou.

Após as brincadeiras, Jack inicia a limpeza da porca, e retira as vísceras, mas,

enquanto pensa em como irão assar a carne, tem uma ideia. Jack ordena que os meninos

façam duas pontas afiadas numa vara e que essa vara seja espetada na terra. Em seguida, o

rapaz corta a cabeça da porca e a espeta na vara. “Instintivamente os meninos também

recuaram; e a floresta recaiu num silêncio profundo. Os meninos escutaram com atenção,

mas o som mais alto que ouviram foi o zumbido das moscas que já acorriam para as vísceras

espalhadas do animal. (...) Jack falou em voz alta. ‘A cabeça é pro monstro. É uma

oferenda’” (Golding, 2014, p. 151). Está feita a oferenda para as trevas. E, ao que tudo

indica, o monstro ou a ilha aceita bem a oferenda:

O silêncio acolheu a oferenda e os deixou assombrados. E a cabeça ficou ali, com
os olhos opacos e um leve sorriso, o sangue enegrecendo entre os dentes. De
repente, todos saíram correndo o mais depressa que podiam pela floresta, na
direção da praia aberta (Golding, 2014, p. 151).
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Imagem 19: Representação da oferenda para as trevas na capa de uma das edições de língua inglesa de Senhor
das Moscas.

Fonte: Google Imagens.

Neste ponto, iremos continuar fora da cronologia da obra para que se faça mais

didático o que almejamos, que é a compreensão do fenômeno geral do capítulo. Mudamos a

cena para Ralph, que conversa com Porquinho e demonstra toda a sua preocupação em

manter a fogueira acesa e em como irão conseguir continuar com essa obrigação sem o

auxílio dos maiores. Ralph é tomado por uma sensação esquisita, e a expõe para o amigo:

“Estou com medo (...). Não do monstro. Quer dizer, dele também. Mas ninguém
mais entende como a fogueira é importante. Se você está se afogando e alguém
joga uma corda. Se o médico diz que você precisa tomar um remédio pra não
morrer – você aceita, não é? (...) E eles não entendem! Não enxergam? Sem um
sinal de fumaça, a gente acaba morrendo aqui. Olhe pra isso! (...) A gente nem
consegue manter uma fogueira acesa. E eles nem ligam. E o pior–. (...) E o pior é
que às vezes eu também não. E se eu acabar igual aos outros – sem ligar mais? O
que vai ser de nós?” (Golding, 2014, p. 153).

As palavras preocupadas de Ralph são coerentes com a situação que os meninos se

encontram: sem um sinal que alcance o mundo externo, é quase impossível que alguém

saiba que ali, naquela ilha no meio do oceano, existem garotos que necessitam de um

resgate. Quando Ralph admite que sequer ele consegue manter a fogueira acesa, ou

consegue se importar com a fogueira, podemos verificar o problema por dois pontos: ou a

ilha já impera seu domínio de querer os meninos só para ela ou Ralph se encontra
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desestimulado com as tentativas vãs de conseguir o resgate. Talvez possamos concluir

também que os dois pontos funcionam muito bem em conjunto.

A sociedade que se formou na ilha faz com que seja cômodo, ao menos para os

caçadores, o estilo de vida que estão levando. O fato de serem meninos em formação faz

com que se esqueçam dos hábitos antigos que tinham na Inglaterra, e a diversão que passam

a ter é superior aos prazeres usuais que teriam na terra natal. Em verdade, a adrenalina e a

emoção que a caçada pode oferecer, somado o aspecto do poder e da dominância que

passam a ter, faz com que os caçadores se sintam confortáveis na ilha, e, por isso, não sintam

a necessidade de buscar meios de voltar para casa.

Para Porquinho, todo o desânimo que domina Ralph é proveniente de Jack, que é

quem desmoralizou Ralph utilizando os meios democráticos que todos haviam concordado

em respeitar. Jack se mostrou sagaz quando, para romper com a autoridade de Ralph, utiliza

do recurso que impede a interrupção da fala e chama a atenção de todos. Porquinho, desde o

início, não consegue nutrir a mínima simpatia por Jack, fato recíproco, já que Jack também

pratica bullying em desfavor do garoto. Mas algo faz tudo dar errado, e as perspectivas de

resgates são ínfimas na situação atual do enredo. É nesse momento, também, que vemos a

amizade de Porquinho e Ralph amadurecer, baseada na confiança de que ambos conseguem

dialogar sobre os assuntos que os incomodam. Mas o momento é cortado pela chegada dos

caçadores com a carcaça do porco, assim descrita:

A floresta ao lado deles explodiu em sons. Figuras demoníacas com os rostos
pintados de branco, vermelho e verde saíram do mato aos urros, causando a
debandada dos pequenos, que fugiam aos gritos. Com o canto do olho, Ralph viu
Porquinho sair correndo. Duas figuras correram até a fogueira e ele se preparou
para se defender, mas só agarraram dois ramos em chamas e saíram correndo pela
praia. As três outras ficaram paradas, olhando para Ralph; e ele viu que o mais alto
deles, totalmente nu não fosse pela pintura e por um cinto, era Jack (Golding,
2014, p. 154).

Torna-se real o fato de que Jack adere totalmente à selvageria, inclusive na sua forma

de se apresentar. O momento é dele, e ele está triunfante – desmoralizou Ralph, partiu os

grupos, conseguiu caçar uma porca e agora vai dar sua cartada máxima: “Hoje à noite a

gente vai dar um banquete. A gente matou um porco e tem carne. Se vocês quiserem, podem

vir comer com a gente” (Golding, 2014, p. 155). A oferta é além de tentadora: já havia um

tempo desde que conseguiram comer pela primeira e única vez a carne de um porco; todos

se encontram famintos e desejosos de proteína, e a fome fala alto nesses momentos. Os
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outros dois garotos, descritos como selvagens, orgulhosamente dizem: “O Chefe falou”

(Golding, 2014, p. 155).

Outros detalhes se perpassam na cena citada. Dois meninos foram instruídos a

roubarem o fogo para poder assar a carne do porco, pois apenas Porquinho possui o

elemento de conseguir trazer o fogo para a ilha. Além disso, Jack, com a sua atitude, mostra

que agora ele quem está no comando, e não interessa o que Ralph ou Porquinho pensam:

Jack consegue roubar o poder para si, e o rapaz parece compreender e se regozijar

exatamente nesse fato. A chegada com gritos e urros, a posição imponente, a carne, o fogo

roubado, tudo isso demonstra que já houve uma mudança de quem realmente é o líder na

ilha.

A oferta sedutora abala a Ralph, Porquinho e os menores que os acompanhavam

naquele local da praia. Porquinho, que havia saído correndo, salva a concha, e o ato também

é simbólico: sem a democracia de Ralph, Porquinho pode perfeitamente se tornar meramente

um porco para os caçadores, e poderá vir a ser caçado para além do que já fora desde os

primeiros momentos. A concha ainda é um símbolo de respeito para os que ficaram no

grupo de Ralph, e é descrita com o afeto que carregou até então. Quando os menores

observam que a concha está nas mãos de Ralph, já que Porquinho deposita a concha nas

mãos do amigo, todos se aproximam e compreendem que uma decisão vai ser tomada

naquele momento.

A reunião é formada e Ralph não consegue encontrar as palavras para se expressar –

parece que uma cortina desabou na sua mente que o impedia de conseguir falar. Após tantas

reuniões e falas eloquentes, Ralph ou é tomado pela ilha e os mistérios que a cercam ou

realmente não consegue mais acreditar que suas palavras possam causar algum resultado. E

inicia: “‘A fogueira é a coisa mais importante. Sem a fogueira a gente nunca vai ser salvo.

Eu até achava bom pintar a cara e virar selvagem. Mas a gente precisa manter a fogueira

acesa. (...) Sem fumaça ninguém vem resgatar a gente. (...) a gente vai nessa festa mas diz

pra eles que a fogueira é difícil só pra nós’” (Golding, 2014, p. 156). Percebemos que há

uma diminuição na fluência de Ralph para fazer seus discursos, bem como beira o repetitivo

o tanto que a fogueira já foi debatida em reuniões.

Caçar é o verbo que agora atrai a todos. Além de trazer a carne, caçar é divertido,

traz adrenalina e emoções. Não há como negar – o próprio Ralph já participou de uma
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caçada e sabe como pode ser bom. Naquele grupo, não há como formar também uma parte

de caçadores: a maioria é constituída pelos pequenos, e todos estão com medo do monstro

na floresta. O que resta é aceitar o grupo de Jack, e, também, aceitar a oferta do banquete.

Nesse ínterim, o cenário indica que uma tempestade se aproxima.

3.5 Senhor das Moscas: o real líder do caos

Chamamos a atenção para o fato de que Simon não aparece, em momento algum, nas

cenas que são descritas no capítulo oito. As cenas que incluem Simon são recortadas e

contadas à parte, por isso, vamos dedicar atenção para a cronologia que descrevemos e

localizar Simon nesse meio. Simon sai da concentração praiana do grupo de Ralph logo após

os garotos começarem a armar a fogueira na praia, e, ao contrário de outros momentos,

nenhum dos pequenos o seguiu. O garoto entra na floresta, e mais uma vez o cenário parece

pacífico, com borboletas e a luz do sol pelo caminho. Todavia, “Da outra vez o ar parecia

vibrar de calor; mas dessa parecia perigoso” (Golding, 2014, p. 146). Simon se ajoelha, e

logo passa a suar e sentir muita, mas muita sede.

Na floresta, Simon observa quando a matança da porca ocorre, escondido. Conforme

dito anteriormente, a clareira na qual a porca fora morta é a mesma clareira que Simon

frequentava, sem que saibamos a razão pela qual ele comparecia àquele local. Quando

fechava os olhos, Simon mesmo assim ainda conseguia enxergar a cabeça da porca, como se

a imagem dominasse seu pensamento. Ao observar aquilo, Simon conclui que aquilo era

mau negócio. “Abriu os olhos na mesma hora e lá continuava a cabeça, sorrindo irônica à

estranha claridade do dia, ignorando as moscas, as entranhas espalhadas, até a indignidade

de estar enfiada num espeto” (Golding, 2014, p. 151). É o momento que o sobrenatural atua

na mente de Simon:

Uma oferenda para o monstro. Será que o monstro viria buscar? E teve a
impressão de que a cabeça concordava com ele. Sai correndo daqui, dizia a cabeça
em silêncio, volta logo pra junto dos outros. Na verdade foi só uma brincadeira –
por que isso te incomoda? Você se enganou, só isso, mais nada. Um pouco de dor
de cabeça, talvez alguma coisa que você comeu. Volta logo, menino, dizia a cabeça
em silêncio (Golding, 2014, p. 151).

As borboletas abandonam a cena, o céu começa a ficar pesado, demonstrando que

uma tempestade se aproxima. O que chama mais atenção é o enxame de moscas que se faz

ao redor das vísceras da porca, a cabeça que parece sorrir ironicamente, com os dentes
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manchados com sangue negro. Não demora para que as próprias moscas encontrem Simon e

passem a sugar o suor do garoto – “Eram incontáveis, negras e de um verde iridescente; e

diante de Simon, o Senhor das Moscas seguia preso à sua estaca, mostrando os dentes”

(Golding, 2014, p. 152). Simon sente a cabeça doer, e desiste de olhar para o demônio.

Precisaremos interromper o progresso da narrativa e – finalmente – explicar o título

do livro. A origem do nome Senhor das Moscas remete-nos à narrativa bíblica do Antigo

Testamento. A primeira vez que observamos esse nome é no livro de Reis 2, quando há o

declínio de Samaria, um reino que atualmente ficaria entre as regiões de Israel e Cisjordânia.

Logo no primeiro versículo, temos que o rei da região fica gravemente doente após cair da

sacada de seu quarto, e ordena: “Ide consultar Baal-Zebub, deus de Acaron, se vou

sobreviver a esta minha doença” (Bíblia, 2019, p. 434).

Quando vemos o que significa Baal-Zebub, temos que Baal é um deus o qual era

adorado principalmente pelos antigos israelitas, e cada parte da região, que é dividida em

espécies de tribos, possui o seu Baal. Baal também é traduzido como “senhor” ou

“príncipe”. Zebub é traduzido como “moscas” ou “pestilências”. A junção de Baal com

Zebub é, literalmente, Senhor das Moscas / Senhor da Pestilência / Príncipe das Moscas /

Príncipe das Pestilências. Na escrita mais conhecida, Baal-Zebub é Belzebu, um dos sete

príncipes do inferno, uma das formas que o Diabo se apresenta.

Ao primeiro momento, vemos que o rei chama para consultar Belzebu no sentido de

verificar se sobreviverá a uma doença; logo, não vemos a conotação negativa que Belzebu

passa a carregar no Novo Testamento. Todavia, quando se verifica os rituais de adoração os

quais eram realizados para os deuses Baalim (plural de Baal), temos a mutilação, descrita

em Reis 1 18:27-28: “‘Gritai em altas vozes, pois sendo deus, talvez esteja ocupado, ou

impedido, ou viajando. Ou talvez esteja dormindo, e precise ser acordado’. Então eles

gritavam em altas vozes e retalhavam-se, segundo o seu costume, com facas e lanças, até o

sangue escorrer” (Bíblia, 2019, p. 426). No mesmo capítulo, Reis 1 18-25-26, temos que os

profetas de Baal também sacrificam animais para o deus.

Também temos como ritual a prostituição, descrita em Números 25:1-3: “Israel se

assentou em Setim, e o povo começou a prostituir-se com as mulheres moabitas. Elas

convidavam o povo para os sacrifícios aos seus deuses, o povo comia e se prostrava diante

deles. Israel aderiu a Baal-Fegor, e a ira do SENHOR acendeu-se contra Israel” (Bíblia,
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2019, p. 205). O deus representado na citação, Baal-Fegor, é escrito comumente como

Belfegor, um dos príncipes do inferno, o qual representa a preguiça. Interessante ressaltar

que para cessar a prostituição que ocorria nessas terras, um seguidor de Moisés chamado

Fineias, ao ver um homem israelita entrar numa tenda com uma prostituta, mata a ambos

com uma lança espetada pelo ventre, e, com isso, o flagelo que acometia os israelitas cessou.

Por fim, mais uma forma de adoração aos Baalim, e talvez a mais interessante para

os fins deste trabalho, é visualizada em Jeremias 19:5, com a seguinte fala de Jesus:

“Encheram esse lugar santo de sangue de inocentes. Edificaram lugares altos para Baal, a

fim de queimar suas crianças no fogo como holocausto em honra de Baal, coisa que nunca

ordenei fazer, nunca falei, nunca surgiu em meu coração” (Bíblia, 2019, p. 1112). Nesse

caso, não temos em específico qual é o Baal; logo, poderia ser qualquer um dos Baalim.

De todo modo, quando continuamos a leitura do Novo Testamento e dos feitos de

Jesus, temos no Evangelho de Mateus (12:22) a denominação de Belzebu como um

sinônimo de demônio. Neste capítulo e versículo, Jesus faz milagres e cura um cego e mudo,

para a surpresa dos presentes. Todavia, os fariseus, descrentes do que ocorrera, alegam:

“‘Ele expulsa os demônios por Belzebu, o chefe dos demônios!’” (Bíblia, 2019, p. 1362). A

blasfêmia é rebatida por Jesus, que diz em Mateus 12:26: “‘Se Satanás expulsa Satanás, está

dividido internamente. Como, então, seu reino se manterá?’” (Bíblia, 2019, p. 1362). Lucas

11:14 relata uma experiência muito parecida, que cremos ser a mesma, porém, no caso deste

Evangelho, Jesus cura uma pessoa somente muda, mas as mesmas acusações lhe foram

feitas e da mesma forma rebatidas.

Com isso, percebemos que no Novo Testamento ainda há cultos a Baal, como no

caso de Jeremias; todavia, a percepção que se tem de Baal-Zebub se altera para algo

demoníaco. O próprio Jesus demonstra que Belzebu é um aliado do demônio quando, ao

rebater as acusações dos fariseus, chama-o de Satanás (Mateus 12:25-26, Lucas 11:17-18).

Observemos que Belzebu é considerado um chefe ou um príncipe dos demônios, logo, é um

comandante dentro do inferno, e é essa conotação demoníaca de Belzebu que encontramos

em Senhor das Moscas.

As moscas também são citadas na Bíblia em Êxodo 8-16 como um castigo contra o

faraó egípcio que insiste em escravizar o povo hebreu. Chamamos a atenção para o final da

citação:
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“Deixa meu povo ir para servir-me. Se não deixares meu povo ir, mandarei contra
ti, contra teus servos, teu povo e tuas casas, enxames de moscas. As casas dos
egípcios e até mesmo o solo em que eles pisam ficarão cheias desses enxames.
Mas para terra de Géssen, onde habita meu povo, eu farei uma distinção nesse dia.
Ali não haverá enxames, para que saibas que eu, o SENHOR, estou naquela terra”
(Bíblia, 2019, p. 94-95)

A terra de Géssen, ao contrário da terra egípcia, faz-se segura mediante a praga que

Deus envia. Assim, podemos verificar também que a ausência de moscas é a presença de

Deus; a presença de moscas é a ausência de Deus. Assim, é mais um elemento que, quando

visualizamos a obra Senhor das Moscas, demonstra que a cabeça do porco infestada por

moscas faz com que na ilha não haja mais, por esse viés, a presença de Deus, mas sim de

uma autêntica praga que, por ali, passa a dominar.

Além disso, percebemos, pela demonologia cristã, que Belzebu representa o pecado

da gula. É conveniente a interpretação de que a vontade de comer carne é o motivo pelo qual

os meninos caçam porcos, e acabam sendo “infectados” pela carne que é biblicamente

considerada repleta de espíritos imundos. Ainda por causa da caça do porco que Jack acaba

com a autoridade de Ralph e sobe ao poder da ilha, com seu jeito tirânico e autoritário de

agir, que ainda irá se demonstrar mais intenso nos próximos capítulos. Por esse viés,

Porquinho ser um menino gordo que, dessa forma, come demais e comete o pecado da gula,

também tem um porquê de ser designado apenas como Porquinho, muito embora, até esse

momento, não consigamos reconhecer um elo de Porquinho com a maldade que pode provir

de um demônio.

Pelo lado da interpretação da mosca, há também o motivo da gula: a mosca recai por

onde há comida, e se alimenta de restos, normalmente encontrada pelos rejeitos de alimentos

ou por cima de alguma comida. A mosca, todavia, não possui parâmetros de onde pode ser

encontrada, contanto que haja algo parecido com comida – e, mais normalmente, é vista em

locais sujos, como o lixo, lixão, alimentos em decomposição, fezes, e todo o mais

imaginável nesse sentido. Por isso, a mosca também é um inseto que representa a

pestilência, a doença, e, também, a morte.



102

Imagem 20: Representação do Senhor das Moscas ou Belzebu em acordo com o Dicionário Infernal de Collin
de Plancy, retratado por Louis Le Breton.

Fonte: Wikipédia Brasileira.

Observemos que na ilustração realizada por Le Breton, o inseto possui uma pequena

coroa na sua cabeça, próximo às antenas, bem como tem o símbolo do veneno em suas asas,

o que demonstra a sua pestilência e correlação com a morte. Além disso, possui um ferrão

no fim de seu corpo e presas na boca, além de que as asas se assemelham com as de

mariposa ou borboletas – ou seja, é uma união de várias partes de insetos em uma ilustração.

Temos, também, uma interpretação humanoide do Senhor das Moscas, o qual possui grandes

asas e se encontra logo atrás de Satanás, o que representa a sua autoridade e confiabilidade

dentro dos infernos:

Imagem 21: Two Eminent Devils: Satan and Beelzebub, ilustração feita por Jean Pierre Simon.
Fonte: Wikipédia Inglesa
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O outro inseto que é citado na obra é a borboleta, a qual, na representação de

Belzebu como inseto, possui asas tais como as de uma mariposa ou borboleta. Toda vez que

Simon se aproxima da clareira, as borboletas aparecem como uma espécie de lugar pacífico,

em primeira interpretação; todavia, as mesmas borboletas podem vir a ser interpretadas

como presságios daquilo que posteriormente será o espaço no qual o Senhor das Moscas fará

sua aparição – fato é que a ida de Simon para a clareira, quando do encontro com o

demônio, primeiro é relatado com borboletas pelo entorno, para, em seguida, moscas.

Com a análise, podemos retomar ao encontro de Simon com o Senhor das Moscas. O

monólogo se inicia após a perda de consciência que Simon sofre, e é realizado pelo demônio

mediante a apatia / choque de Simon:

“Você é um menino muito bobo”, disse o Senhor das Moscas. “Só um menino,
muito bobo e ignorante. (...) Você não concorda? (...) Que é só um menino bobo?
(...) Então (...) é melhor voltar correndo pra brincar com os outros. Eles acham que
você é meio maluco. Você não quer que o Ralph ache que você é meio maluco, não
é? Você gosta muito do Ralph, não é? E do Porquinho, e do Jack? (...) O que você
está fazendo aqui sozinho? Não tem medo de mim? (...) Ninguém para te ajudar.
Só eu. E eu sou o Monstro” (Golding, 2014, p. 157).

Após essas palavras, Simon consegue falar, rebatendo a possibilidade de que aquilo

pudesse ser real: “‘Cabeça de porco num espeto"' (Golding, 2014, p. 157). O discurso do

Senhor das Moscas continua, quase que ignorando o que Simon disse, e o enfoque, dessa

vez, muda, e beira a ironia:

“Imagina se o Monstro ia ser uma coisa que vocês podiam caçar e matar!”, disse a
cabeça. Por alguns momentos, a floresta e os outros lugares vagamente percebidos
ressoaram com uma paródia de riso. “Você sabe, não é? Que eu sou parte de
vocês? Bem perto, bem perto, bem perto! Que é por minha causa que nada
adianta? Que as coisas são do jeito que são?”
A risada tornou a ecoar. (...)
“Isso já foi longe demais. Pobre criança perdida, você acha que sabe mais do que
eu?” (Golding, 2014, p. 157-158).

Simon permanece atônito em meio ao encontro e acredita que pode estar no meio de

uma de suas crises. A cabeça do porco é descrita como obscena, e o Senhor das Moscas

tinha uma voz como quem queria ensinar algo para o garoto. Mas, aparentemente, tudo

aquilo estava bem próximo ao fim, para o tormento de Simon, que cada vez mais se

aproxima da boca da cabeça do porco, sem que saibamos se é Senhor das Moscas que se

aproxima ou se é Simon que vai chegando mais perto, como que hipnotizado. Senhor das

Moscas continua a falar:
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“Estou avisando. E vou ficar com raiva. Está entendendo? Ninguém aqui quer
você. Está claro? A gente vai se divertir nessa ilha. Então nem pense em tentar
nada, meu pobre menino perdido, senão – (...) Senão (...) a gente acaba com você.
Entendeu? O Jack, o Roger, o Maurice, o Robert, o Bill, o Porquinho e o Ralph.
Acaba com você. Entendeu?” (Golding, 2014, p. 158).

E o capítulo se encerra com os seguintes dizeres: “Simon estava dentro da boca.

Então caiu e perdeu os sentidos” (Golding, 2014, p. 158). Depois dessa ocasião particular,

não teremos outra aparição de Senhor das Moscas na obra – apenas Simon, nessa

circunstância, obteve contato com o sobrenatural. Pelas falas do demônio, podemos deduzir

que todos os problemas que os meninos encontram até aquele momento – ausência de

resgate, brigas, desentendimentos, fome, pesadelos – estão relacionados à existência do

Diabo, que deseja que nada prospere naquela ilha. Além disso, Senhor das Moscas fala que é

parte dos meninos – aqui, podemos verificar por dois lados: o primeiro seria que os meninos

adquiriram espíritos imundos através da refeição do porco; o segundo é quando podemos

inferir que a maldade é algo que está dentro do humano, e, por isso, permite a insurgência do

demoníaco em cada um.

A última fala que Senhor das Moscas dirige a Simon demonstra que o garoto é visto

como um elemento indesejado na ilha – Simon sempre foi visto como uma criança estranha,

mas sempre se mostrou tranquila e atenciosa quanto às necessidades que os maiores e

menores possuem. Também é o menino que desmaiou no primeiro dia – agora podemos

pensar que ele, sendo um personagem mais sensitivo, tenha sentido espiritualmente que o

local era ruim. Então, não podemos apontar um motivo pelo qual o Diabo deseja que Simon

estivesse ausente para que os demais pudessem se divertir, mas, como uma característica do

próprio demônio é a arrogância, Simon não ter apresentado medo ao vê-lo pode ter

originado algum tipo de raiva.

Quanto ao fim do capítulo, Simon entra na boca da porca, e esse fator, além de

bizarro, aparenta não ter muito sentido, no primeiro momento. Precisaremos avançar para

compreender o que essa cena significa, dentro da nossa interpretação.

O capítulo nono se inicia, intitulado Até a morte, com Simon recobrando a

consciência de seu encontro com o Senhor das Moscas. “Nada prosperava, afora as moscas

que enegreciam seu senhor e davam às vísceras espalhadas a aparência de pilhas de carvão

reluzente” (Golding, 2014, p. 159). Conforme dito pelo narrador, Simon se aproximava de

uma de suas crises, e é especificada a crise que o rapaz teve: uma pequena hemorragia

ocorreu pelo seu nariz, além de ter bastante sono. Simon se deita perto de trepadeiras e cipós
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por um tempo, contemplando o cair da noite e o rebuliço no céu que indicava que uma

tempestade viria. Levanta-se, abatido, sem apresentar expressões faciais, exausto,

balbuciando palavras, e passa a andar. É descrito que o brilho de seus olhos desaparecera, e

que caminhava feito um velho em direção à montanha, local onde se encontrava o monstro

paraquedista.

Simon acaba sendo atraído para o alto da montanha e o paraquedista parecia

observá-lo; “As moscas tinham encontrado aquela figura também. O movimento que parecia

vivo as espantava por um momento, fazendo-as aglomerar-se numa nuvem preta em torno da

cabeça. Então, quando o tecido azul do paraquedas cedia, a figura corpulenta reclinava-se

para a frente, com um suspiro, e as moscas tornavam a pousar” (Golding, 2014, p. 160).

Logo Simon compreende do que se tratava – uma paródia de monstro. Quando o vento

tornou a soprar, o corpo do paraquedista se levantou, revelando um hálito fétido que faz

Simon vomitar tudo que possuía em seu estômago. Em seguida, Simon libera os cabos do

paraquedas, libertando aquela figura daquela condição.

Do alto da montanha, Simon observa a praia e verifica a fogueira desligada ou sem

fumaça e, mais adiante daquele ponto, próximo de uma laje grande de pedra, havia uma

fumaça, local que Simon verifica que se encontra a maioria dos meninos, e crê que

transferiram o acampamento por medo do monstro. O monstro, todavia, “... era inofensivo e

horrendo; e a notícia precisava chegar aos outros o mais rápido possível” (Golding, 2014, p.

161). Porém, devemos nos recordar nesse momento do que havia dito o Senhor das Moscas:

que ele quer se divertir com os meninos na ilha, e não é para Simon atrapalhar. O

paraquedista, por mais que não seja um elemento sobrenatural por essência, passa a se tornar

também um simbolismo do Diabo na ilha, pois também se encontra infestado de moscas que

consomem a sua carne. Avisar que o possível monstro se tratava apenas de uma vítima da

guerra não é o que almeja o Diabo, que quer que o caos e a discórdia tomem conta da

pequena sociedade de meninos.

A cena é cortada e voltamos para Ralph e Porquinho que discutem acerca de

comparecer ou não ao banquete que Jack prometera fazer com seus caçadores com o

remanescente do corpo da porca que mataram. Os meninos confirmam que parece que vai

chover – e temos um cenário próprio para aumentar o medo de todos: uma tempestade na

ilha. O ponto em que Ralph e Porquinho estão se encontra vazio; ao que aparenta, todos os
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meninos resolveram comparecer ao banquete de Jack, até que Porquinho sugere que eles

também deveriam ir a fim de que nada de ruim acontecesse. É o decidido, e vão.

A festa de Jack emitia um barulho alto de longe, e quase todos já estavam satisfeitos

quando Ralph e Porquinho chegam. Apontamos, nesse momento, para Jack, que se encontra

sentado num tronco bem ao centro da festa, com várias cascas contendo água e pedaços de

carne à sua disposição: era um líder idolatrado. Quando os meninos caçadores avistam que

Ralph e Porquinho estavam por ali, todos se calam, e Jack os fita – todos aguardam o que

deve ser feito, até que Jack decide: “‘Levem carne pra eles dois.’” (Golding, 2014, p. 163).

Dois de seus súditos levam um pedaço suculento de carne para cada um, e Ralph e

Porquinho devoram a carne que lhes foi dada. Em seguida, Jack começa: “‘Todo mundo já

comeu tudo o que queria?’” (Golding, 2014, p. 163). Quando Porquinho escuta a fala, ele sai

para pegar mais carne, mas Jack não parece gostar muito, apesar de que sobrava comida.

Todos os meninos passaram a comer mais rápido; Jack se aproximou de Ralph e

Porquinho e a noite trovejante indicava uma ameaça de violência. Jack ordena que lhe

tragam água, o que é obedecido, o que demonstra que ele era, de fato, um líder respeitado

pelos seus caçadores. “Havia força no volume bronzeado de seus antebraços, havia

autoridade empoleirada em seus ombros” (Golding, 2014, p. 164). Jack ordena que todos se

sentem, para que possa falar, o que é obedecido por todos, exceto por Ralph e Porquinho. O

intuito de Jack é aumentar o seu bando na frente de Ralph, desmoralizando-o ainda mais do

que já havia feito anteriormente. Ao perguntar se mais alguém queria entrar na tribo dele, o

argumento se faz mais visível mediante o banquete dado: “‘Eu dei comida pra todo mundo

(...) e meus caçadores podem proteger vocês do monstro. Quem vai entrar pra minha tribo?”

(Golding, 2014, p. 164).

Porém Ralph não fica quieto, e reafirma sua posição como chefe eleito pelos

meninos no primeiro dia – rapidamente diz a importância da fogueira e menospreza a caça

de Jack, dada como não tão importante como pensar na volta para casa. Aquele é o momento

de triunfo de Jack: Ralph tinha na sua mão um pedaço de osso da carne de porco que

consumiu, e Jack aponta isso para todos, o que deixa Ralph sem reação, pois era um fato.

Ralph parece um hipócrita na cena, já que diminui a carne e paralelamente a consome. Jack

pergunta novamente sobre quem quer participar de sua tribo e se divertir de verdade,

rememorando as palavras do Senhor das Moscas, que quer também se divertir com os

meninos na ilha. Nessa cena, que não nos parece aleatória, Jack também se demonstra
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possuído, de certo modo, pelo Diabo, mas essa verificação ainda será mais clara um pouco

adiante.

A discussão de sempre continua: Ralph afirma que foi eleito, que há a concha –

instrumento e símbolo democrático sempre invocado nestes momentos –; mas a concha não

se encontra naquela parte na ilha, e Jack confirma que ali, na parte em que ele está, a concha

não vale de nada. Temos, com essa discussão, que Jack pouco se importa com Ralph e com

suas palavras já vazias: sua autoridade é plena, está coberto de súditos, sua caçada e o

sucesso de trazer carne para todos o transforma num ídolo, não há o que se falar mais do

antigo sistema de Ralph que só traz trabalhos a troco de nenhum prazer. Não há motivos

para se preocupar com o resgate, pois a tribo de Jack não se importa muito em voltar para

casa. Rapidamente, Jack consegue aderir para si o remanescente de meninos que ainda não

estavam do seu lado.

Mas Ralph não desiste, e um trovão lembra a todos que uma tempestade cairá:”’Vai

cair uma tempestade (...) e vai chover igual ao dia em que a gente chegou. Quem foi mais

esperto? Cadê o dormitório pra vocês? E o que vocês vão fazer agora?’” (Golding, 2014, p.

165). A chuva começa a cair, o que gera desconforto nos meninos, que não sabem o que

fazer. Os menores gritam quando escutam os trovões, e os relâmpagos dançam pelo céu.

Jack, então, diz para todos: “‘Vamos dançar! Vamos lá! A nossa dança!’” (Golding, 2014, p.

166). Os caçadores iniciam a dança que já vimos anteriormente: a interpretação de uma

caçada de porco:

No intervalo entre os clarões dos raios a noite estava escura e assustadora, e os
meninos o acompanharam fazendo barulho. Roger se transformou no porco,
grunhindo e tentando atacar Jack, que fintava o animal. Os caçadores pegaram suas
lanças, os cozinheiros pegaram os espetos, e o resto se armou com tocos de lenha
queimada. Enquanto Roger simulava o terror da porca, os pequenos corriam e
pulavam por fora da roda. Porquinho e Ralph, sob a ameaça do céu,
descobriram-se ansiosos por tomar parte naquela sociedade enlouquecida mas
parcialmente segura. Mas se contentaram em postar-se junto às costas bronzeadas
do círculo que rodeava o terror e o tornava governável.
“Mata o monstro! Corta a goela! Espalha o sangue!” (Golding, 2014, p. 166).

A dança continua e adquire ritmo, Roger se levanta e volta a ser um caçador, não há

mais um porco no centro; mesmo assim a dança parecia se tratar de um único organismo

contendo todos os meninos reunidos naquele sistema, e quanto mais a tempestade trazia seus

ruídos, mais alto os garotos cantavam, como que contra a própria natureza. É nesse contexto

que chega Simon, atordoado, cambaleante, no local onde a dança ocorre, mas, na visão dos

caçadores, ali não está Simon: era o monstro que havia chegado. Os caçadores se colocam
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numa posição de ferradura e Simon adentra no espaço aberto na tentativa de alertar a

respeito da inexistência do monstro no alto da montanha, porém ninguém consegue

compreender suas falas. Pelo contrário: Jack e seus caçadores fecham de novo o círculo, que

engole Simon, e os garotos passam a agredir Simon com suas varas.

Chamamos a atenção para o fato de que o narrador não chama Simon pelo seu nome,

mas sim por monstro. O monstro, então, fica de joelhos no centro da roda e dobra os braços

para que possa proteger seu rosto das agressões, na tentativa de falar sobre sua descoberta.

Porém, a fim de se esquivar da violência que sofria,. “O monstro tentou avançar, rompeu o

cerco e despencou da beira da laje de pedra na areia junto ao mar. Na mesma hora o bando

se atirou sobre ele, pulando da laje, caindo em cima do monstro, gritando, batendo,

mordendo, rasgando. Não se ouvia mais palavra alguma, e só o que se via eram as investidas

dilacerantes de presas e garras” (Golding, 2014, p. 167). A chuva começa a cair

torrencialmente, e, aos poucos, os meninos se afastam do monstro, até que se verifica que o

monstro está morto a poucos metros do mar: o monstro era pequeno, e a areia se coloriu com

o vermelho de seu sangue.

Para completar a cena, o vento trazido pela chuva faz com que o paraquedas do então

monstro ganhe força para se movimentar, já que estava desprendido, e a figura opera um

pequeno voo de queda, e passa pela floresta até a praia na parte em que os meninos se

encontravam, o que os assusta e os faz sair correndo. “O paraquedas conduziu a figura em

frente, roçando a superfície da laguna, depois ultrapassou o recife com um solavanco e

tomou o rumo do alto-mar” (Golding, 2014, p. 168).

A chuva acaba por volta da meia-noite, e o corpo do pequeno monstro ainda está na

faixa de areia na qual fora abatido. A maré começa a subir, e, lentamente, aproxima-se do

falecido Simon, primeiramente levando para o mar o sangue que escorria de seu corpo, até

que, pouco a pouco, começa a cobrir e faz levitar o seu corpo, que é levado pelo mar. A

descrição do “sepultamento” de Simon se faz de forma pacífica, com pequenas criaturas de

olhos de fogo e corpos de luar, as quais cobriram a cabeça de Simon. O narrador mostra

carinho pelo personagem, que representa força na sua cena final: “O contorno da sua face

converteu-se em prata, e a curva do seu ombro transformou-se em mármore esculpido”

(Golding, 2014, p. 168).
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Aqui, retomamos a questão do Senhor das Moscas e de seu aviso: a morte de Simon

pode ser interpretada como uma consequência do descumprimento das ordens do Diabo, já

que Simon deseja retirar, de certo modo, o medo de seus colegas através da disseminação da

verdade – que o monstro seria apenas um homem falecido. Mas, como se trata de uma

ousadia, os caçadores não conseguem visualizar Simon como ele mesmo, pois o menino é

transformado em um monstro nos olhares dos caçadores. A maldição que Simon carrega,

além de ter tido o contato com o Diabo, também pode ser deduzida por ele ter entrado na

boca do porco; ou seja: engolido pela oferenda, passa, também, a ser uma oferenda.

O paraquedista também possui um simbolismo nessa parte: seu falecimento é em

virtude da guerra – uma guerra causada pelos homens. O paraquedista é o símbolo do mal

que o homem consegue fazer aos seus semelhantes, conforme podemos observar exemplos

reais demonstrados no segundo capítulo deste trabalho. Quando o paraquedista consegue

alçar seu voo rumo ao alto mar, e na sua trajetória perpassa pela praia na qual Simon foi

morto, rememora o simbolismo do mal que o homem consegue fazer ao próprio homem:

agora temos duas vítimas diretas do poder que a maldade humana consegue fazer. De outro

modo, também pode vir a ser interpretado como um voo que o Senhor das Moscas faz na

ilha, como que dando boas-vindas ao inferno que a ilha já demonstra ser: afinal, o sacrifício

de sangue foi realizado, e o Diabo não poderia estar mais contente por conseguir alastrar

mais medo e caos naqueles meninos.

Imagem 22: Ilustração da ilha e seus principais pontos.
Fonte: Pinterest - Autoria Desconhecida.
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O dia seguinte parece uma ressaca daquilo que ocorreu na noite anterior, e é o

contexto de entender o que se passou na dança dos caçadores que o décimo capítulo, A

concha e os óculos, inicia-se. A cena mostra Porquinho tentando observar Ralph com seu

“olho bom”, já que uma de suas lentes fora quebrada por Jack; Ralph está um pouco

machucado, e eles começam a conversar sobre o contingente de pessoal que ainda possuem

naquele lado da praia: só alguns pequenos e os gêmeos Sam e Eric, ou Samieric. Os gêmeos

catavam lenha para alimentar a fogueira, e o assunto que ninguém queria falar aparece –

Simon. Ralph está confuso sobre o que irão fazer agora, com pouca gente ao seu lado e com

sua autoridade de chefe esmagada por Jack. A concha se faz presente na conversa, como um

símbolo daquilo que já não existe mais. Nervoso e trêmulo, Ralph toca no assunto

novamente:

“Era o Simon.”
“Você já falou.”
“Porquinho.”
“Hein?”
“Foi assassinato.”
“Para com isso! (...) Do que adianta você ficar falando desse jeito? (...) Estava
escuro. E eles naquela – naquela dança maldita. Com raios, trovões e chuva. A
gente estava com medo!”
“Eu não fiquei com medo (...). Eu fiquei – nem sei de que jeito eu fiquei.”
(Golding, 2014, p. 172).

Ralph então acaba revelando para o leitor que ele e Porquinho adentraram na roda a

qual realizou o homicídio de Simon; todavia, ambos apenas observaram tudo que ocorria, e

nada fizeram para evitar o fim trágico do amigo. Porquinho, a fim de retirar a possível culpa

dos seus ombros e de Ralph, tenta encerrar o assunto: “‘Foi um acidente (...) só isso. Um

acidente. (...) Chegando no escuro – ele não tinha nada que chegar no escuro, se arrastando

daquele jeito. Ele era meio doido. Foi tudo culpa dele mesmo” (Golding, 2014, p. 173). Mas

Ralph não aceita a teoria do acidente; para ele, o que ocorreu realmente era um homicídio do

tipo doloso, com a intenção de o realizar. Ralph, então, admite: “‘Estou com medo. Da

gente. Quero voltar pra casa. Ah, meu Deus, quero voltar pra casa” (Golding, 2014, p. 173).

Porquinho tenta relaxar Ralph minimizando a participação que ambos tiveram na

festa de Jack, o que é um fato: ambos não participaram do que se pode chamar de

linchamento de Simon. Ainda remanescem no grupo de Ralph os gêmeos Sam e Eric, e

Porquinho acredita que os quatro são suficientes, que conseguirão sobreviver sem o auxílio

dos demais. Mas Ralph é mais pessimista do que Porquinho: em verdade, é quase impossível

para os quatro manterem a fogueira acesa, que continua sendo a prioridade máxima de
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Ralph; ainda mais quando se pensa que Porquinho não consegue colaborar por conta de sua

“asa-má”. Logo reaparecem Sam e Eric, carregando madeira para a fogueira, mas todos

evitam falar sobre o que ocorreu na festa e assim permanecem.

A cena é cortada para a parte do grupo de Jack, que ocupa agora um local da ilha

chamado Pedra do Castelo, que, pela descrição, é o mesmo local que Ralph e Jack

anteriormente exploraram a fim de procurar o monstro do ar, no Capítulo Seis da obra. Pela

superfície ser acima do nível do mar, que precisa ser escalada para alcançar o real local onde

os meninos se aglomeram, é possível que alguns garotos fiquem de sentinela e observem

quem está chegando. Um dos rapazes, chamado Roger, aproxima-se da Pedra do Castelo e é

barrado, e se explica: “‘O Chefe mandou a gente parar todo mundo’” (Golding, 2014, p.

175). É uma forma, ao nosso ver, de impedir que Ralph e Porquinho consigam chegar com

facilidade no outro grupo.

Roger inicia um diálogo com o sentinela, Robert, e ele passa logo a informação de

que Jack vai dar uma surra em um garoto chamado Wilfred, porém, as razões ficam ocultas:

“‘Ele nem disse. Ficou com raiva e mandou a gente amarrar o Wilfred, que já está lá

amarrado (...) já está lá amarrado há horas, esperando–’ ‘Mas o Chefe nem disse por quê?’

‘Eu não ouvi o Chefe dizer nada’” (Golding, 2014, p. 176). O autoritarismo de Jack não

precisa de justificativas plausíveis – basta que algo o incomode para que ele possa realizar

todos os poderes que lhe convém: prender, julgar e punir. A postura de Jack como um

autêntico líder dos selvagens é vista na descrição que segue: “O Chefe estava sentado, de

peito nu, o rosto pintado de branco e vermelho. A tribo se dispunha num semicírculo à sua

frente. Wilfred, recém-surrado mas desamarrado, fungava ao fundo” (Golding, 2014, p.

176).

Pelo que o narrador descreve de Roger, há um certo temor pela autoridade

irresponsável de Jack, mas, como quem percebe que pode ter passado dos limites, Jack logo

diz que no dia seguinte irão caçar. Alguns ficarão para resguardar a Pedra do Castelo, outros

irão trabalhar na caverna, a fim de torná-la habitável. Nesse ponto, os meninos que seguem

Jack não são mais descritos como meninos, mas sim de selvagens – e um dos selvagens

questiona se haveria um motivo de manter uma vigilância forte, já que é improvável que os

outros se aproximem. A resposta é simples: “‘Pra estragar as coisas que a gente faz. Por isso

os sentinelas precisam prestar muita atenção E também – (...) – e o monstro também pode

tentar entrar aqui. Vocês lembram como ele apareceu se arrastando –’” (Golding, 2014, p.
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176). Nada melhor para um líder autoritário do que ter um inimigo em comum para manter

seus aliados: Ralph e Porquinho são inimigos, mas também deverá haver o zelo pela

segurança contra o monstro, que Jack não reconhece com um dos garotos. Com isso, Jack

reafirma sua posição de um líder necessário, apesar de tudo, já que fornece a proteção contra

algo temido por todos.

É fato que Jack precisa que o monstro ainda esteja vivo para que possa continuar

com sua postura arrogante e tirânica. Ao ser questionado por um dos selvagens se o monstro

já não estaria morto – uma pergunta plausível – Jack responde: “‘Não! A gente não tinha

como – matar – o monstro! (...) Então é melhor ficar longe da montanha (...) e sempre deixar

a cabeça pro monstro em toda caçada. (...) É melhor a gente sempre estar de bem com ele.

Nunca se sabe o que ele pode fazer’” (Golding, 2014, p. 177). Neste ponto, não podemos

concluir o que pensa Jack: se ele realmente acredita que o monstro ainda existe ou se ele

utiliza o medo dos selvagens para que eles permaneçam leais à sua autoridade. De todo

modo, conforme relatamos, cremos que o Diabo já está incorporado na ilha, e faz com que

“tudo dê errado” para os rapazes. A ausência de qualquer perspectiva, a cisão dos grupos, a

morte de Simon, o desaparecimento desde o primeiro dia de um dos menores, os pesadelos,

o medo do monstro e do próximo, tudo isso demonstra que há um mal e que ele está à solta,

à espera de uma próxima oportunidade de se divertir.

O problema do fogo reaparece: já que Jack deseja que no outro dia seja realizada

uma caçada, é necessário que haja um mecanismo para que se possa assar a carne. A solução

parece simples: “‘A gente rouba o fogo dos outros. Amanhã a gente vai caçar e trazer carne.

Hoje à noite, eu e mais dois caçadores – quem vem comigo?’” (Golding, 2014, p. 177). Os

que se dispuseram foram Maurice e Roger, e o plano é traçado: sairão antes do anoitecer

para roubar o fogo, e se o monstro aparecer, eles só precisam fazer a dança, que passa a ser

um símbolo da luta que vence o monstro. O fogo, metaforicamente, agora será roubado pelo

grupo autoritário de Jack, e não mais será um elemento que demonstra a vontade de ir para

casa através da sua fumaça: agora o fogo também servirá ao que Jack e sua mente

perturbada desejam, que é bem contrário ao que Ralph acredita como sua real serventia.

Retomamos ao grupo de Ralph, que comenta justamente acerca do fogo e suas

funções: “Era a primeira vez que ele admitia a dupla função do fogo. Claro que a primeira

era produzir a coluna de fumaça que funcionasse como sinal; mas a outra era fazer o papel

de lareira, e dar-lhes algum aconchego até adormecerem” (Golding, 2014, p. 178). Naquele
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momento, já haviam acendido a fogueira três vezes, e o trabalho parecia infindável. A

fogueira, que mal havia sido acesa, já apresentava sinais de que a fumaça ficava mais rala, e

Porquinho não havia serventia alguma por não conseguir fazer esforço físico. Assim, o

trabalho fica todo para Ralph, Sam e Eric, que pegam mais lenha apodrecida para jogar na

fogueira; em seguida, vão todos atrás de algo para comer, porém, quando retornam, a

fogueira já havia se extinguido.

Percebemos, assim, que é um trabalho impossível para os garotos de manter aquela

fogueira acesa. No alto da montanha, uma pequena fogueira era capaz de conseguir emitir

um grande rastro de fumaça pela localização privilegiada; agora, na praia, era necessária

uma fogueira muito maior para atingir os mesmos objetivos. Ralph insiste que a fogueira é

importante: “‘A gente não pode deixar a fogueira morrer.’ Eric desabou no chão. ‘Estou

cansado demais. E não adianta mesmo’” (Golding, 2014, p. 179). A fogueira, como um

símbolo da esperança, já não mais tem a repercussão que deveria: Ralph já está cansado de

falar, e os meninos estão fartos de trabalhar na manutenção da fumaça. É com isso que

vemos que já é míngua a crença de que os meninos ainda serão salvos: fora a possibilidade

pequena de um navio passar para os resgatar, ainda há o sinal que não funciona como

deveria. A esperança praticamente já não existe, e foi totalmente abandonada pelo grupo de

Jack, que está satisfeito como as coisas se encontram.

Ralph começa mais uma vez a ter uma fumaça nos seus pensamentos, ironicamente.

Isso se torna frequente nesse personagem, que antes era reconhecido pelos seus discursos

incentivadores no começo do enredo. A eloquência de sua fala já não existe mais. O líder

eleito está enfraquecido, e a principal arma que ele possuía – seu discurso – já não tem mais

efeito algum, talvez sequer ele mesmo acredite no que fale, de tanto que já repetiu. Ralph

está exausto, e sua mente divaga pela Inglaterra, na antiga vida, que era muito menos

complicada que a atual. A nossa interpretação sobre a ausência de coerência em Ralph é

pelo seu enfraquecimento em geral, quase como se estivesse doente de tanta presença de

Jack, que opera ao contrário do que Ralph considera essencial. Fogueira, fumaça, resgate:

tudo isso já se fez excessivo de se explicar.

Nos cálculos de Ralph, para manter a fogueira funcionando, o grupo de quatro

meninos teria de se repartir em dois e cada grupo deveria trabalhar doze horas por dia. É

impossível. Porquinho comenta que manter a fogueira acesa pela noite não é necessário, pois

a fumaça não se veria no escuro; mas não se chega a um consenso naquele momento e Ralph
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cede ao cansaço de todos e deixa a fogueira apagar naquela noite. Foram todos se recolher

em seus abrigos para descansar; Ralph se entrega aos pensamentos e tem um sono

perturbado, o que acorda seu colega Porquinho, que descansa no mesmo abrigo. Porém, há

um som a mais além dos sonhos de Ralph. Sam e Eric também estão tendo pesadelos,

emitindo ruídos de desespero, e Porquinho comenta: “‘Se a gente não voltar logo pra casa,

vai ficar todo mundo doido’” (Golding, 2014, p. 182). Na noite perturbada, entre o acordar e

o dormir, um barulho externo os acorda novamente: algo circunda os dormitórios no lado de

fora:

Os cabelos se arrepiaram na cabeça de Ralph. O som do seu sangue abafou todo o
resto e depois ficou mais fraco. (...) Claramente, enfaticamente, e a apenas um
metro dos fundos do abrigo, um graveto se partiu. O sangue tornou a rugir nos
ouvidos de Ralph, imagens confusas se sucederam em sua mente. Alguma
combinação dessas coisas estava rondando os abrigos. Sentiu a cabeça de
Porquinho encostada em seu ombro,e a mão convulsa que agarrava a sua. (...) Em
desespero, Ralph desejou que o monstro preferisse meninos pequenos. (Golding,
2014, p. 183).

O monstro chama por Porquinho, e o desespero faz com que o menino tenha um

ataque de asma. Porquinho desaba dentro do abrigo, e ocorre uma invasão dentro do

dormitório por coisas vivas. Uma luta corporal se inicia: Ralph tenta se proteger e proteger o

amigo, enquanto as “coisas” os atacavam, e o abrigo “... se transformou num emaranhado de

grunhidos, pancadas, pernas e braços em movimento” (Golding, 2014, p. 183). No meio da

confusão, um murro foi desferido contra o abrigo, Ralph continua sendo espancado mas

consegue revidar, Porquinho continua no chão e, no fim, o abrigo desaba e os invasores vão

embora, e no silêncio da noite só remanesce os gritos de horror dos menores. Ralph

reconhece que fora atacado pelo grupo de Jack – que havia prometido que roubaria o fogo –

e ordena que os menores voltem a dormir. Ralph levara uma surra, bem como os outros

garotos maiores, e Porquinho ainda possui dificuldades em respirar, mas é acudido pelos

seus amigos. Ingenuamente, Porquinho acredita que os selvagens queriam a concha. Porém,

o resultado da invasão foi que outra coisa muito importante fora roubada:

Mais adiante, no arco de areia da praia, três figuras corriam na direção da Pedra do
Castelo. Mantinham-se à distância da floresta e perto da água. De tempos em
tempos cantavam baixinho; de tempos em tempos viravam cambalhotas na faixa
móvel de fosforescência. O Chefe seguia à frente, correndo devagar mas em ritmo
constante, exultando com sua façanha. Agora era um chefe de pleno direito; e
desferia estocadas no ar com a sua lança. Da sua mão esquerda, pendiam os óculos
de Porquinho. (Golding, 2014, p. 185).

Notamos que Jack está triunfante em conseguir concretizar seu plano e, mais uma

vez, humilhar Ralph e o remanescente de seu grupo. Além de terem destruído um dos
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abrigos, algo que sempre foi caro no discurso de Ralph, ainda conseguiram roubar o objeto

que faz fogo: os óculos de Porquinho. Porquinho, de novo, sofre com a ausência de possível

visão por conta de Jack: podemos interpretar que a democracia de Ralph agora está cega,

além de perturbada em sua essência pelas cortinas que invadem o pensamento de Ralph. A

única coisa que ainda sustenta a democracia de Ralph é o símbolo da concha, que, caso

pensemos como uma Constituição em épocas de ditadura, não serve para nada, apenas como

uma lembrança dos tempos áureos. O pensamento de Porquinho que o desejo de Jack era

roubar a concha só demonstra o apego deste personagem com os simbolismos da então

eleição de Ralph, constante no Primeiro Capítulo: que ainda teria alguma força, apesar de

que todo o sistema ruiu.

3.6 Selvageria e corrida pela vida: os momentos finais

O dia amanhece e urge a necessidade de se buscar os óculos de Porquinho: os óculos

são necessários não apenas para fazer Porquinho voltar a enxergar parcialmente, mas

também é o único mecanismo com o qual se pode ligar a fogueira e fazer a fumaça. Ralph,

no início da manhã, ainda tenta fazer com que os restos das cinzas da fogueira possuam

algum tipo de combustível que possa vir a ligar a fogueira novamente, mas não obtém

sucesso, o que o deixa extremamente frustrado. Porquinho ainda pensa que a solução pode

ser uma reunião, e sugere que seja convocada uma através do som da concha, mesmo que os

selvagens não compareçam. Ralph toca a concha e logo os menores se encontram no local

das reuniões; após o pequeno grupo se encontrar reunido, Porquinho pega a concha e inicia

sua fala: “‘Só peguei a concha pra dizer uma coisa. Não estou mais enxergando e preciso

dos meus óculos de volta. Coisas horríveis aconteceram nesta ilha. Eu votei em você [Ralph]

pra chefe. Só ele consegue fazer as coisas acontecerem’” (Golding, 2014, p. 188).

A curta fala de Porquinho termina e Ralph pega a concha, que retoma os assuntos

anteriores e a importância do sinal de fumaça para o resgate. Destacamos que na fala de

Ralph ele afirma que o fogo poderia ser dado para os selvagens, caso tivessem pedido;

porém, o bando de Jack prefere roubar. Ralph pensa em ir até a Pedra do Castelo com os

garotos todos arrumados, banhados e limpos, a fim de trazer uma ideia contrária da

selvageria de corpos pintados e sujos que Jack apresenta. Todavia, a ideia é impossível: não

há como ficar limpo, como cortar os cabelos, como ficar apresentável nas condições que a
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ilha impõe. Com isso, fica decidido que todos devem ir como estão, mas armados com

lanças. Porquinho não deseja ir com a lança pois é inútil para ele, ainda mais sem os óculos,

e Ralph permite que ele vá caminhando com a concha em suas mãos, o que o deixa honrado.

Porquinho finaliza, como quem cria a coragem para seguir:

“Vou dizer pra ele, com a concha nas mãos. Que eu vou mostrar bem pra ele. Vou
dizer, você é mais forte do que eu, e não tem asma. Você enxerga, eu vou dizer, e
com as duas vistas. Mas não estou pedindo pra devolver meus óculos como um
favor. E vou dizer, não vim pedir pra você se comportar direito, não porque você
seja forte, mas porque o que está certo está certo. Devolve os meus óculos, é que
eu vou dizer – você tem de devolver!” (Golding, 2014, p. 189).

Assim, os meninos se organizam para partir; comem um pouco e seguem o caminho

rumo à Pedra do Castelo. Nesse ínterim, os garotos conversam principalmente sobre a

importância da fumaça para o resgate – é nesse momento que mais uma vez a mente de

Ralph falha, o que demonstra que o garoto sofre com esquecimentos ainda mais quando

tenta colocar em voz alta seus pensamentos. Ralph fica com raiva de poder passar essa

imagem que não é mais heróica e robusta como já fora, porém, os meninos seguem, e no

percurso o narrador nos recorda dos momentos que foram passados em cada cenário: o local

onde Simon fora morto, os primeiros lugares explorados, a floresta e seus mistérios, o lugar

onde a dança foi feita.. Até que Sam observa fumaça e, assim, a tribo de Jack é localizada;

Ralph resolve pegar a dianteira, como quem demonstra sua liderança, e Porquinho fica

amedrontado por escutar o barulho de mar próximo, já que se encontra sem seus óculos e

com a visão bastante comprometida.

Como o local no qual a tribo de Jack se encontra é um lugar alto, há um desnível em

relação ao nível do mar, naturalmente. Ralph acaba chutando uma pedra, que cai e mostra

que há uma plataforma rochosa quadrada, de cor avermelhada, que é coberta pela dança que

o mar faz, e eles estão a doze metros acima do mar. Todavia, os selvagens estão ainda mais

acima, e conseguem avistar quando Ralph e os demais chegam. Simbolicamente, Ralph toca

a concha, o que atrai a atenção dos selvagens: “Selvagens apareceram, irreconhecíveis de

tanta pintura (...). Traziam lanças e se dispuseram numa formação de defesa da entrada”

(Golding, 2014, p. 193). Porquinho está aterrorizado, pois pouco enxerga e está com medo

de acabar caindo, mas seus temores são pormenorizados por ora – Ralph apenas recomenda

que o amigo fique ajoelhado enquanto não se desocupa. Mesmo nas circunstâncias que se

encontra, Ralph consegue a atenção de todos e afirma o óbvio: que deseja uma reunião.
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Naquele momento, com o intuito de desmoralizar os garotos que chegaram, o

selvagem Roger joga uma pedra na direção dos gêmeos, sem a intenção de os acertar, apenas

para lhes causar temor – ao que aparenta, Roger começa a se sentir poderoso por integrar a

tribo de Jack; logo, pode ter esse tipo de atitude contra o grupo de Ralph. Jack, no momento

da chegada de Ralph, havia saído para uma caça, mas logo chega por trás do grupo de Ralph

e indaga qual era o motivo de estar ali. Jack é descrito como um completo selvagem, que

não mais é reconhecível pelo seu rosto: “Jack, identificável pela personalidade e pelos

cabelos arruivados, saía da floresta, escoltado por dois caçadores agachados. Os três traziam

o rosto pintado de negro e verde. Atrás deles, na relva, o corpo eviscerado e sem cabeça de

uma porca se estendia onde o deixaram cair” (Golding, 2014, p. 194).

Porquinho continua com medo de que Ralph se afaste, e fica agarrado em uma pedra,

tremendo o mar. A atitude de Porquinho, fora sua condição de estar ajoelhado, causa riso e

vaias por parte dos selvagens, que muito se divertem com a situação. Porém, Ralph diz o que

deseja: “‘Você roubou os óculos do Porquinho (...). E precisa devolver. (...) Vocês podiam

pedir fogo sempre que quisessem. Mas não. Você entrou lá se escondendo feito um ladrão e

roubou os óculos do Porquinho!’” (Golding, 2014, p. 195). O adjetivo de ladrão irrita

profundamente Jack, que pede até para que repita os dizeres, o que Ralph faz. Isso provoca a

ira de Jack, que resolve agredir Ralph:

Jack atacou e tentou espetar o peito de Ralph com a lança. Ralph adivinhou a
direção da arma no vislumbre que teve do braço de Jack, e conseguiu desviar o
golpe com a haste da sua. Em seguida, girou a vara e acertou Jack na orelha.
Estavam os dois colados, peito a peito, respirando com ferocidade, um empurrando
o outro, com os olhos em chamas.
“Quem é ladrão?”
“Você!” (Golding, 2014, p. 195).

A luta entre os dois continua, com provocações para ver quem iria atacar a quem;

Porquinho, paralelamente, gritava para que Ralph focasse no que vieram fazer na Pedra do

Castelo: falar sobre a fumaça e sobre os óculos. Ralph se afasta de Jack e vai até próximo de

Porquinho, e reinicia a sua fala: “‘Escutem. A gente veio dizer uma coisa. Primeiro vocês

precisam devolver os óculos do Porquinho. Sem os óculos ele não enxerga nada. Isso não é

uma brincadeira–’” (Golding, 2014, p. 196). Porém, os selvagens o interrompem com risos,

já que não acreditam na relevância da situação, e a mente de Ralph o sabota mais uma vez.

Porquinho sussurra para Ralph falar sobre o fogo, e Ralph retoma o discurso antigo: “‘A

única esperança da gente é ter um sinal sempre aceso, enquanto não fica escuro. Daí talvez

um navio enxergue a fumaça, venha recolher a gente e levar todos pra casa. Mas sem fumaça



118

a gente vai ter de esperar um navio encostar aqui por acaso. Pode levar anos e anos; todo

mundo aqui envelhece–’” (Golding, 2014, p. 196).

Mais uma vez, Ralph é interrompido pela risadaria dos selvagens, o que o deixa

irritado: afinal, como que algo tão importante pode ser visto como se fosse uma piada?

Quando Ralph diz que seu grupo não consegue dar conta do sinal, pois é um grupo de

apenas quatro meninos, os selvagens desperdiçam mão-de-obra que poderia auxiliar na

tarefa. A fumaça que os selvagens produzem é apenas para alimentação, e nada mais. Mas

agora quem quer que a conversa acabe é Jack, que manda que os seus subordinados agarrem

Sam e Eric e que os amarrem, e outro conflito se inicia: “E agora o bando pintado percebeu

que Samineric eram gente de fora, e sentiu o poder que tinha nas mãos. Derrubaram os

gêmeos, com entusiasmo mas sem muita destreza. (...) Então os gêmeos ficaram no chão,

perplexos, e a tribo se levantou à volta deles” (Golding, 2014, p. 197-198).

É com essa atitude que Jack demonstra o seu real poder: “‘Está vendo? Eles fazem o

que eu mando’” (Golding, 2014, p. 198). Em fato, é completamente diferente da situação de

Ralph, que sempre teve dificuldades em ser obedecido, mesmo que seus pedidos tenham

sido coerentes com a realidade que enfrentavam. Trata-se de uma distorção do valor da

obediência, do que isso pode trazer de prazeroso para quem cumpre, e qual é a real punição

pelo descumprimento. Meras palavras e sermões já calejaram os garotos, que agora só

temem por algo mais forte: sua integridade física, como verificamos no exemplo do garoto

Wilfred, que fora surrado por Jack e seu bando.

A briga corporal recomeça entre Ralph e Jack, que se agridem com socos em meio a

mais ofensas. Após um tempo, perceberam que havia um ruído de plano de fundo na briga,

que eram os gritos dos selvagens apoiando o seu Chefe. Porquinho também grita, querendo

atenção para falar sobre o que realmente importava; os selvagens gritavam e vaiavam de

maneira ensurdecedora. Porquinho levanta a concha, como quem demonstra que tinha o

momento da fala, mas os selvagens pouco se importam e vaiam ainda mais alto. Em meio

aos protestos de Porquinho, os selvagens pausam suas vaias, a fim de que o garoto fale a

bobagem que deseja. Roger torna a jogar pedras, dessa vez em direção a Ralph; Porquinho,

então, fala: “‘Vocês parecem um bando de crianças. (...) O que vocês preferem – virar esse

bando de negros pintados, ou gente ajuizada, como Ralph? (...) O que vocês preferem – ter

regras e estar de acordo, ou caçar e matar?’” (Golding, 2014, p. 199). Os selvagens pouco se

importam com a fala de Porquinho, e, no meio dela, já reiniciam as vaias e alguém continua
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jogando pedras para Ralph e Porquinho. Ralph ainda tenta: “‘O que vocês preferem, a lei e

serem salvos, ou caçar e acabar com tudo?’” (Golding, 2014, p. 199).

Porém, naquele momento, ninguém mais escuta Ralph. Jack se juntou aos seus

selvagens e todos formam apenas um elemento selvagem, e estão unidos a fim de retirar

quem os incomodou, seja lá como. Ralph se prepara com sua lança, Porquinho ainda segura

a concha, o mar está logo abaixo, e Roger, lá do alto, aplica seu peso numa espécie de

alavanca, que acaba soltando uma pedra descrita como uma monstruosa massa avermelhada.

A pedra sai em disparada e acaba batendo em Porquinho:

A pedra resvalou em Porquinho de passagem, atingindo o menino do queixo ao
joelho; a concha explodiu em mil fragmentos brancos e deixou de existir.
Porquinho, sem dizer nada, sem tempo nem de gemer, foi projetado pelo ar,
girando enquanto despencava (...). Porquinho desabou doze metros e caiu de costas
na pedra vermelha e quadrada à beira do mar. Sua cabeça se abriu, uma coisa
começou a sair dela e foi ficando vermelha. Seus braços e pernas se agitaram um
pouco, como os de um porco assim que é abatido. Então o mar voltou a encher o
peito, com um suspiro lento e demorado, e uma espuma branca e rosada ferveu na
laje de pedra; quando o mar refluir, sugado de volta, o corpo de Porquinho tinha
desaparecido (Golding, 2014, p. 199-200).

Porquinho estava morto. Ralph fica em choque, mas Jack está em êxtase e começa a

gritar sem controle algum: “‘Está vendo? Está vendo? É isso que acontece! É disso que eu

estava falando! Você não tem lugar na tribo! A concha se acabou – (...). Eu sou o Chefe!’”

(Golding, 2014, p. 200). Agora, só falta exterminar o último elemento que sobrou: Ralph.

Jack, então, atira a sua lança na direção de Ralph, a qual o atinge na região das costelas,

abrindo uma grande ferida no rapaz. Ralph cai mas percebe que a tribo de Jack se aproxima,

e começa a correr pela sua vida, pois outras lanças eram atiradas de outras direções:

“Obedecia a um instinto que nem sabia possuir, e ziguezagueava pelo espaço aberto,

conseguindo desviar-se de todas as lanças. Viu o corpo decapitado da porca e saltou bem a

tempo” (Golding, 2014, p. 200). Ralph consegue fugir e Jack retorna junto com a porca para

a Pedra do Castelo; Roger desce do local de sua vigília para se juntar aos demais, o que

desagrada profundamente a Jack, que o repreende com seu olhar de quem o pode punir

severamente; todos os outros meninos observam a cena com medo de Jack. Para os gêmeos,

não há opção: deverão integrar a tribo, já que ousaram invadir a Pedra do Castelo, ainda por

cima armados.
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Imagem 23: Ilustração da morte de Porquinho.
Fonte: Pinterest - Autoria Desconhecida.

O penúltimo capítulo se encerra assim. Um importante personagem fora perdido:

Porquinho. Sua morte pode ser vista como desesperadora, pois o garoto deseja a qualquer

custo recuperar um mínimo de sua dignidade, mas é simplesmente lançado para baixo por

uma pedra, e falece em virtude da queda. A descrição é que Porquinho acaba sua vida à

semelhança de um porco animal, e isso causa a sensação de que Jack e sua tribo conseguem

ceifar mais uma vida tal como fariam com os porcos da ilha. Injustiçado, clamando por ser

ouvido em meio à violência, Porquinho sucumbe a sua própria ingenuidade: a de acreditar

que o diálogo conseguiria resolver a situação da forma como se apresentava naquele

momento.

Todavia, Porquinho sempre foi odiado pelos garotos que compõem o grupo de Jack.

Sua forma física, a inteligência e as palavras por vezes duras faziam com que o personagem

fosse antipatizado desde o primeiro encontro. A morte de Porquinho traz consigo um

simbolismo: a pedra primeiro quebra a concha, espatifando-a, e depois atinge Porquinho,

que o arremessa para baixo. A concha era a representação do símbolo da democracia, da

reunião, da discussão entre todos de maneira saudável, com o intuito de criar mecanismos de

retornar ao lar e de sobreviver em comunidade; Porquinho e seus óculos eram a

representação da inteligência e da sanidade, um elemento que resta ausente no final do

enredo, ainda mais com o aumento do número de participantes que seguem Jack e suas
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ordens. Porquinho morre junto com a esperança de que ainda há possibilidade de diálogo:

agora o que impera é o autoritarismo de Jack, e a democracia é frágil como uma concha.

Porquinho passar o seu último momento de vida sem enxergar corretamente também

traz uma interpretação: como um rapaz centrado e com ideias voltadas ao bem-estar dos

meninos, Porquinho é um defensor das regras e do correto comportamento – é, inclusive, a

sua última fala. Ralph e Porquinho aparentam não conseguir visualizar o que realmente está

ocorrendo na ilha com a ascensão de Jack: que eles não têm mais nenhum poder, e que tudo

que buscam é em vão. Porém, a democracia insiste em sobreviver, apesar do totalitarismo

insurgir – são os pequenos elementos que acabam sendo perseguidos quando um governo

totalitário entra em ação, como os intelectuais (a exemplo do próprio Walter Benjamin), os

artistas, os filósofos, os escritores e os demais que possuem armas poderosas, mas que não

podem coexistir naquele novo sistema político.

A solução ou é fugir, ou resistir, ou sucumbir. As duas últimas opções foram as

escolhidas por Ralph e Porquinho, em busca de proteger aquilo que eles consideram

precioso: a fumaça. A fumaça, que só pode existir com os óculos de Porquinho, é o que há

de mais sagrado para a dupla de amigos, pois é a única possibilidade de voltar para casa, que

é o que eles desejam. Porém, viver como selvagens é sedutor, pois é divertido: além de tudo,

o poder que Jack e sua tribo têm na ilha é superior a quase qualquer um que pensemos numa

condição normal de sociedade, como os garotos na Inglaterra. Não há desejo de retorno

porque a ilha consegue saciar os desejos dos selvagens, e enquanto houver um inimigo em

comum – Ralph e seu singelo grupo –, há um motivo para a diversão continuar. E,

aparentemente, brincar com algo sério é ainda melhor do que apenas simular.

Nesse contexto, ainda temos a presença do elemento maligno, que é o Diabo dentro

da ilha, e incorporado na figura de Jack. Por esse viés, Jack é a representação do próprio

Senhor das Moscas, que possui a mente e demonstra atitudes antissociais por esse

personagem, a fim de que o caos continue. Dessa forma, Ralph e Porquinho representam o

que seria o bem, o bom senso, aquilo que deveria ser escutado, mas não é, pois cair no erro

diabólico é mais interessante. Temos o próprio exemplo de Jesus, o qual, apesar de praticar

apenas o bem, é perseguido pelos romanos e morto por eles. Nesse sentido, uma possível

interpretação é a de que Porquinho nos lembra Jesus, que é um personagem que possui boas

ideias e intenções, mas é ridicularizado e colocado como inferior por sua aparência.
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Falar que os selvagens parecem um bando de crianças, que brincam de caçar e não

levam nada a sério, lembra também as falas de Cristo em Lucas 23:34: “Jesus dizia: ‘Pai,

perdoa-lhes! Eles não sabem o que fazem!’. (...) O povo permanecia lá, observando. E até os

chefes zombavam, dizendo: ‘A outros ele salvou. Salve-se a si mesmo, se, de fato, é o Cristo

de Deus, o Eleito!’”. Porquinho, assim, acredita que os selvagens ainda têm salvação, que

ainda conseguem ouvir as palavras de um rapaz endireitado como Ralph, que segue as leis e

possui planos para o retorno dos garotos para casa, todavia, logo em seguida é morto pela

pedra, arremessado, humilhado, cego de vontade de tentar se fazer ouvir junto de seu amigo.

Ralph, com suas confusões mentais, também demonstra que há a sucumbência da

democracia e dos seus elementos essenciais para sua manutenção – a democracia está

doente, e padece a cada dia. Não sabemos exatamente, pelo uso da razão, qual seria o

motivo de Ralph apresentar tais sequelas: se é um problema psiquiátrico, físico, ou do

maligno que age em sua mente a fim de o fazer cair em desgraça. De todo modo, é também

um fator que demonstra a ruína da democracia de Ralph e das tentativas de se fazer

conseguir ouvir – afinal, a sua fala é o mecanismo pelo qual consegue atingir os demais

garotos e, com a ausência de um bom discurso, Ralph acaba perdendo seu maior poder.

Imagem 24: Símbolos democráticos da obra ilustrados em uma capa de língua inglesa de Senhor das Moscas.
Fonte: Pinterest / Google Imagens.
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A corrida de Ralph pela sua vida continua, e é nessa circunstância que se inicia o

último capítulo da obra, intitulado O grito dos caçadores. Ralph continua sua fuga dos

ataques que sofreu, a fim de que retorne ao seu abrigo, porém está machucado pela lança

que Jack lançou contra ele: “O rasgão na carne tinha vários centímetros pouco acima de suas

costelas do lado direito, com um corte inchado e ensanguentado no lugar onde tinha sido

atingido pela lança” (Golding, 2014, p. 203). Mesmo assim, Ralph decide que não vai lavar

seus ferimentos naquele momento – afinal, como conseguiria se proteger na água, como

conseguiria ouvir se os caçadores estão se aproximando? Ainda estava próximo da Pedra do

Castelo, então o prudente seria, de fato, aguardar um pouco. Escondido na mata, Ralph

pensa que ainda está sendo perseguido, mas os caçadores não prolongam muito a sua caçada

contra Ralph e retornam para seu local.

Temos uma interpelação de Ralph quando observa um dos garotos, nomeado Bill:

“Era um selvagem cuja aparência recusava a conciliação com a antiga imagem de um

menino de calças curtas e camisa” (Golding, 2014, p. 203). O narrador traz para nós um

pensamento que nos recai: como que alguém que anteriormente parecia inofensivo consegue

se transformar ao ponto que banaliza a vida do outro, que consegue transferir medo e impõe

o terror por onde passa? Mas nada disso consegue ajudar Ralph no ponto em que se

encontra, e o garoto resolve aguardar o tempo passar para que saia de seu esconderijo. De

onde se encontra, Ralph consegue sentir o cheiro da carne de porco assando, o que faz com

que ele reconheça que está faminto; porém, aproveita que os selvagens estão distraídos com

a refeição e resolve seguir seu caminho. Ralph pensa:

Tentou se convencer, sem sucesso, de que agora o deixariam em paz; talvez só
acabasse transformado num fora da lei. Mas então recuperou a certeza fatal, que
independia de qualquer raciocínio. A destruição da concha, além das mortes de
Porquinho e Simon, pairava sobre a ilha como um nevoeiro. Aqueles selvagens
pintados iriam cada vez mais longe. E ainda havia a ligação impossível de definir
entre ele próprio e Jack; que por isso nunca haveria de deixá-lo em paz; nunca.
Fez uma pausa, salpicado de sol, segurando um galho, preparado para se esconder
por trás dele. Um espasmo de terror fez seu corpo todo tremer, e gritou em volta
alta.
“Não. Eles não são tão maus assim. Foi um acidente” (Golding, 2014, p. 204).

Para Ralph é difícil conceber que os selvagens poderiam ter feito os homicídios que

ocorreram na ilha por vontade própria, e ele tenta encontrar uma resposta para aliviar sua

própria tensão em ter sido o que sobrou daquele lado da ilha. Ralph retorna para o local dos

dormitórios e assusta alguns pequenos que ali estavam em virtude da sua aparência. “O

melhor a fazer seria ignorar aquele sentimento pesado que tomava conta do seu coração e



124

confiar na sensatez dos outros meninos, em sua sanidade diurna” (Golding, 2014, p. 204).

Após comer algumas frutas, Ralph, que se vê sem fumaça, sem dormitório decente (já que o

seu fora destruído), sem fogo, sem amigos, resolve retornar para a Pedra do Castelo.

O caminho de Ralph pega para o retorno é o mesmo que levava Simon para a

clareira. Assim, Ralph acaba se deparando com algo no centro de uma clareira, que percebeu

ser o crânio embranquecido de um porco em cima de um espeto, o Senhor das Moscas.

Ralph é atraído pela figura bizarra e caminha lentamente até ficar bem de frente ao crânio,

que parecia zombar do garoto com um ar cínico. O narrador nos intriga: “Uma formiga

curiosa estava entretida numa das órbitas, mas tirante isso não havia ali vida alguma. Ou

haveria?” (Golding, 2014, p. 205). Ralph continua encarando o crânio, e “Os dentes lhe

sorriam, as órbitas vazias pareciam sustentar seu olhar com total controle e sem qualquer

esforço. O que era aquilo? O crânio contemplava Ralph como alguém que conhece todas as

respostas e jamais as revela” (Golding, 2014, p. 205).

A figura deixa Ralph tomado pelo ódio, apesar do medo. Por isso, acaba dando um

murro no crânio, que gira e retorna para o mesmo lugar que estava, rindo para Ralph.

Novamente, Ralph socou o crânio, gritando, o que faz com que o crânio caia no chão e se

frature em duas partes. Ralph pega o espeto para se armar e recua vagarosamente, sempre

com o olhar fixo no crânio repartido, que agora contempla o céu. A ironia da cena é

justamente o fato de que Ralph rejeita a figura do Senhor das Moscas, que ali estava mais

poderoso anteriormente, quando infestado pelos insetos. Ao reagir e socá-lo, podemos ter a

interpretação de que Ralph rejeita a autoridade maligna, o que irrita o Diabo; ou que Ralph

vê naquele crânio o motivo de sua desgraça, já que as caças de Jack deixaram Ralph

completamente desmoralizado na sua liderança.

Ralph continua rumo à Pedra do Castelo e, quando chega, fica quieto, entregue aos

pensamentos. Gostaria de dormir, pois está exausto, mas tem medo de que os selvagens lhe

encontre. “Não seria possível entrar de peito aberto no forte dos outros, dizer – ‘Parei de

brincar’, dar uma risada ligeira e ir dormir junto com eles? Não poderia fazer de conta que

eram todos ainda meninos, colegas de escola, crianças obedientes usando uniformes com

barretes?” (Golding, 2014, p. 206). O isolamento de Ralph o deixa repleto de temor, ainda

mais pela noite, quando conseguia ter a certeza de sua solidão. Ralph escuta de longe os

dizeres da dança da tribo de Jack, “‘Mata o monstro! Corta a goela! Espalha o sangue!--’”
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(Golding, 2014, p. 206), e consegue observar que havia dois garotos que bem conhecia, que

muito se pareciam, e que estavam próximos de onde estava: os gêmeos Sam e Eric.

Mesmo que os garotos tenham trocado de lado e estivessem de tocaia para avisar

qualquer aproximação, Ralph resolve ir conversar com eles, na confiança da antiga amizade.

Ralph avança lentamente, até chegar mais perto dos gêmeos, e os chama. De pronto, os

garotos alertam Ralph para que vá embora, e um diálogo se inicia entre os três. Em resumo,

Sam e Eric avisam Ralph que haverá uma caçada, e que a caça dessa vez seria Ralph: “‘Eles

detestam você, Ralph. E querem acabar contigo.’ ‘Querem sair pra caçar você amanhã.’

‘Mas por quê?’ ‘Eu não sei. E Ralph: Jack, o Chefe, disse que pode ser perigoso–’ ‘-- que a

gente precisa tomar todo o cuidado e jogar as lanças de longe, como se você fosse um

porco’” (Golding, 2014, p. 209). Ralph fica aterrorizado, e passa a questionar o que os

selvagens irão fazer quando o encontrar, mas ou os gêmeos não querem dizer ou não sabem

o que irá ocorrer, apenas dizem: “‘O Roger fez pontas afiadas dos dois lados de uma vara’”

(Golding, 2014, p. 210). Roger se aproxima para verificar o trabalho dos gêmeos e Ralph

precisa ir embora, e resolve se esconder na mata próxima à Pedra do Castelo – afinal, é mais

difícil de imaginar que Ralph escolheria se esconder tão próximo do inimigo.

Assim, Ralph se esconde e escuta de longe ruídos de conversas, o cansaço lhe

domina, mas está com medo. Medo do sobrenatural, medo do que pode lhe ocorrer, medo do

que significava Roger ter feito uma lança com duas pontas.. De repente, Ralph escuta gritos

de dor e pânico de Sam e Eric, que cessam, sem que ele saiba se ambos estão sendo

castigados ou só um. Ralph resolve se encolher por entre samambaias, com seu espeto

próximo, passando na cabeça que precisava acordar antes do amanhecer, para continuar se

escondendo, mas seu corpo não resiste mais e logo se entrega ao sono. Ao acordar, o dia já

está claro, e escuta ululações que provém da beira-mar. Vários gritos ecoam pela ilha, e

Ralph se recolhe ainda mais adentro da mata, a fim de evitar que um dos selvagens lhe

encontre. Um selvagem passa bem perto de Ralph, mas não o vê; ulula duas vezes e vai

embora. Ao que compreendemos, a quantidade de ululações é um sinal de sucesso /

insucesso na procura da caça.

O silêncio se faz na mata e Ralph continua a se esgueirar e esconder, até que, de

repente, escuta a voz de Jack um tanto distante. Após um guincho de dor, Ralph reconhece o

som como oriundo de um dos gêmeos, que estava acompanhado. O gêmeo confirma – que

sabia que Ralph iria se esconder por ali. Ralph, todavia, estava no meio de mato alto, sem
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que fosse possível chegar próximo com alguma vantagem – afinal, Ralph estava armado e

enxergando a situação de uma forma privilegiada. Os selvagens se afastam e Ralph não sabe

exatamente o porquê. Após um tempo, escuta do alto da Pedra do Castelo: “‘Força! Força!

Força!’” (Golding, 2014, p. 213). Eram os selvagens empurrando uma pedra, que desce

rolando e abrindo o caminho dentro da mata, esmagando tudo que estivesse a sua frente. Os

selvagens comemoram; Ralph fica assustado e avista que ainda há uma pedra que pode ser

deslocada, mas ela é do tamanho de um ônibus. Ao imaginar a possível trajetória da pedra,

Ralph percebe que coincide com o lugar no qual se encontra. Ralph volta a escutar os gritos

de força, seu coração acelera e, de repente, escuta um estrondo.

A pedra cai e o seu solavanco arremessa Ralph para o ar, que cai em cima de galhos.

Bem próximo dele, a mata se abriu e tudo que estava na frente da pedra foi esmagado e, por

sorte, Ralph não foi atingido. Todavia, agora o esconderijo de Ralph estava comprometido e,

logo, uma lança tenta acertá-lo. Ralph reage e investe sua lança com toda a força, o que

atinge um dos selvagens. “‘Estão vendo? Eu bem que disse – ele é perigoso’” (Golding,

2014, p. 215). Ralph escuta risos dos selvagens e, quando percebe, há fumaça: os selvagens

haviam colocado fogo na mata, a fim de que Ralph fosse obrigado a sair. Ralph foge

rastejando pelas plantas para que a fumaça não o prejudicasse. No caminho, encontra um

selvagem pequeno, que está tossindo por conta da fumaça, mas Ralph o vê como uma

ameaça e o ataca com sua vara; o selvagem dobrou o seu corpo, sem que saibamos se o

ferimento é mortal ou não.

Naquele meio-tempo, Ralph se lamentou por não ter tempo para pensar. Suas opções

eram mínguas: ou rompia o cerco e saía correndo, ou subia numa árvore, ou se escondia e

esperava a tribo passar. Um selvagem fez três ululações, o que Ralph interpretou como um

sinal para que eles continuem avançando naquele caminho. Não demora muito e Ralph

escuta duas ululações: ao que interpreta, duas ululações seria o equivalente a um obstáculo

no caminho, e o selvagem deveria aguardar auxílio para tornar o caminho livre. Em meio à

confusão de ululações, Ralph não consegue decidir qual seria a melhor opção a ser tomada:

em verdade, todas pareciam insuficientes, ou deixavam uma brecha para que acabasse sendo

pego pela tribo. Além disso, Ralph tinha medo de que a cortina que às vezes baixava em seu

cérebro o dominasse mais uma vez, deixando-o suscetível a um ataque. Não havia tempo

para pensar, e Porquinho, que costumava fazer isso muito bem, estava morto.
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Ralph percebe que os caçadores se aproximam, e começa a correr. Mais uma vez,

acaba na clareira na qual repousa aquele crânio com sorriso, que agora mostrava seus dentes

para uma fumaça que era emitida pela floresta. Subir uma árvore era fora de questão, a

solução era se esconder e, caso fosse descoberto, poderia ainda romper o cerco e fugir. Após

procurar um pouco mais, Ralph encontra o que seria o seu esconderijo perfeito, e entra nele:

o local conseguia proteger o garoto e, também, caso alguém chegasse perto, conseguiria

desferir um golpe para, então, fugir. O fogo avança rapidamente pela floresta, e Ralph escuta

como se fosse um cavalo galopante, mas resolve se manter no esconderijo e tentar se manter

atento a qualquer um que se aproximasse. Alguém chega perto, o fogo estava mais próximo,

consumindo, inclusive, as árvores frutíferas.

O selvagem está bem próximo de Ralph, a aproximadamente quinze metros, e faz um

grito ululante; Ralph fica preparado para o ataque, caso seja necessário. Naquele momento,

um monte de porcos e aves saem em disparada pela floresta, fugindo do fogo. O selvagem se

ajoelha, e observa que há luz de um lado e de outro, mas não no meio daquele local – onde

Ralph se encontra. Ralph pensa consigo, “Não grita. Você vai voltar” (Golding, 2014, p.

220). Mas Ralph não se contém e grita:

… um grito de medo, raiva e desespero. Suas pernas se esticaram, seus gritos se
tornaram contínuos e furiosos. Saltou para a frente, rompeu o emaranhado de
cipós, lançou-se em campo aberto gritando, rangendo os dentes, ensanguentado.
Ameaçou uma estocada com a lança e o selvagem se afastou; mas outros já se
aproximavam dele, aos gritos. Ralph se desviou, uma lança passou junto a seu
corpo e em seguida ele parou de gritar e saiu correndo. Na mesma hora, as luzes
que piscavam à sua frente se fundiram numa só, o ronco da floresta se transformou
numa explosão e um arbusto alto bem à sua frente irrompeu numa chama imensa
em forma de leque. (...) Todos corriam, gritavam feito loucos. (...) Esqueceu seus
ferimentos, a fome e a sede, e transformou-se em puro medo; um medo sem saída
correndo com pés que voavam, atravessando a mata na direção da praia aberta
(Golding, 2014, p. 220).

A caçada continua, e Ralph acaba tropeçando numa raiz. Os gritos dos caçadores

continuam e se aproximam, um dos abrigos se explode em fogo e acaba queimando Ralph

no ombro direito; Ralph se joga na areia, com os braços no rosto, pedindo piedade aos

selvagens. Mas, surpreendentemente, o garoto vê próximo de si um quepe com aba. “Era um

quepe branco, e acima da pala verde viam-se uma coroa, uma âncora, ramos dourados. Viu o

tecido branco, as dragonas, um revólver, uma fileira de botões dourados no peito do

uniforme” (Golding, 2014, p. 221). Era um oficial da marinha e, junto dele, havia três

marujos: dois com o oficial na praia, e um aguardando no escaler com uma submetralhadora

em mãos. Os selvagens, ao se depararem com um adulto, logo cessam a caçada e se calam –



128

apenas observam. O oficial olha para Ralph como quem tem muitas dúvidas, e inicia um

simples diálogo.

“Olá.”
Ainda um pouco encolhido, consciente de sua aparência imunda, Ralph respondeu
timidamente.
“Olá.”
O oficial assentou com a cabeça, como se uma pergunta tivesse sido respondida.
“Algum adulto – alguma pessoa grande com vocês?”
Sem dizer nada, Ralph abanou a cabeça. Deu meio passo atrás na areia e se virou.
Um semicírculo de garotos, com os corpos pintados de argila colorida e espetos
pontudos nas mãos, estavam de pé na praia sem produzir som algum.
“Alguma brincadeira”, disse o oficial. (...)
“Nós vimos a sua fumaça. O que vocês andaram fazendo? Metidos numa guerra,
ou algo assim?” (Golding, 2014, p. 221-222).

O oficial analisa as crianças, e questiona se há algum morto. Ralph responde que, até

onde saiba, há dois mortos e não se sabe quantos desapareceram – há a certeza de que o

menor com uma mancha na testa está desaparecido desde o incêndio dos primeiros dias.

Então, o oficial diz as palavras que Ralph sonhava em escutar: “‘Vamos levar vocês embora.

São quantos no total? (...) Quem é o chefe aqui?’” (Golding, 2014, p. 222). Ralph responde

que é chefe, mas admite que não sabe quantos são no total. O oficial retruca: “‘Eu diria (...)

eu diria que um bando de meninos ingleses – vocês são todos ingleses, não são? – saberia se

comportar melhor do que isso – quer dizer –’” (Golding, 2014, p. 222).

Mas o que o oficial não compreende é que, no início, era exatamente assim: todos

estavam comprometidos em seguir as regras e criar mecanismos para que o retorno ao lar

fosse possível. O oficial, por fim, diz: “‘Uma coisa incrível. Como na Ilha de Coral’”

(Golding, 2014, p. 223). Só que, muito pelo contrário – o romance da Ilha de Coral mostra

que os garotos, ao se encontrarem numa ilha deserta sem a presença de um adulto,

conseguem se comportar como bons selvagens, e obedecem às leis civilizatórias que trazem

consigo. Não foi o que ocorreu – na verdade, por muito pouco que não havia mais uma

vítima. Ralph observa a ilha:

Por um instante, teve a visão passageira do estranho encanto que sentiu naquelas
praias num primeiro momento. Mas a ilha estava toda chamuscada como um
pedaço de madeira morta – Simon tinha morrido – e Jack… As lágrimas
começaram a correr, e Ralph foi sacudido por soluços. Entregou-se a eles pela
primeira vez na ilha; espasmos violentos, trêmulos, de dor, que pareciam retorcer
todo o seu corpo. Sua voz se elevava debaixo da fumaça negra diante da ruína
calcinada da ilha; e, contagiados por aquela emoção, os outros meninos também
começaram a soluçar sacudindo o corpo. E no meio deles, com o corpo imundo, o
cabelo emaranhado e o nariz precisando ser assoado, Ralph chorava o fim da
inocência, as trevas do coração humano, e a queda no abismo do amigo sincero e
ajuizado chamado Porquinho (Golding, 2014, p. 223).
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O oficial observa a cena e dá as costas para os meninos, como quem respeita a

privacidade do momento, e apenas observa o aprumo de seu cruzador que está no mar. E, é

nessa cena, que o romance se encerra.

Imagem 25: Representação da fuga de Ralph no capítulo final ilustrada em uma capa de Senhor das Moscas na
língua inglesa.

Fonte: Google Imagens.

Percebemos que, apesar de tudo o que ocorre, os garotos encontram salvação no

final. Interpretamos, levando-se em conta a questão bíblica, que a morte de Porquinho

expiou os pecados dos garotos e permitiu que houvesse outra chance, outra oportunidade de

se viver em sociedade novamente. Todavia, também podemos verificar Ralph como uma

pessoa que lembra Jesus, principalmente quando este é atingido por uma lança por conta de

Jack. Ralph, que é a personificação da esperança, crê, veementemente, que todos serão

salvos, contanto que haja a fogueira; e, em virtude da caçada que Jack realiza, acaba fazendo

uma enorme fogueira – que é a ilha em chamas –, a qual acaba chamando a atenção dos

marinheiros. Quanto a Jesus, na Bíblia temos, em João 19:31-36, que Cristo estava
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crucificado e os judeus queriam que retirassem os executados, pois o sábado era um dia

solene:

Pediram então a Pilatos que mandasse quebrar-lhes as pernas e tirá-los da cruz. Os
soldados foram, e quebraram as pernas ao primeiro, e depois ao outro, que foram
crucificados com Jesus. Chegando a ele, viram que já estava morto. Por isso, não
lhe quebraram as pernas, mas um dos soldados abriu-lhe o lado com uma lança e,
imediatamente, saiu sangue e água. (...) Isso aconteceu para que se cumprisse a
Escritura que diz: “Nenhum dos seus ossos será quebrado”. E outro texto da
Escritura diz: “Olharão para aquele a quem transpassaram” (Bíblia, 2019, p.
1494-1495).

A quebra de pernas era um ato praticado pelos romanos a fim de que a morte dos

crucificados fosse antecipada. O ato de um soldado ter transpassado a pele de Cristo na área

de sua costela faz com que haja a certeza do mistério: Jesus era homem, pois tinha sangue,

mas também era Deus, pois de seu corpo saiu água. O soldado ficou conhecido com

Longuinho, e a sua lança ficou denominada como Lança do Destino. Longuinho fora

canonizado pela Igreja Católica, pois, após ter machucado o corpo do Senhor, arrependeu-se

e se converteu, passando o resto de sua vida sendo perseguido, mas sempre mantendo a sua

fé em Deus. Não é, na nossa interpretação, uma mera coincidência que Ralph tenha sido

atingido justamente na costela por uma lança: a diferença é que Ralph ainda viverá para ser

salvo, pois o menino não é uma representação direta de Cristo. Todavia, se é um

questionamento que Ralph “já estaria morto”, é um fato respondido: Ralph está vivo junto

de sua esperança, a esperança de voltar para casa.

Há também o fato de que Ralph quebra o crânio do Senhor das Moscas – mesmo

com medo, o menino passa por cima daquela autoridade maligna e a joga no chão.

Ironicamente, o Diabo, que deseja que a ilha vire seu parque de diversões, acaba

proporcionando a salvação a partir do momento em que os selvagens, na sua sede por

sangue, incendeiam a floresta. Nesse quesito, podemos dizer que, nessa história, o bem

vence o mal – o problema é o preço que se paga por isso. O choro que irrompe nos garotos

quando veem o oficial da marinha mostra o alívio pela salvação, bem como a culpa e o

medo da punição pelo que fizeram; é a ressignificação da própria vida e das atitudes

tomadas frente ao quase impossível: a volta à realidade, que não compõe apenas o

microssistema da ilha e daqueles meninos.

Podemos interpretar, também, por outra passagem bíblica, localizada em Hebreus

2:14: “Como os filhos têm em comum a carne e o sangue, também Jesus participou da

mesma condição, para destruir, com a sua morte, aquele que tinha o poder da morte, isto é, o
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diabo. Assim libertou os que, por medo da morte, estavam a vida toda sujeitos a escravidão,

pois, afinal, ele não veio em auxílio de anjos, mas da descendência de Abraão” (Bíblia). Se

vermos Porquinho como uma representação de Jesus, podemos concluir que a sua morte sela

o Diabo dentro do inferno, ou seja: deixa o Diabo inerte perante a salvação que é vindoura.

Como Jack era o selvagem que possuía os mecanismos e poder para decidir quem vivia ou

quem morria na ilha, a morte de Porquinho serve para livrar Ralph e todos os outros garotos

da condição de erro que se encontram – afinal, Cristo salva não só os seus seguidores, mas

toda a humanidade.

Ainda vemos, por outro viés, que a morte de Porquinho pela queda no abismo nos

relembra Marcos 5, quando Jesus cura Legião. Ao colocar os espíritos imundos nos porcos,

os animais saem em disparada e acabam caindo do abismo. A interpretação que desejamos

trazer, para além da que já trouxemos, é que os porcos se sacrificam para que o mal morra

junto com eles; ao vermos Porquinho, que possui o apelido irônico consigo, podemos

verificar que ele morre de maneira similar à passagem bíblica citada. Assim, Porquinho

morre em virtude do mal possuir seu corpo – o mal que está na ilha – e, com isso, a sua

morte purifica o que havia ficado de ruim.

Por isso, não conseguimos dar uma única explicação para o final. O debate seria

muito maior do que o corpo do trabalho permite. Podemos, por fim, dizer que a democracia,

a moral e a sanidade possuem a tendência do retorno, mesmo após um período conturbado,

que abala e restringe a sua estrutura precípua. Tal como vimos no Segundo Capítulo, as

guerras também chegaram ao seu fim, mesmo que com sequelas que não podemos esquecer.

Fato é que o romance precisa, também, chegar ao seu final, e o autor nos deixa com as

seguintes dúvidas: o que acontece depois? Como passam a vida após tudo isso quando

voltam para casa? É possível dizer que os crimes cometidos não são passíveis de punição?

Como está a guerra mundial? O que devemos esperar desses garotos agora que estão com

sua ingenuidade em ruínas?

3.7 Reflexões sobre o Estado de Natureza e o poder

Iremos iniciar a discussão acerca do Estado de Natureza e o poder a partir da visão

da obra Leviatã, de Thomas Hobbes. Deixamos para o último tópico a fim de que, com o

vislumbre total da obra, as reflexões realizadas sejam compostas com maior riqueza de
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detalhes. Thomas Hobbes era um filósofo político que teceu uma teoria acerca do porquê da

existência do Estado e das leis; para isso, fez primeiramente uma análise sobre o que era o

homem e as suas características: a imaginação, os sonhos, os sentidos, a linguagem, a razão,

os comportamentos e as paixões. Em seguida, inicia o seu tratado sobre o Estado Natural,

mas, para isso, defende a igualdade entre todos os homens:

A NATUREZA criou os homens tão iguais em suas faculdades físicas e mentais
que, embora alguns homens sejam de fato mais fortes fisicamente, ou mentalmente
mais rápidos, ainda assim, ao somarmos tudo, as diferenças entre os homens não
são tão grandes a ponto de alguém poder reivindicar para si qualquer vantagem
que outra pessoa também não possa reivindicar (Hobbes, 2015, p. 115).

Com isso, a natureza fez todos iguais; as diferenças físicas são tidas como muito

maiores que as mentais, já que todos possuem igual capacidade para alcançar uma

possibilidade de aumento intelectual, ressalvadas as exceções à regra dos que são

deficientes. Todavia, “O que pode tornar tal igualdade incrível é apenas o conceito vaidoso a

respeito da própria sabedoria, a qual quase todos os homens pensam possuir em maior grau

do que o Ordinário; (...) exceto eles mesmos e alguns outros, os quais são aprovados por

causa de sua Fama ou por concordância” (Hobbes, 2015, p. 116). Esses homens, também,

não creem que existam muitos homens tão sábios ou mais sábios que eles, pois estão mais

próximos de si e de sua sagacidade que estão das dos demais. Assim, os homens são mais

iguais que diferentes, ao menos nesse quesito.

Percebemos que no início Ralph é considerado como um rapaz inteligente, mesmo

que pegue algumas ideias de seu amigo Porquinho; Jack é tido como um líder-nato, mas não

possuía, em primeiro momento, aquela concha, o elemento que fora tão importante para a

reunião de todos. Mesmo assim, Jack nunca concordou totalmente com Ralph nas suas

ideias, e, até por isso, resolve desde o começo criar seu próprio grupo de caçadores com o

intuito de, ao menos naquele grupo, tivesse seu poder. Mas a vontade de Jack era de tirar

totalmente o poder de Ralph e ser o líder da ilha. Quando dois homens desejam a mesma

coisa e não conseguem ambos aproveitar desta coisa, há a necessidade de destruir ou

subjugar o outro (Cf. Hobbes, 2015, p. 116). É paralelo: enquanto um se protege e protege a

coisa, o outro deve fazer o mesmo, logo, há o início de uma desconfiança: “E, por causa

dessa desconfiança entre as pessoas, não há outra maneira de estar razoavelmente seguro a

não ser pela antecipação, isto é, pela força ou por ardis para dominar o máximo de pessoas

possível e pelo tempo que for necessário, até que veja que não há nenhum outro grande

poder que o ponha em perigo” (Hobbes, 2015, p. 116).
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A desconfiança, assim, faz com que se inicie a guerra – cada um busca os meios de

conseguir mais pessoas para apoiar a sua causa e, quando prontos, há a disputa. Ralph e Jack

são exemplos bem claros dessa circunstância pensada por Hobbes, principalmente quando

há o surgimento do monstro da água – Jack demonstra que tem força para lutar contra o

monstro, enquanto Ralph apenas tenta dialogar e compreender os temores que afligem os

meninos, ainda mais os menores. Fazemos, inclusive, a interpretação de que o monstro da

água é, também, Leviatã em certo sentido, já que é nessa cena que passamos a ter certeza do

antagonismo entre Ralph e Jack e a impossibilidade quase fática dos dois coexistirem no

mesmo ambiente.

Quando Jack resolve sair do grupo principal e criar o seu paralelo ao de Ralph, no

início, os meninos não o seguem. Isso deixa Jack à beira de lágrimas, humilhado, sem moral.

“... todo homem deseja que seus companheiros o valorizem tanto quanto ele valoriza a si

mesmo. E, havendo qualquer sinal de desprezo ou desvalorização, isso o leva, naturalmente,

a esforçar-se, tanto quanto possível, para elevar seu valor” (Hobbes, 2015, p. 117). Assim,

Jack sai para caçar e volta vitorioso com uma porca, oferecendo carne a todos, inclusive a

Ralph e seu grupo. A fome que dominava os meninos na ilha fala mais alto nessa

circunstância, e Jack consegue mostrar a sua importância e poder com a proteína que

adquire. É exatamente por conta dessa carne, que Ralph consome, que Jack, na noite do

banquete, humilha Ralph e mostra que ele, além de consumir a carne caçada, ainda fica

desdenhando da função dos caçadores, demonstrando que é consigo que há diversão e carne,

e não regras tolas e obrigações cansativas.

Em resumo, “... na natureza do homem, encontramos três causas principais para a

discórdia: Competição, Desconfiança e Glória” (Hobbes, 2015, p. 117). Na ausência de um

Estado Civil, para Hobbes, sempre haverá Guerra de todos contra todos: “... torna-se claro

que, enquanto os homens viverem sem um Poder comum para mantê-los todos intimidados,

eles viverão nesse estado que é chamado de Guerra; e um tipo de guerra em que cada

homem se opõe ao outro” (Hobbes, 2015, p. 117). Com isso, ao preencher os requisitos de

desejo de algo que se quer possuir, o conhecimento que outro também o quer e a vontade de

ser reconhecido moralmente fazem com que o elemento guerra surja. No caso de Senhor das

Moscas, não há um estado de guerra ativa, como percebemos – mas há uma guerra

intervalada, que se demonstra pelas discussões e pela tensão apresentada entre os

personagens, há uma vontade de conflito, que parte do personagem Jack.
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Enquanto há guerra, não existe espaço para que outras partes da sociedade se

desenvolvam. A guerra estagna o tempo, e restam prejudicadas a arte, a literatura e a própria

sociedade: é o preço de se viver com medo. Interpretamos que o prejuízo mental de Ralph

também pode advir do temor do conflito evidente que possui com Jack, pois, nessa visão,

não há possibilidade de algo tido como bom / positivo prosperar em meio ao caos. Acerca

das leis, no estado natural nada pode ser tido como pecaminoso ou errado, pois não há leis

proibitivas – até para isso necessitar-se-ia de consenso para averiguar a autoridade a quem

recairia a legitimidade de confeccionar as leis (Cf. Hobbes, 2015, p. 118-119). Não há

concordância da parte de Jack e do grupo que o segue acerca das leis que Ralph cria, ou

melhor, acerca dos mandamentos comportamentais necessários para que o retorno do lar seja

possível.

Como a cisão fora realizada, “Devido à independência de uns em relação aos outros,

vivem em uma situação contínua de inveja. Estão sempre no mesmo estado e postura dos

Gladiadores, com suas armas apontadas e os olhos fixos uns nos outros, isto é, seus Fortes,

suas Tropas e suas Armas estacionadas nas fronteiras de seus Reinos” (Hobbes, 2015, p.

119). É perceptível que Ralph e seu grupo invejam a tribo de Jack em virtude da comida

mais saborosa e, no final que Ralph se encontra solitário, há a falta do próprio calor humano;

já Jack inveja Ralph pela sua autoridade democrática, pelos seus discursos e pela sua

liderança inquestionada no início da jornada. Não à toa que Leviatã, olhado biblicamente, é

um dos sete príncipes do Inferno, junto de Belzebu e Lúcifer, e representa o pecado da

inveja, e, como advém do mar, pode ser também uma metáfora para o monstro do mar. A

consequência da ausência de leis reflete no fato de que não há injustiça no estado de guerra:

Também é consequência dessa guerra de todos contra todos que nada pode ser
considerado Injusto. As noções de Certo e Errado, de Justo e Injusto, não fazem
parte dela. Onde não há Poder comum, não há Leis; onde não existem Leis, não
existe injustiça. As duas virtudes Cardinais da guerra são a Força e a Trapaça. A
justiça e a Injustiça não fazem parte das Faculdades, nem do Corpo nem da Mente.
(...) Elas são Qualidades relacionadas aos homens em Sociedade, não na Solidão
(Hobbes, 2015, p. 119).

Por isso, não há propriedade certa no estado de guerra: tudo pertence a todos, e o

mérito é conseguir manter por mais tempo a coisa / propriedade em seu domínio. É o caso

dos óculos de Porquinho e do roubo do fogo: já que há guerra, não se tem de falar que os

óculos eram de Porquinho – eram dele até o momento que ele conseguia manter a posse do

objeto, depois, passaram a ser de Jack e sua tribo, que conseguiram defender a posse dos

óculos e mantê-los sob seu domínio. Os selvagens, apesar de não seguirem is mandamentos
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de Ralph, criam seu próprio sistema que segue um direito mais primário: Jus Naturale, o

Direito Natural. Nessa corrente, o homem pode se valer de qualquer coisa para conseguir

manter a sua vida e os seus quereres: apenas a própria razão do homem que o rege, o que

enseja a possibilidade dele fazer o que quiser. É o caso de Jack e sua insubmissão à Ralph,

pois o seu real desejo é fazer valer o que ele considera como uma real liderança.

Mesmo assim, a história de Senhor das Moscas mostra que quando Jack toma a

liderança da ilha, resta quase impossível que se consiga novamente a paz, seja pelo fato de

Jack ser autoritário ou seja por conta do Diabo que utiliza os garotos para sua própria

diversão. Por isso, as estocadas que Ralph faz, as quais machucam alguns dos selvagens, não

pode ser vista como um ato de violência por si só, já que ele se encontra perseguido e,

praticamente, encaminhado para sua própria morte. Por isso,

… enquanto cada um dos homens mantiver seu Direito de fazer o que quiser, então
todos os homens permanecerão em estado de Guerra. Mas se os outros não
renunciarem também aos Direitos deles, então não há qualquer Razão para que
alguém o renuncie solitariamente, pois tal atitude o exporia aos Predadores (e
ninguém está obrigado a fazer isso) em vez de o dispor à Paz (Hobbes, 2015, p.
122).

Com isso, apenas com a insurreição de um poder maior, que consiga diminuir os

direitos individuais, que há como sair do estado de guerra para um possível estado de paz.

No caso dos meninos, a presença de um adulto – o oficial da marinha – faz com que toda a

perseguição contra Ralph cesse: ali está uma autoridade que todos respeitam, e temem. Por

conta disso, as regras de Jack ou de Ralph acabam sendo submetidas ao império do Direito

que eles passam a lembrar: as leis dos homens ingleses. Afinal, os ingleses não são os

melhores em fazer regras? “Sempre que um homem transfere seu Direito, ou a ele Renuncia,

o faz considerando algum Direito que será reciprocamente transferido a ele ou algum outro

bem que ele deseja obter por tal ajuste” (Hobbes, 2015, p. 124). Nesse exemplo dado pelo

livro, a maior conquista é a paz e a cessação da iminência de morte.

É esse o motivo que faz com que um homem ceda uma parcela de sua liberdade

encontrada no estado de natureza a fim de que consiga a paz. Mas, para que isso seja

eficiente, o ente que recebe a parcela de poder natural do homem deve ser forte e respeitável

o suficiente para fazer com que os outros respeitem os direitos individuais de quem deseja

realizar o pacto com o ente. pois, para sair do estado de guerra, deve “... existir um Poder

visível que os mantenha intimidados e os vincule, utilizando o medo da punição para o

cumprimento dos Pactos e a observação das Leis Naturais” (Hobbes, 2015, p. 153).
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Ralph não consegue manter os meninos obedientes porque o seu estilo de liderança

não possui qualquer punição instantânea: se eles não fizerem as cabanas ou esquecerem de

acender a fogueira, a única coisa que acontece é um sermão. Porém, as consequências disso

são observáveis mais a longo prazo, como a ausência de um local adequado para descansar

ou a impossibilidade de um resgate. É diferente de Jack, que pune os selvagens na frente dos

demais, a fim de que isso gere respeito e medo – quem descumprir terá o mesmo destino, ou

pior. Assim, “... se não for instituído um Poder ou, se instituído, ele não for suficientemente

forte para garantir nossa segurança, cada homem irá e poderá, de forma legítima, confiar em

sua própria força e habilidade para se defender de cada um dos outros homens” (Hobbes,

2015, p. 153-154).

Por isso, há a insurgência do Leviatã: seu corpo feroz faz com que haja a obediência,

pois ele carrega consigo o poder de punir; a alma que habita esse Leviatã é a Soberania, o

poder transferido de cada indivíduo singular a fim de que o grande monstro consiga garantir

a paz e a ausência do terrível estado de guerra. O Leviatã insurge e, como mais forte, domina

e subjuga a mais cruel das pessoas, mesmo aqueles que não o desejem e que não queiram de

submeter às suas regras. Michel Foucault, no ensaio Soberania e Disciplina, comenta a

respeito do Leviatã de Hobbes, mas crê que o poder se faz também em um microssistema,

conforme também observamos em Senhor das Moscas:

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que só
funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de
alguns, nunca é apropriado como uma riqueza ou bem. O poder funciona e se
exerce em rede. Nas suas malhas, os indivíduos não só circulam, mas estão sempre
em posição de exercer esse poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte ou
consentido do poder, são sempre centros de transmissão. Em outros termos, o
poder não se aplica aos indivíduos, passa por eles (Foucault, 2021, p. 284).

A existência do poder maior não limita a existência de poderes menores, localizados

dentro da sociedade. Foucault, como um estudioso do poder, vê as esferas de poder dentro

do exército, da escola, da prisão, nos hospitais psiquiátricos. O poder circula; assim como o

general manda ordens para seu tenente, o médico manda ordens para a enfermeira, e ambos

cumprem os direcionamentos em desfavor do elemento mais fraco: soldado raso, paciente. O

elemento do poder não é exercido apenas por um, mas circula entre iguais a fim de manter a

estrutura principal de poder, o microestado de cada instituição.

A escola e suas normas tentam se fazer valer dentro da ilha: Jack, que é do coral da

escola, chama os seus garotos, também do coral, para integrar seu grupo de caçadores.
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Ralph, eleito democraticamente, possui o poder de liderança, que, lentamente, é transferido

para a pessoa de Jack, demonstrando a circularidade do poder dentro da ilha. Mas,

sobretudo, há o Diabo, que também tem o poder de tudo e contra todos, que controla as

ações dos meninos a fim de que o caos se instale através das atitudes dos selvagens. E tudo

isso faz o microssistema da ilha, o Direito que ali se encontra, sem que haja, de fato, uma

ordem e disciplina para que esse poder se mantenha.

Com isso, chamamos à reflexão dos fatores de poder que analisamos: o

Estado-Leviatã não é suficiente para que seja impedida a guerra. Exemplo recente é a guerra

do Hamas contra Israel, na qual a soberania de cada estado se fez atingida, de alguma forma,

pelos atos do outro. Mesmo que a Palestina não seja traduzida como Hamas, o fato de existir

um micropoder (usamos micro por ser menor que o do Estado) fez com que ocorresse danos

irreversíveis ao Estado Palestino, observado que o poder de guerra de Israel é superior ao da

Palestina. As vítimas, infelizmente, não têm poder de escolha, e mais uma vez assistimos, de

pés e mãos atados, a destruição de vidas humanas, sem que se saiba qual é o real poder que

deveria existir para cessar esse estado de guerra: um poder ainda maior, como o de um

oficial que vê apenas crianças brincando de selvagens? Ou um poder castrador, que leva a

sério o que ocorre e pune severamente, como o uso de uma bomba atômica?
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Iniciamos este trabalho com o intuito de analisar, afinal, o que poderia levar crianças

a se comportarem de uma forma antissocial, ou melhor, da forma não desejada pela

sociedade. Quando introduzimos essa dissertação, comentamos a respeito de aulas de

crianças de judô e a necessidade do controle de impulsos quando estes eram colocados em

situações de frustração e raiva, o que exigia um autocontrole e um comportamento que não

permitia o uso da violência como solução.

A frustração é algo comum no início da vida de uma criança, e perpassa por toda

nossa existência: quando somos apenas bebês, temos o costume de todas as nossas

demandas serem atendidas pelos pais, os quais fazem de tudo para que o bebê não passe

necessidade alguma. Com o crescimento, o que era bebê se torna uma pequena criança que

não compreende ao certo o porquê de que ele, o centro de todas a atenções e de seu pequeno

mundo, não consegue mais o que deseja na velocidade de seu querer.

Temos, então, a fase da “birra”, que a criança chama a atenção de seus responsáveis a

fim de que consiga, a qualquer custo, aquilo que tanto quer: joga-se no chão, grita, chora,

muitas vezes em locais públicos, o que chama a atenção de terceiros. Os responsáveis têm

duas opções: ou atendem ao desejo da criança, a fim de cessar os olhares crucificadores dos

outros, ou permite que a criança se frustre e despeje sua raiva nesse momento, com os

olhares sociais de reprovação pelo entorno.

Porém, o corte que a criança deve ter com o intuito de não pensar que ela é o centro

do universo é necessário para que um adulto saiba, também, lidar com os problemas que a

vida traz. Os comportamentos são moldados e remodelados para uma adequação social, de

modo que a criança consiga crescer e expressar melhor seus sentimentos e conheça os

limites que possui. O autocontrole é conquistado, e a criança pode vir a se tornar um adulto

que saiba lidar com aquilo que foge de seu controle, sem que precise recorrer aos

mecanismos violentos ou antissociais para tanto. Isso que dizemos é ao menos o que se

espera, mas não é necessariamente o que ocorre.

Podemos pensar que criamos nossos filhos e que eles são bons, que a brincadeira é

saudável, que é apenas uma fase e que logo passará. Acreditamos que os pais de Jack e de

todos os outros garotos diriam que seus filhos eram incapazes de fazer qualquer maldade

contra um animal, quem dirá contra outra pessoa. Em verdade, observar que pode haver um
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problema real numa criança é algo delicado: quem vê não deseja falar, e quem é responsável

não quer ouvir. Mesmo assim, será que é errado a criança ter um quê de maldade dentro de

si, ou será se é inevitável que isso ocorra? Se seguirmos a teoria de Rousseau, as crianças

são todas boas; se seguirmos o que acreditamos e, também, vimos na obra Senhor das

Moscas, as crianças também podem carregar consigo características tidas como maldosas ou

perversas, sem que isso necessariamente se faça um problema.

Ralph é um garoto tido como ajuizado, todavia, quando está sendo perseguido pelos

caçadores acaba atacando dois meninos: um, que quase o viu, e o outro que era apenas uma

criança pequena perdida no meio da fumaça, que talvez fosse inofensiva, apesar das

circunstâncias. Não podemos concluir se Ralph fez isso por um instinto de defesa ou por

vingança da situação na qual se encontrava. Entendemos que as circunstâncias não eram

favoráveis, mas não ignoremos que o menino pequeno que foi ferido em meio à fumaça não

era uma ameaça de pronto, e pode ter morrido em virtude dos seus ferimentos.

De todo modo, a maldade, ou traços de maldade, não é algo incomum. Pelo

contrário, é normal que tenhamos sentimentos como raiva, fiquemos com ódio de uma

situação ou pessoa, às vezes podemos mentir e maldizer alguém – nada disso é de outro

mundo. O problema é a fronteira que impede que essas pequenas atitudes de fato possam vir

a prejudicar o outro. Afora os crimes mais comuns, mas tidos como leves, como ameaça,

calúnia, difamação e injúria, podemos dizer que a maioria não passará dessa minúscula parte

do Direito Penal na sua vida. Paralelamente, mesmo com a instituição do Estado, temos

milhares de crimes anuais, e um número estrondoso de crimes contra a vida. A questão é:

qual é o ponto que difere a maldade pequena e qual o limiar para que vejamos a maldade

como algo que pode vir a ser preocupante?

Conforme dizemos sobre a II Guerra Mundial, não tinha nada de incomum no fato de

ser antissemita na Alemanha nazista, por mais que isso seja um fator preocupante. Podemos

dizer que a maioria dos alemães daquela época não tocou um dedo sequer em um judeu: mas

deixaram o Estado o fazer, através da política de holocausto que fora implantada por Hitler.

A banalização do que seria uma política de extermínio fez com que o povo alemão apoiasse

a insanidade do holocausto – mas, lembremos: houve a política de higienização social contra

os deficientes mentais e físicos alemães, pois o povo alemão deveria ser o povo escolhido,

perfeitos. Nesse quesito, qual era o apoio de uma mãe alemã antissemita de ter seu filho
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morto pelo Estado apenas por uma deficiência? Até que ponto podemos dizer que o povo

alemão realmente era ciente do que ocorria nos campos de concentração?

São perguntas que não temos as respostas. Hannah Arendt já havia dito que o mero

burocrata do Eichmann sequer fazia os processos de encaminhamento de judeus ao campo

de concentração de maneira consciente, era um cumpridor de ordens, um bom funcionário

do governo nazista. Nesse sentido, vemos que há uma massa de manobra, que se direciona

para onde a liderança ordena – é o caso dos selvagens, os antigos caçadores e mais antigos

ainda meninos do coral, que continuam seguindo Jack e, junto dele, passam a normalizar o

que não deveriam em virtude da situação ser a mais cômoda, divertida, para eles.

O próprio autor, William Golding, como soldado da Marinha Inglesa, realizou e

ordenou ataques que ceifaram a vida de soldados de outros países: há sangue nas mãos dele

também. Ele era um cumpridor de ordens, assim como qualquer outro soldado em qualquer

outra guerra, e não podemos simplesmente dizer que o maligno o tomou conta em virtude do

descumprimento do mandamento maior: Não matarás. Se interpretarmos dessa forma,

vemos que há mais pessoas que seguem uma pessoa ruim do que pessoas ruins; há mais

convencimento de uma população em prol de um objetivo maldoso do que, de fato, há

maldade cruel dentro de cada um.

Se há um mérito nessa jornada é no fato de que a Literatura existe e sempre existirá

em prol de trazer uma reflexão para que possamos viver cenários que não ocorrem

corriqueiramente na nossa vida, que, muito provavelmente, jamais ocorrerão. O romance de

William Golding traz para nós a situação peculiar de ser criança e de não ter um adulto por

perto, impondo a todos a sobreviver como possível. Em primeiro momento, todos são

amigos e se consideram – a exceção é Porquinho, o alvo em comum da ridicularização –,

porém, a vontade antagônica que existe entre Ralph e Jack faz com que haja o aumento dos

conflitos. Acreditamos que isso não é tão distante da nossa realidade: no trabalho, na escola,

na família, nos relacionamentos iremos encontrar aquele que irá nos tirar do sério, que irá

nos confrontar e nos deixar em uma posição desconfortável.

Quais os motivos que levam o homem a ser assim, maleável de acordo com as

situações? Seria o instinto de sobrevivência ou o que seria mais próximo do alcance da paz?

Afinal, no final do livro, temos que só há Ralph no lado antagônico: em tese, não é mais

fácil subjugar uma pessoa e ter a “paz dos selvagens” do que adequar todos eles ao que

deveria ser o caminho civilizatório? Todos os outros já haviam concordado com a autoridade
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de Jack e com o fato de que não iriam mais voltar para casa, por mais que isso seja, de fato,

desestimulante com crianças tão jovens e que, em algum momento, vão envelhecer. Por que

só Ralph e seu pequeno grupo que deveriam ser os corretos, tamanha minoria?

Chegamos ao fim da discussão com muito mais perguntas do que respondemos no

corpo desse texto. Não pretendíamos solucionar os problemas que trouxemos nem esgotar a

obra, que, a todo momento que relemos, adiciona mais fatores que são dignos de nota. O que

desejamos com este trabalho é uma proposta de olhar que inclua o quesito humano, ao final:

é também humano ser ruim, é também do homem ter maldade dentro de si. Cremos que Jack

é um personagem de caráter ruim, e o que o torna perigoso é o poder que acaba

conquistando – porém, quem sabe como era Jack na escola, um talentoso músico? Um bom

esportista? Um talentoso nas artes manuais? A essência daquilo que é o caos é a desarmonia

que encontramos – ausência de ordem, confusão. Seria o bando de Jack apenas uma entidade

confusa, que segue uma mente mais perversa?

São perguntas que merecem uma reflexão. Graças à arte e à Filosofia, podemos levar

esse debate para muito além do corpo fechado deste trabalho, e convidamos a todos que

chegaram até aqui a realizarem esse diálogo conosco, que, sem dúvidas, é ad eternum.
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